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ପଦେ କଥା 


ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ବିକାଶ ପାଇଁ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶନ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । 
ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ପ୍ରଣୟନ ଓ ପ୍ରକାଶନ ସଂୟ୍ଥା ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ, ସହାୟକ 
ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ଓ ସମ୍ବାବ୍ୟ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ବ୍ୟତୀତ ପାରିଭାଷିକ ଗ୍ରଛ ପ୍ରକାଶ କରି 
ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର ଦିଗରେ. ଏକ ପ୍ରମୂଖ ଭୁମିକା ଗ୍ରହଣ କରିଆସିଛି । 
ଏହି ସଂୟ୍ଥା ଭାଷା ସାହିତ୍ୟର କେତେକ ଦୂ୍୍ଲଭ କ୍ଲାସିକ ଗ୍ରଛ ପ୍ରକାଶ କରି 
ସଂସ୍ତତିପ୍ରେମୀ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ପୁସ୍ତକ ପଠନ ଲି୍କା ପୁରଣ କରିପାରିଛି । 


ଇତିମଧ୍ୟରେ ଏହି ସଂକ୍ଥା ବହୁ ବରିଷ୍ଟ ସାହିତି୍ଯିକମାନଙ୍କର ସାରସୃତ 
କୃତୀକୁ ପ୍ରକାଶନ କରି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଶ୍ରୀବୁଦି ସାଧନରେ ସହ୍ରାୟକ ହୋଇଛି । 
ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ମାନବସମ୍ବଳ ବିଭାଗର ପାରିଭାଷିକ ତଥା ତକନିକ ଶରାବଳୀ 
ଆୟୋଗ, ନୂଆଦିଲୁୀକଂ ସହାୟତାରେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟମାନ ସମ୍ପାଦନ କରାଯାଇ 


ପାରିଛି । 


ଏଥର ଆମେ ପ୍ରକାଶ କରୁଛୁ ଆମ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟର ଜଣେ ସୁପରିଚିତ 
ସାରସୃତ ସ୍ରଙ୍କା ଶ୍ରୀ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଦାସଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସତ୍ରୟୀ—“ଘର, ବାପା 
ଓ ବୋଉ" | ଶୀ ଦାସ ତାଙ୍କର ଏହି ଉପନ୍ୟାସତ୍ରୟୀରେ ଆମ ଅବକ୍ଷୟଙ୍ 
ସମାଜର ଏକ ରୁଗଣ ମାର୍ମିକ ଚିତ୍ର ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । ଏହି ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ 
ଗୋଟିଏ ସୂତ୍ରରେ ଗୁଛା । ଅନ୍ତଃସଲୀଳା ଫଲ୍‌ଗୁ ପରି ଏହି ଉପନ୍ୟାସତ୍ରୟୀରେ 
ଶ୍ରୀ ଦାସ ପାଷ୍ଟାତ୍ୟ ସଭ୍ୟତାର ଯାଦୁକରୀ ମାୟାରେ ପଥ ହୃତ଼ିଥୁବା ବ୍ୟର୍ଥାତୂର 
ମଣିଷର ଅସଂଲଗ୍ନ ସଂଳାପ ଆମକୁ ଶୁଣାଇଛନ୍ତି । 


ପ୍ରତି ମୁହୁ୍ଖରେ ତାସଘର ପରି ଆମର ସୃପ୍ନ ଭୁଷ୍ପୁଡ଼ି ପତୁଛି । ସାମାଜିକ 
ଜୀବନ ଆଜି ବିଷଣ୍ଡ ଓ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ+ଏହି ନିଷ୍ଗୁର ସତ୍ୟର ପ୍ରତିଲିପି ଏହି 
ଉପନ୍ୟାସତ୍ରୟୀରେ ପ୍ରତିଫଳିତ । ତଥାପି ଶ୍ରୀ ଦାସ ତାଙ୍କର ଏହି 
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( ଗଖ ୬) 


ଉପନ୍ୟାସତ୍ରୟୀରେ ନିରାଶା ଓ ହୃତାଶାରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦଗ୍ଟ ମଣିଷ ପାଇଁ ଆଶା 
ଓ ସମ୍ବାବନାର ବାଜା ଶୁଣାଇଛନ୍ତି । 


ଶ୍ରୀ ଦାସଙ୍କର ଭିନ୍‌ ସ୍ବାଦର ଏହି ଉପନ୍ୟାସତ୍ରୟୀ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ସୃତନ୍ତ୍ର ୟ୍ଥାନ ଗ୍ରହଣ କରିବ ଓ ପାଠକୀୟ ସ୍ୀକୃତି ଲାଭ କରି 
ଆଦୃତ ହେବ ବୋଲି ଆମେ ଆଶା ପୋଷଣ କରୁଛୁ | 


ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ 
ଓଡ଼ିଗା ରାଜ୍ୟ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ 


ପ୍ରକାଶନ ଓ ପ୍ରଣୟନ ସଂସ୍ଥା 
ରୁବନେଶ୍ୃର 
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ସୂଚନା 


'ଘର', 'ବାପା' ଓ “ବୋଉ',—ରବୀନତ୍ଦ୍ର ନାଥ ଦାସଙ୍କର ଏହି ତିନୋଟି 
ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳିତ ‘ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସରେ । ଓଡ଼ିଶାର ଆଧୁନିକ ନାଟ୍ୟ 
ଆନୋଳନର ଅନ୍ୟତମ ପୁରୋଧା ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଦାସ ଜଣେ ସାର୍ଥକ କଥାଗିଳ୍କୀୀ, 
‘ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସଂ ଏହାର ପ୍ରମାଣ ! 


ଯେଉଁଠି ନୂଆ ଘରଟିଏ ନିର୍ମାଣ କରି ସମ୍ପର୍କର ଆବେଙ୍ଟନୀ ଗଢ଼ିଦେଲେ 
ବି ଶେଷରେ ତ ଜଣେ ପୁଣି ଫେରିଯାଏ ତା'ର ମୁଳ ଘରକୁ, ନିଛାଟିଆ ପଲୁୟ 
ଗାଁ ଆକୁ, ଯେଉଁଠାରୁ ସେ ଆରମୂ କରିଥାଏ ଜୀବନର ବାଟଚଲା । (ଦେଖନ୍ତୁ 
ଉପନ୍ୟାସ 'ଘର"”) 


ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଅନ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସର କଥାବସ୍ତୁ । ପରିବାରଠାରୁ ଦୂରରେ 
ରହିଲେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ପୂରୁଷ କେବେ ଦୂରେଇ ପାରେ ନାହିଁ ତା'ର ନିଜ 
ପରିଚୟଠାରୁ । କେହି ନା କେହି, କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ତାକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରେ 
ପିତାଢୀ ନାମରେ. ତା' ମନରେ ପୁଣି ଜାଗିଉଠେ ବାଯୁଲ୍ୟଭାବ । (ଦେଖନ୍ତୁ 
ଉପନ୍ୟାସ 'ବାପା) 


ଯେପରି 'ବୋଉଂ' ଉପନ୍ୟାସର ବିଭିନ ନାରୀ ଚରିତ୍ର । ସେମାନଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କର ଯାବଲୀଳତା ଓ ଜଟିଳତାର କାରଣଟି ପାଠକ ଶେଷରେ ଖୋଜି 
ପାଏ । ତାହା ହେଉଛି, ନାରୀ ମଧ୍ଯରେ ଲୁକ୍କାୟିତ ମାତୃତ୍ଵ । ଅରେ ଏ 
କାରଣଟି ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ ହେବ ପରେ ପାଠକ ଯେତେବେଳେ ପୁଣି 
ଥରେ ଉପନ୍ୟାସରେ ଘଟିଯାଇଥବା ଘଟଣା ସବୁ ସୃରଣ କରେ, ସେ ସବୁ 
ଯଥାର୍ଥରେ ପ୍ରକଟିତ ହୁଅନ୍ତି ଭିନ୍ନ ରୁପରେ । ପାଠକର ମନର କୌଣସି ଅଂଶରେ 
ଯେପରି ଝଲସିଥାଏ ବିନ୍ଦୁଏ ଆଲୋକ ! 
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( ଖ ୬) 


'ଘର', 'ବାପା' ଓ “ବୋଉ',—ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକର ନାମକରଣରୁ ହିଁ 
ଯେ କେହି ଅନୁମାନ କରିବା ସ୍ବାଭାବିକ ରବୀନ୍ଦରଙ୍କ କଥାବସ୍ୂର ଚେର ମାଟିରେ - 
-ଆକାଶ ବା କଳ୍ଧାନାରେ ନୁହେଁ । ଏହି ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ପାଠକଲା ପରେ 
ଏଭଳି ଅନୁମାନ ଯଥାର୍ଥ ମନେ ହୁଏ । ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ଆକାରରେ କ୍ଷୁଦ୍ର. 
ସୁଖପାଠ୍ୟ । ବିଭିନ୍ନ ପାରିବାରିକ ଜଞ୍ଜାଳ, ସୁଖଦୁଃଖ, ବୈଚିତ୍ୟୁମୟ ସଂଘାତର 
ବିଭିନ୍ନ ଚରିତ୍ର ଆତଯାତ ହୁଅନ୍ତି ଏଥିରେ—ଠିକ ଯେପରି ଘଟିଥାଏ ଢଜୀବନରେ- 
-କେବେ ପ୍ରତ୍ୟାଶଗିତ, କେବେ ଅପୂରତ୍ୟାଗିତ ଭାବରେ | ଉପନ୍ୟାସର ଶେଷଯାଏ 
ପାଠକକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହୁଏ କଥାବସ୍ତୁର ମୁଳ ସୁତ୍ରଟି ଆବିଷ୍କାର କରିବା 
ପାଇଁ । 


ରବୀନ୍ଦ୍ର ମୂଳତଃ ନାଟ୍ୟଶିଳ୍ତୀ । ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଅନୁଭବ କରିହୁଏ ଘଟଣାର ବହୁଳତା, ସଂଳାପର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ, ଏପରିକି ଦୂତ 
ପରିବର୍ଉନଶୀଳ ସମୟ ଓ ଦୃଶ୍ୟର ପଙ୍ଗଭୁମି । ଏହା ଅବଶ୍ୟ ତାକ ଉପନ୍ୟାସ 
ସବୁକୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କରିବାରେ ସହାୟକ ହୋଇଛି ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । 
ରବୀନ୍ଦ୍ରକ ଉପନ୍ୟାସର ମୌଳିକତା ପ୍ରକାଶିତ ତାଙ୍କ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଗଠନଗୈଳୀ, 
ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ ! ଏହା ବିପୁଳ ପାଠକୀୟ ସ୍ଟୀକୃତିକୁ ଅପେକ୍ଷା ରଖୁଛି । 


ଗଣେଷ୍ବର ମିଶ୍ର 


ସଭାପତି 
ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 
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ନିଜ କଥା 


ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ପ୍ରଣୟନ ଓ ପ୍ରକାଶନ ସଂୟ୍ଥା ମୋର 
ଉପନ୍ୟାସତ୍ରୟୀ “ଘର, ବାପା ଓ ବୋଉ"କୁ ଏକତ ଗୋଟିଏ ସଂକଳନରେ 
ପରକାଶ ପାଇଁ ଗ୍ରହଣ କରିଥିବାରୁ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଏହାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କର୍ମକରାକକଂ ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । 


ପୁସ୍ତକ ପାଇଁ ଯେ ମୁଖବନ୍ଧ ଏକାନ୍ତ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ, ମୁଁ ଏଥୁସହ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଏକମତ ନୁହେଁ । ମୋର ବିଶ୍ବାସ, ଲେଖା ଯଦି ତା'ର କଥନିକା ପାଠକ ପାଖରେ 
ଉପସ୍ଥାପନା କରିବାରେ ଅସମର୍ଥ ହୁଏ ତାହାକୁ ଲେଖକୀୟ ଦୁର୍ବଳତା ବୋଲି 
ଆଖ୍ୟା ଦିଆଯାଇପାରେ । ଅଧୁନା ମୁଦ୍ରଣ ପଦ୍ଧତିର ବୈପ୍ପବିକ ପରିବରନ ହେଡୁ 
ପ୍ରତ୍ୟେହ ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଗିତ ହେଉଛି । ମାତ ଅପର ପକ୍ଷେ ଆଜିର 
କର୍ମବ୍ୟସ୍ତ /କର୍ମକ୍ାନ୍ତ ମଣିଷ ପାଖରେ ବହୁବିଧ କାରଣରୁ ସମୟର ସୃକ୍ଧାତା 
ଦେଖାଦେଇଛି, ଯେଉଁଥୁପାଇଁ ତା'ର ପଠନ ପ୍ରକ୍ରିୟା ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଛି । ତେଣୁ 
ପାଠକ ତା'ର ମନପସନ୍ଦ ପୁସ୍ତକ ଚୟନରେ ବ୍ରତୀ ହେବା ସ୍ବାଭାବିକ । ଏହି 
ପରିପେକ୍ଷୀରେ ମୁଖବନ୍ଧ ବା ଲେଖକୀୟ ଅଭିମତ ପୁସ୍ତକ ଓ ପାଠକ ମଧ୍ୟରେ 
ସାରସୃତ, ଯୋଗସୂତ୍ର ୟ୍ଥାପନରେ ସହାୟକ ହୁଏ . ତାହା ନୁହେଁ, ପାଠକ ପାଇଁ 
ମନଲାଖି ପୁସ୍ତକ ଚୟନ ସହଜସାଧ୍ୟ ହୁଏ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୋ ଭୁମିକାର ଏହି 
କେଇଧାଡ଼ି ବିଦଚୃ ପାଠକମାନେ ସହୃଦୟତାର ସହ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ବିନମ୍ର 
ଅନୁରୋଧ । 


ମୋର ଏହି ଉପନ୍ୟାସତ୍ରୟୀ “ଘର, ବାପା ଓ ବୋଉ” ମୋ ଗୃରିପାଖରେ 
ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଦୌତୁଥବା ଅସହାୟ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଅର୍ନ୍ଧଧୂନି, ମୋ 
ଆଖି ସାମ୍ବାରେ ଘଟିଯାଉଥୁବା ନାନା ଅଘଟଣ ଓ ଅସଲଚ୍ଟ କାହାଣୀ, ମୋ 
ନିଜସୃ ଅନୁଭବ ଓ ଅନୁଭୂତିର ଆମୁଲିପି ମାତର । 
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( ଗଁ ) 


“ଘର” ଆମ ସମୟର ତିନିପିଢ଼ୀର ବ୍ୟର୍ଥତାର ସୃରଲିପି । ଆମେ ସବୁ 
ଆମ ସଂସ୍କୃତିର ଭଗୃସ୍ତୁପ ଉପରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଅସହାୟ ଛରିତ୍ର କେତୋଟି । 
ଆମ ଆଶା, ବିଶ୍ଵାସର ନୀଡ଼ ଆଜି ଧୃସ୍ତ-ବିଧୃସ୍ତ । ଆମେ ସବୁ ଚେରବିହୀନ 
ଭୁତଳଶାୟୀ ଛିନୃତ ରୁ¬-ଏହାହିଁ ଘର ଉପନ୍ୟାସର ଅନ୍ତଃସୃର । ତଥାପି ତାରି 
ଭିତରେ ସ୍ଵେହ, ସଭାବନା, ସୃପ୍ନ ଓ ସମ୍ବାବନାର ପ୍ରତୀକ ଭାବରେ ଘରର 
ଅଦ୍ତିତ୍ୃକୁ ଅସ୍ବୀକାର କରାଯାଉ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏଥୁରେ ସବୁ ନୈରାଗଷ୍ୟ, 
ହତାଶା ଭିତରେ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ସମ୍ବାବନାର ମନ୍ତ୍ରଧୃନି ଉଚ୍ଚାରିତ ହୋଇଛି । 

ସେହିପରି ଉପନ୍ୟାସ ବାପା | ସଭ୍ୟତାର ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ଘୋଡ଼ାଦୌଡତ଼ 
ଭିତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାପାର ସୁକ୍ରମାର ସୃପ୍ପର କିପରି ବିଲୟ ଘଟୁଛି, ତା'ର 
ମର୍ମବେଦନା ଏଥିରେ ଅନୁରଣିତ । ଏଥୁରେ ଜୀବନର ପ୍ରାଭ୍ତି ଓ ଉତ୍ତରଣ ସୃର 
ଗୁଞ୍ଜରିତ । ସେହି ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧନଵର ସୃର ଏହି ଉପନ୍ୟାସରେ ପ୍ରତିଫଳିତ । 

ବୋଉ ହେଉଛି ଆମ ଜନଜୀବନର ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ର। ଆମ ସଂଙ୍ତତି 
ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନକୁ ନିଜ ମମତାର ପଣତକାନିରେ ସେ ବାନ୍ଧି ରଖିଛି । ଥରେ 
କେନ୍ଦ୍ରଚ୍ୟୁତ ହେଲେ ଜୀବନ କିପରି ଧୂସର ମରୁ ପାଲଟିଯାଏ. ସେହି ଛନ୍ଦ 
ପତନ କାହାଣୀରେ ଚିତାୟିତ ବୋଉ । 

ଏହି ଉପନ୍ୟାସତୁୟୀକୁ ପାଠକମାନେ ସହୃଦୟତାର ସହ ଗ୍ରହଣ କଲେ 
ମୁଁ ଲେଖନୀୟ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରିବି ଓ ମୋ ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେଲା ବୋଲି 
ଉପଲବ୍ତି କରିବି । ଦୀର୍ଘଦିନ ତଳେ ଲିଖିତ ଏହି ଉପନ୍ୟାସତ୍ରୟୀର ପ୍ରକାଶନ 
ମୋତେ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଛି, ମୁଁ ବିଶୃନିୟନ୍ତାଙ୍କ ଠାରେ ଅବନମିତ ଓ 
କୃତଜ୍ଞ । 

ପରିଶେଷରେ ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି ଓଡ଼ିଶାର ବରିଷ୍ଠ 
ସାରସୃତ ସ୍ରଙ୍କା ତଥା ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ସଭାପତି ଡଃ ଗଣେଶୃର 
ମିଶ୍ରଙ୍କୁ, ଯିଏ ନିଜର ମହାର୍ଗ ଅଭିମତ ପ୍ରଦାନ କରି ଏହି ପୁସ୍ତକର ଶ୍ରୀବୃଦ୍ିରେ 
ସହାୟକ ହୋଇଛନ୍ତି । 

ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଦାସ 
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ସୁଚୀପତର 


ପୃଷ୍ଠା 


୧। ଘର ୧-୧୦୨ 

୨ । ବାପା ୧୦୩-୨୨୪ 

୩ | ବୋଉ ୨ ୨୫-୪୩୪ 
KKH 


ରର 
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ଘର ୧ 


ଘାର 


ଏବଂ 


ଏବେ ତାକୁ କୁହାଯାଉଛି ଓଲଡ୍‌ ଟାଉନ । ଦିନେ ସବୁ ନଗର ଭିତରେ 
ସେ ମନୋହର ଥୂଲା ବୋଲି ତା ନାଁ ଥୁଲା ଭୁବନେଶୃର । ଦେବଦେବ ମହାଦେବ 
ସାରା ବିଶୃବ୍ରହ୍ଲାଣ୍ଡ ପରିକ୍ରମୀ କରି ଏଇ ଯାଗା ତାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇବାରୁ ଶେଷରେ 
ଏଇଠି ଆୟାନ ୟାପିଲେ । ଲିଇ୍ଂରାଜ ମହା ପଙ୍କ ଦେଉଳ ଏଠି ଶୋଭାପାଉଛି । 
ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ ମାଳ ମାଳ ହୋଇ ପୁରୁଣା ମନ୍ଦିର ସବୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ସହରକୁ 
ମନ୍ଦିର ମାଳିନୀ କରିଦେଇଛି । 


ଏବେ ଯାହାକୁ ଭୁବନେଶ୍ବର କୁହାଯାଉଛି, ସେ ହେଲା ଆମ ରାଜ୍ୟର 
କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ | ଏଠି ଯୁଆଡ଼େ ଅନେଇବ ହରେକ ରକମ କୋଠାସବୁ ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି 
ହୋଇ ସହ ରଯାକ ଛାଉଣୀ ପକାଇଛନ୍ତି । ଦିନେ କୃହାଯାଉଥୂଲା କଟକ ନଗର- 
ଧବଳ ଟଗର | ଏବେ ଭୁବନେଶୃବର--ଧବଳ ଟଗର | ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଶ୍ରା 
ଖୋଜିଲା ଭଳିଆ ପଞ୍ଜାଏ ପଞ୍ଜାଏ ଝୁମ୍ମଡ଼ି ଘର | ଯେମିତି ଏ ସହରର ଗର୍ଦ୍ବନ 
ଶୁଣି ଡରିମରି ହାଲିଆ ହୋଇ କୋଉ ସଛି କନ୍ଦିରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ ଛନ୍ତି । ମଣିଷମାନେ 
ଜନ୍ଦା, ପିମୁଡ଼ି ଭଳିଆ ସାରା ସହର ଯାକ ହାଉଯାଉ ହେଉଛନ୍ତି । ଚଉଦିଗକୁ 
ଯେମିତି ଖେଦି ପକାଇବେ । ଏ ନଗରର .ଅଧ୍ବାସୀମାନେ ଅତି ମାତ୍ରାରେ 
ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ବେଶି ବିପତ୍ତି ଆପତ୍ତି ପଡ଼ିଲେ କିମ୍ବା 
ସହରବାସୀଙ୍କୁ ରୋଗ ବୈରାଗ୍ୟ ଗ୍ରାସକଲେ କିମ୍ବା ଗୃକିରୀ ବାକିରୀ ବା 
ପ୍ରମୋଶନରେ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଲେ ସେମାନେ ପ୍ରଭୁ ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଗିରରେ 
ଶହେଆଠ ବେଲପଡ଼ ଚଢ଼ାଇ ମାର୍ଜ୍ଚଣା କରନ୍ତି । 

ହେଲେ ଏହି ପୁରୁଣା ଭୁବନେ ଶୃବରର କେଦାର ଲେନରେ ଗୋଟିଏ ପୂରୁଣା 
ଭଡ଼ାଘରେ ଦୀର୍ଘ ପଚିଶ ଛବିଶ ବର୍ଷ ହେବ ଦାମ ପିଲାଛୁଆ ଧରି ସଂସାର 
ମେଲେଇଛି । ସଂସାର କହିଲେ ସେ ନିଢେ-ଦାମ, ସ୍ତୀ-ହେମ, ଆଉ ପୁଅ- 
ଗୋପାଳ । ଆଉ ପୁଅ ପରିକା-ମାଧ—ସେ ହୁଣ୍ଡା ମାଧୁଆ । ତା'ର କିଛି ଠିକ୍‌ 
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୨ ଘର 


ଠିକଣା ନଥାଏ । ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଦିନେ ଦି'ଦିନ ଏଠି ରହେ, ତା'ପରେ 
କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ ହୋଇଯାଏ । 


ଏଇଟା ଗୋଟାଏ କୋଉକାଳର ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଘର । କଡ଼ି ବର୍ଗାରେ 
ତିଆରି । ସାନ ବଡ଼ ହୋଇ ତିନୋଟି ଘର । ପାଇଖାନା, ଗାଧୁଆଘର ବାହାରେ | 
ପ୍ରଶସ୍ତ ଅଗଣାଟିଏ ଅଛି । ପଥର ପାଚେରୀର ପୁରୁଣା ଗେଟ୍‌ ¦ ତାହାଣ ପାଖରେ 
ବଡ଼ ବାମ୍ପିଂ । ଏବେ ମୁନିସିପାଲିଟିବାଲାଙ୍କ ଅପାର କରୁଣାରୁ କଳପାଣି ଟାଇମ୍‌ 
ମୁତାବକ ମିଳୁଛି । ଅଗଣାରେ ସଜନାଗଛ ପିଜୁଳିଗଛ, ବେଲଗଛ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ପୁରୁଣା ଆମୃଗଛ । ଦାମ ଗୃକିରୀ କରିବାର ତିନିବର୍ଷ ପରେ ଏ ଘରେ ରହିଆସୁଅଛି । 
ପ୍ରଥମ ଗୃକିରୀ ତା'ରର ଟ୍ରେଢଜେରୀରେ ତାଇରିଙ୍କ । ଏଠୁ ଟିକେ ଟ୍ରେଢେରୀ 
ଅଫିସ୍‌ ଯିବା-ଆସିବାକୁ ଦୂର ସିନା, ହେଲେ ଏତେ ଶସ୍ତାରେ ଆଉ ଗସୁବିଧାରେ 
ଏମିତିଆ ବଢ଼ିଆ ଘର ମିଳିବ କୋଉଠି ? ପୁଣି ସାଇକେଲରେ ଗଲେ ଅଧଦପଣ୍ଡା'ଏ 
ଥରେ ସାଇକେଲରେ ପାଦ ଦେଲେ ବାଟ ଜଣା ପଡ଼େନା— ଯେମିତି ଲାଗେ, 
ଆଖିପିଛୁଳାକେ ସେ ଅଫିସ୍‌ରେ ପହ ୍ଚିଯିବ । ତା'ଛଡ଼ା ତାଇରିଷ୍ଟ ଗୃକିରୀ, 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଡେରି ହୋଇଗଲେ କେହି ସେମିତି ଖୋଢିବେନି । 


ଦାମର ଗୃକିରୀ ହେବାର ମାସେ କି ଦି'ମାସ ଯାଇନି ବୃଢ଼ୀ ମା' ଜିଦ୍‌ 
ଧରି ବସିଲା, ଦାମକୁ ହାତକୁ ଦି'ହାତ କରିଦିଅ । ଦାମ ପିଲାଟା—ନୂଆକରି 
ଗୃକିରୀ କରିଚି । ବୟସ ବାଇଶି କି ତେଇଶି । ବାହାଘର ବେଳ କ'ଣ ଗଡ଼ିଯାଉଛି । 
ବୁଢ଼ୀକୁ ଆସି ବୟସ ଗୃରିକୋଡ଼ି ଛୁଇଲାଣି । ଆଖିକୁ ଦିଶୁନି । ବାଡ଼ି ଧରିଲେ ବି 
ଘିଧା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେବା କାଠିକର ପାଠ । ନହ୍‌ ନହକା ହୋଇ ପାତେଳୀ ବୃଢ଼ୀ 
ଖଣ୍ଡେ । ଯେମିତି ପବନରେ ଦୋହଲୁଛି । କୋଉଦିନ ଆଖି ବୁଢିବ, କିଏ ଭରସା 
ଦେବ । ନାତୁଣୀବୋହୁର ପରଶା ନ ଖାଇଲେ ବଡ଼ ଅବଶୋଷ ରହ୍ବିଯିବ । 


ବୋଉ କଥାକୁ ତଳେ ପକାଉନଥୁଲେ ପୁଅ କାଶୀ । ପିଲାଦିନୁ ବାପ 
ଛେଉଣ୍ଡ ସିଏ । କେତେ କୋଳେଇ କାଖେଇ ବାରଘରେ ତେର ପାଇଟି କରି ଏଇ 
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ବୋଉ ତାକୁ ମଣିଷ କରିଛି । ଶେଷକୁ ବୋଉ କଥା ରହ୍ରିଲା । ଦାମ ମନା 
କରୁଥୁଲେ ବି ବାପା, ବୋଉଙ୍କ କଥା ଏଡ଼େଇ ପାରିଲାନି । ଶେଷକୁ ଖୁବ 
ଯାକଜମକରେ ପୁଅର ବାହାଘର ହେଲା । ପାଲିକ୍କିଂ ଚଢ଼ି ବୋହୁବେଶ ସାଢି 
ହେମ ଏ ଘରେ ଯାଦ ଥାପିଲା । ହେମ ଆସିଲା ପରେ ମାଧପୁର ଗାଁରେ ଚହଳ 
ପଡ଼ିଗଲା । ମହାନ୍ତି ସାହିକୁ ଖୋଦ ମା'ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିଜେ କରିଛନ୍ତି । ହେମ ଗୋଟିଏ 
ଗୃଉଳରେ ଗଢ଼ା । ରୁପରେ ଆଉ ଗୁଣରେ କିଏ ଖୁଣିବାର ନାହିଁ । ଶାଶୁ ଗୁନ୍ଦରମଣି 
କିଛି କାମ କରାଇଦେଉ ନଥୁଲେ । ନାତୁଣୀ ବୋହୁ ପରଶା ଖାଇ ଆଇବ୍ରଢ଼ୀ 
ଚେଙ୍ଗା ହୋଇଉଠିଲେ । ବର୍ଷେ ନ ଯାଉଣୁ ଆଇବୁଢ଼ୀ ଆଖି ବୂଢିଲେ । ସକାଳୁ 
ପହରୁ ଭଲ ମଣିଷ ଭଳିଆ କଥାବାର୍ତ୍ତା-ନାତୁଣୀବୋହୁ ସାଙ୍ଗରେ ଟାହିିଟାପରା- 
ଖାଇସାରି ଶେଯରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉଥୂଲେ— ହଠାତ୍‌ ଛାତି କ'ଣ ହୋଇଯାଉଛି 
ବୋଲି ଚିଲେଇ ଉଠିଲେ । ତା'ପରେ ସବ୍ର ଶେଷ । ଘଭିଙ୍କୁ ଆଚମ୍ବିତ କରି 
ସେପାରିକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଗୃଲିଗଲେ । 

ମା'ର ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିକ୍ରୀୟାରେ ଦାମ ଗାଁ ସାରା ଲୋକଙ୍କ ମନବୋଧ କରି 
ଖୁଆଇଥଲେ । ବ୍ରାହୃଣ ଭୋଜଢନୀ କରିଥୁଲେ । ଦାନ ଖଇରାତରେ ବି ଉଣା 
କରିନଥୁଲେ । ଦିନେ ମା' ପୁଅ ଏମିତି ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେଉଥୁଲେ | ଗୁନ୍ଦରମଣି 
କହୁଥିଲେ ବାପାରେ, ତୋର ସେଠି ଖାଇବା ପିଇବାରେ ବତ଼ ଅସୁବିଧା ହେଉଥୁବବ, 
ହୋଟେଲରେ ଖାଉଚୁ-ଦେ ହପା' ଖରାପ ହେବ । ବୋହୂକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯା' । 
ଆମେ ଦି'ଜଣ ଗାଁରେ ଅଛୁ ! ମଝିରେ ମଝିରେ ଦିନବାର ସୁବିଧା ଦେଖି ଘରଆଡ଼େ 
ଟିକେ ବୂଲିଯାଉଥୂବୁ । ହେମ ସବୁ କଥା ଶୁଣୁଥଲା । କହିଲା, ନାଇଁ ବୋଉ ! ମୁଁ 
ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି କୂଆଡ଼େ ଯିବିନି । ଦାମ ବି ଜାଣିଛି, ବାପା, ବୋଉକୁ ବୟ୍‌ସ 
ହେଲାଣି । ବୋଉ ଆଉ ଆଗଭଳିଆ କାମକୁ ପାରୁନି । ଦେହ ଆଉ ସମ୍ବାଳୂନି । 
ଘରକୁ ବୋହୁ ଆଉ ଲୋଡ଼ା କ'ଣ ପାଇଁ ? ସେଇଥୂପାଇଁ ଦାମ ବୋଉ କଥାକୁ 
କାନରେ ପୂରାଉ ନଥୁଲା । ହେଲେ କାଶୀ ନିଜେ କାହାକୁ କହି କଟକରେ ପୁଅ 
ବୋହୂ ପାଇଁ ଘରଟିଏ ବୁଝିଲେ ଓ ବୋହୁ ମନା କରୁଥ୍୍‌ଲେ ବି ବୋହୁକୁ ନେଇ 
ପୁଅ ପାଖରେ ଭୁବନେଶ୍ଵରରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲେ । 
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ସେ ଆଜିକୁ ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ସେଦିନର ପଛକଥା ସବୁ ଛବି 
ଭଳିଆ ଆଖି ଆଗରେ ଦୃଶ୍ଯ ହୋଇଯାଉଛି । ଦାମକୁ ଲାଗୁଥୁଲା, ତା' ଗାଁ 
ଭଳିଆ ଗାଁ ସାରା ଦୂନିଆରେ ନାହିଁ । ଗାଁର ଦୃଶ୍ୟ ଅତି ମନୋହର । ଅଣ୍ଟା ଫିତା 
ଭଳିଆ ଅଶୂଖୋଳାର ସରୁଧାର ଗାଁ ସରହଦକୁ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇଯାଇଛି । ଏ 
ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ କାଶୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ନାଁ ଭାରି ଡାକ । ଗୃଳଘର ହେଲେବି ଖାନଦାନି 
ବାରି ହୋଇପଡୁଛି । ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଡା ! ଗାଉଁଳି କବାଟ । ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗୁହାଳ 
ଘର । ଢମି ଦଶମାଣେ ଅଛି । ନଇବଢ଼ି ହେଲେ ଗାଁ ସାରା ଲୋକେ କାଶୀ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କ ବ୍ରାହୁଣୀ ତିହରେ ଆଶ୍ରା ନିଅନ୍ତି । ଯେତେ ବଢ଼ି ଆସ୍ଲୁନା କାଇଁକି 
ନଇବଢ଼ି ବ୍ରାହ୍ଲଣୀ ଡିହର ମଥାନକୁ ଛୁଇଁ ପେରନା ! ସେଇ କେଇଦିନ ପାଇଁ ଗାଁ 
ସାରା ଲୋକେ ବ୍ରାହ୍ଲଣୀ ଡିହରେ ଆଶ୍ରା ଲୋଡ଼ନ୍ତି । ସେ ଯେମିତି ଅଭୟ୍ୟଳୀୀ । 


ନହନହକା ଲମ୍ବା ହୋଇ ମଣିଷଟିଏ କାଶୀ ମହାନ୍ତି । ଗୂଲିଲାବେଳେ 
କାଉଁରିଆ କାଠି ଦୌଡ଼ିଲା ଭଳିଆ ମନେହୁଏ । ହେଲେ ଲୋକଟା ଭାରି ସ୍ଵାଭିମାନୀ । 
ଭାଙ୍ଗିବ ପଛେ ନଇଁବ ନାହିଁ । ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳର ମୁରବୀ । କେଉଁଠି କଳି କଡିଆ 
ହେଲେ, ମାଲିମକଦ୍ଦମା ହୋଇ କିଏ କୋର୍ଟକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ କାଶୀ ମହାନ୍ତି ସେଠି 
ଆପଣାଛାଏ ହାଜରକ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । କଥାଟା ସେଇଠି ତୁଟିଯାଏ । ଆଉ 
କୋର୍ଟକୁ ଦୌଡ଼ିବା ଲୋଡ଼ା ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଭାଇ ଭଗାରୀରେ ମନାନ୍ତର, ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ହେଉଛି ଶୁଣିଲେ ରାଗରେ ତାଙ୍କର ପିତ୍ତ ଚଢ଼େ । ସବୁବେଳେ ସେହ୍ବି ଗୋଟିଏ 
କତା ସଭିଏ ଭାଇ- ସଭି ମା' ପେଟରୁ ଜନୃ କେହି କାହାରି ଭଗାରି ନୁହଁନ୍ତି । 


ହେଲେ ଦାମ ଭୁବନେଶ୍ଵରରେ ଯେଉଁ ଭଡ଼ାଘରେ ରହୁଛି, ତା'ର ମାଲିକ 
ହେଲେ ଖୋଦ ମୁକୁନ୍ଦ କାନୁନଗୋ । ମୁକୁନ୍ଦ କାନୁନଗୋଙ୍କ ବାପା ଅଢା ଜମିଦାରଙ୍କ 
ଘରେ ଗୁମାସ୍ତା କାମ କରୁଥୁଲେ । ପୂରୁଣା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପୁରୁଣାକାଳିଆ 
ତିନିଗଵରିଟା କୋଠା ଅଛି । ସେତେବେଳେ ଆଖପାଖ ଗାଁରେ କାନୁନଗୋ ବୁନିଆଦି 
ପାଇଁ ଭାରି ଖାତିରି ଥୁଲା । ଜମିଦାରଙ୍କ ଖାସ୍‌ ନିଢ ଲୋକ | ଦୂରରୁ “ଦେଖିଲେ 
ଲୋକମାନେ ବାଟ ଭାଙଗ୍ିଂ ଯାଉଥୁଲେ । ମୁହଁରେ ପଦେ ଭରସିକରି କହିବାକୁ 
ସାତଖଣ୍ଡି ମୌଜାରେ କିଏ ପୁଅ ନଥଲେ । ସେ କାଳ ପଖାଳ ଆଉ ନାହି । 
କର୍ପୁର ଉଡ଼ିଗଲାଣିକନା ବି ଛିଣଜିଛାଣ୍ଡି ଗଲାଣି । 
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ସେଦିନ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଗଲାଣି । ଢମିଦାରୀ ଉଠିଗଲା ପରେ 
ଜମିଦାରମାନେ ଯାହାସବୁ ଜମିବାଡ଼ି ଥଲା, ବିକି ଭାଇ ଦେଇ ନିଜ ମୂୁଲକ କଲିକତା 
ପଳାଇଗଲେ | କାନୁନଗୋ କପାଳରେ ପେଟ ରାବିଲା । ଏବେ ଆଉ ଆଗ ଭଳିଆ 
ଆୟ ନାହିଁ । ଘର ଭଡ଼ାରୁ ଯାହା ଚଳନ୍ତି । ଏକବାରେ ଛୋଟ ସଂସାରଟିଏ । 
ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦୁଇଜଣ । ପାଖରେ ନାତୁଣୀ ରମା ଆଉ ଗୃକର ଟୋକାଟାଏ । 


ଏଇ ନାତୁଣୀ ରମା ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦୁହିଁଙ୍କର ସବୁକିଛି । ତା'ରି ମୁହଁକୁ 
ଅନେଇ ଦୁହେଁ ଦିନ କାଟୁଛନ୍ତି କହିଲେ ଚଳେ । ବୁଢ଼ାର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ 
ଥୂଲା—ଲଳିତା-ଭାରି ସୁଧାର. ମାଛିକୁ ମଂ ନାହିଁ । ମୁକୃନ୍ଦ କାନୁନଗୋ ଭଲ 
ଦବାନବା କରି ସୁପାତ୍ର ଖୋଜି ଝିଅକୂ ବାହାଘର ଦେଇଥୁଲେ । ଦଇବ ସହରିଲା 
ନାହିଁ, ହେଲେ ରମା ଜନୃବେଳେ ଝିଅର କ'ଣ ପ୍ରସୁତି ରୋଗ ହେଲା ଯେ. ଝିଅ 
କାହାରି ମୁହଁକୁ ନ ଗୃହି ସେପୁରକୁ ଗୃଲିଗଲା । ତା'ର କିଛିଦିନ ପରେ ଜ୍ାଇଁ 
ଭିନ୍ନେ ଜାତିରେ ବାହା ହୋଇଗଲା । ଟୋକା ବୟସଯୁଆନ ମଣିଷ, ତାକ 
ଦୋଷ ଦେଇ ଲାଭ କିଛି ନାହିଁ । ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ବିହି ଲେଖିଥୁଲା । 


ସେହିଡିନୁ ମୁକୁନ୍ଦ କାନୁନଗୋ ଢ୍ଵାଇଘର ସହ ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ତୁଟାଇ 
ଦେଇ ନାତୁଣୀକୁ ନିଜ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । ପିଲାଦିନୁ ରମା ଅଢା ଆଇଙ୍କ 
ପାଖରେ ବଢ଼ିଆସିଛି । ବାପା, ବୋଉଙ୍କୁ ଚିହ୍ଭିଲାନି । ସବୁ ଅଳିଅର୍ଦଳି ଅଜା, 
ଆଇଙ୍କ ପାଖରେ । ସେ ବି ସେମାନଙ୍କର ନୟନ ପିତୁଳୀ । ସ୍କୁଲରୁ ଟିକେ 
ଫେରିବା ଡେରି ହୋଇଗଲେ ଆଇଙ୍କ ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ ହୁଏ | ମୁକୁନ୍ଦକୁ ତାଗିଦ୍‌ 
କରନ୍ତି, ଯାଅ—ଓଇଛିଆ ସଞ୍ଜ ମାତ଼ିଆସିବ ¬ ଝିଅ ପିଲାଟା — ଏତେବେଳେ ଯାଏ 
ଘରକୁ ଫେରିଲାନି । 

ସେଇ ଝିଅ ବା ଅଢା ଆଇଙ୍କ ପାଖରେ କେତେ ଦଣ୍ଡ ରହେ । 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖିବ ହେମ ପାଖରେ । ହେମ ଯେମିତି ତା'ର ମା' । ସ୍ତୁଲରୁ 
ଫେରିଲେ ବ୍ୟାଗ ବସ୍ତାନି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ସେହି ଘରକୂ ଦୌଡ଼ିବ । ସେ 
ଯେମିତି ସେ ଘରର ଝିଅ । ଗୋପାଳଠାରୁ ତିନିବର୍ଷ ସାନ । ତଳି ଉପର ଭଳିଆ 
ବଢ଼ି ଆସଛନ୍ତି । 
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ଏହ୍ରି ଘରକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ଦାମ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ା ଘରେ ରହୁଥୁଲା । 
ସେ ଘରେ ହେମର ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନ ହୋଇ ବାରରାତ୍ରି ନ ଦେଖୁଣୁ ଆଖି ବୁଢିଲେ । 
ତା'ପରେ ଦାମର ଢଣେ ଅଫିସିର ସାଙ୍ଗ ଏହି ଘରଟା ବୁଝି ଦେଇଥୁଲେ । ଏହି 
ଘରଟା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଶୁଭ । ଘରମାଲିକ ମୁକୁନ୍ଦ କାନୁନଗୋ ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ ! 
ଖାଲି ଠିକ ସମୟରେ ଘରଭଡ଼ାଟା ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲେ ଆଉ କିଛି ଢଞ୍ଜାଳ 
ନାହିଁ । ଗୋପାଳ ଏହି ଘରେ ଜନ୍ଟ୍‌ ହେଲା । ଗୃହ ଗୃହ ପଚିଶ ବର୍ଷ ଆଖି 
ପିଛୁଳାକେ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଗଲାଣି । ଏହା ଭିତରେ କାଲିର ଛୁଆ ଗୋପାଳ 
ସ୍ତୁଲ କଲେଜ ପାଠପଢ଼ା ଶେଷକରି ଗ୍ୃକିରୀ କରିବା ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାକୁ 
ସଜବାଜ ହେଲାଣି । 


ଗୃକିରୀରେ ସେମିତି ପ୍ରମୋଶନ ନ ଥୁଲେବି ଦାମ ଏବେ ତାଇରିଷ୍ଟ 
ନୁହ୍-ସେ ଏବେ ଗିନିୟର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ - କାମଦାମରେ ଭାରି ପାରଙ୍ଗମ । ସାଧାସିଧା 
ମଣିଷଟିଏ । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଭାରି ଭଲପାଆନ୍ତି । 


ଆଢି ହେମ ନୂଆକରି ଦେଖୁଛି, ଦିନ ଆସି କେତେ ଘଡ଼ି ହେଲାଣି । 
ମଲ୍ଲୀଫ୍ରଲ ଭଳିଆ ଅଗଣାରେ ସକାଳ ଖରୀ କୂଢ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସଜନା 
ଗଛରେ କୋଉଠୁ ଆସି କଜଳପାତିଟିଏ ଚିଂ ଚିଂ ରବ ଦେଉଛି ।! ହେଲେ ଦାମ 
ସେମିତି ଘୋଡ଼େଇ ପୋଡ଼େଇ ହ୍ରୋଇ ଶୋଇଛି—ନିଦ ଅଳସ ଭାଙ୍ୁଛି | ଆଡି 
ପୁଣି ରବିବାର । ଦିନ ଯାକର ସବୁ କାମ ବାକି । ହ୍ରେମ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଉଠି 
ଦିନର ସବୁ କାମ ସାରିଦେଲାଣି । ଘର ଓଳେଇବା, ଅଗଣା ପହଁରିବା, ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଇଁ ଫୁଲ ତୋଳିବା, ଏମିତିକି ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କାମ ବି ବାକି ନାହିଁ । ସବୁଦିନେ 
ଭିତରେ ବୁଡ଼ିଯାଏ । ଦଶଟା ବେଳକୁ ଦାମ ଅଫିସ୍‌ ଯିବ । ପୁଅ ଖାଇକରି 
କଲେଜ ଯିବ । ମାଇପୀ ଜୀବନ ଏମିତି । ଯେତେ ଘୋଷାରି ହୋଇ କାମ 
କରୁଥୂଲେ ବି କାମ ସରେ ନାହିଁ । 


ତା'ଛଡ଼ା ଏଠି ସକାଳକୁ ଦେଖିବା ସାତ ସପନ । ଲାଜକୁଳୀ, ଭୀରୁ ଗାଁ 
ନୂଆବୋହୂୁ ଭଳିଆ । ସକାଳୁକୁ କିଏ ଦେଖିବା ଆଗରୁ ସେ ତା' କାମ କେଉଁ 
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ଛଟକରେ ସାରିଦେଇ ଉଭାନ ହୋଇଯାଏ | ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ 
ଦିନଯାକର ଧାଁ -ଧପଡ଼ା ପାଲା । ହୋ. ହଲ୍ଲା, ମାଛବାଲୀର ଚିକ଼ାର, ସାଇକେଲ. 
ରିକ୍ଟାଗାଡ଼ିର ପଫୈକାଳି ବଜା—ତା'ରି ଭିତରେ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ୍କର ପ୍ରାଣମୁଥ 
ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ ଭିତରେ ଦିନଟା କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ ହୋଇଯାଏ । 


ହେମ ଗୃ'କରି ଟୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଦେଇଛି । ଗୃ'ରୁ ଗରମ ବାମ 
ବାହାରୁଛି । ଏହି ଗୃ'ଖିଆ ଅଭ୍ୟାସ ଦାମର ସହରରୁ ଆମଦାନୀ । ଏମିତିକି ତା' 
ବାପା କାଶୀ ବି ଗୃ' ଛୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ହେଲେ ପହଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ଆଗରେ 
ଗ୍‌' ଥୁଆହୋଇ ନଥୁଲେ, ଦାମର ମୁଡ଼ ଯୁରାପୂରି ବିଗିଡ଼ିଯାଏ | 


ହେମ ଏଥର ତାକିଲା—ଉଠ ! ଆଉ କେତେଘଡ଼ି ଶୋଇଥୁବ । ଆଜି 
ପରା ରବିବାର । କ୍ଷୀର ଆସିନି । ପରିବା ସରିଯାଇଛି । ଏଠି କଣ୍ଟରୋଲରେ ଭଲ 
ଗୃଉଳ ମିଳୁନି । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଦି'ମୁଠା ଭଲ ଧୂପକାଠି ଦରକାର | 


ଦାମ ପୁଣି କର ଲେଉଟାଉଛି । ଚଦରକୁ ମେଲାକରି ହେମକୁ ପଚୃୂରୁଛି. 
ଆଜି କି ବାର, ଆଜି ତାରିଖ କେତେ ? ଦାମର କଥାଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ହେମକୁ 
ଅତୁଆ ତତୁଆ ଲାଗୁଛି । ତା'ଛଡ଼ା ମଣିଷଟା ଦିନ ଦି'ଘଡ଼ିଯାକେ ଶୋଇବ 
କାହାକୁ ଅବା ଏକଥା ଭଲ ଲାଗିବ ? ଘରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛାଡ଼ିଯିବେ । ହେମ ପୁଣି ଦାମକୁ 
ହଲାଇଦେଲା-ଉଠ | ଦାମ ଏଥର କିଛିକ୍ଷଣ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଲା । ତା'ପରେ ବିଛଣାରୁ 
ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା, ଏ ଘୋର କଳିକାଳ ଆଜି ଏ ଘରକୁ ମହା ବିପତ୍ତି ଅଛି । 


ହେମ କହିଲା, ତୁମେ ହୋସରେ ଅଛ ଟି ? ଦାମ କହିଲା. ହଁ ମୁଁ ଏବେ 
ପୂରାପୂରି ହୋସରେ ଅଛି । ହେଲେ ଆଉ ଘଡ଼ିଏ ପହଡ଼େ ଗଲେ ମୋର ଏକା 
କାହିଁକି ତୁମର ବି ହୋସ୍‌ ଉଡ଼ିଯିବ । ପ୍ରଳୟ ଆସୁଛିଖଣ୍ଡ ପ୍ରଳୟ । ଧଳା 
ଘୋଡ଼ା, କଳା ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ମେଛ ସଂହାର ପାଇଁ ଦି'ଭାଇ ହାଉର ହୋଇଯିବେ । 
ହେମ ଦାମର କଥାଗୁଡ଼ାକ ମୋଟେ ବୁଝିପାରୁନି । କେମିତି ଅଡ଼ୁଆ ତଡ଼ୁଆ 
ଲାଗୁଛି । ନିଜ ମଣିଷର କଥାଗୁଡ଼ାକ କେମିତି ତାକୁ ଅଚିହଲା ଲୋକର ଭାଷା 
ଭଳିଆ ଖାପଛତଡ଼ା ମନେ ହେଉଛି । 
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ହେମ ଯୋଉତିନୁ ଏ ଘରେ ରହିଲାଣି, ସେଇଦିନୁ ଜାଣିଛି, ଏ ଭଡ଼ାଘର- 
-ନିଜ ଘର ନୁହେଁ । ହେଲେ ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେଲାପରେ ଏ ଘର ସାଙ୍ଗରେ କେମିତି 
ନିଗୃକୁ ମମତା ଡୋରିରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଛି । ହେମ କହିଲା, ତୁମକୁ ଯଦି 
ଏତେକଥା ଉଣାଥୁଲା, ସରକାରୀ ଗୃକିରୀ କରିଛ, ସରକାରୀ କାାର୍ଟର ଖଣ୍ଡେ 
କେମିତି ମିଳିବ ସେଇଥପାଇଁ ଟିକେ ଧୀ ଧୀପଡ଼ କଲନି । ଦାମ କହିଲା, ଏ 
ଭଡ଼ାଘରେ ଆସି କାଳକ ବିତିଲାଣି । ଆଉ ଚୃାକିରୀ ରହିଲା ମାତ ଦୃଇବର୍ଷ | ଏ 
ଗେଷ ବେଳକୁ ଘରକାରୀ କ୍ଲାର୍ଟର ପାଇଁ ପୁଣି ଲୋଭ କରୁଛ କାହିକି ? ଦାମର ଏହି 
ଅପାରଗ ପଣିଆ ହେମ ମନକୁ ଭାରି ବାଧୂଲା | ହେମ ଛାଡ଼ିବାର ନୁହେଁ । ହେମ 
ଏଥର ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲିଲା । ହେମ କହିଲା, ତମ ଅଫିସର ରାମବାବୁ ଗୃକିରୀରେ 
ତୁମଠାରୁ ସାତ ପଛ-ଚୃକିରୀ ଦଶ-ବାର ବର୍ଷ କରିଛନ୍ତି କି ନାହଁ, ସରକାରୀ 
କ୍ଲାର୍ଟର ଖଣ୍ଡିଏ ମିଳିଗଲା । ଅଥଚ଼ ଆମର ପଚିଶି ବର୍ଷ ଏହି ଭଡ଼ାଘରେ ବିତିଲା । 


ଦାମ ଯାତ୍ାପାର୍ଟିର ଯୋକର ଭଳିଆ ହୋ ହ୍ରୋ ହ ସିଉଠିଲା । କହିଲା, 
“କାହା ସାଙ୍ଗରେ କାହାକୁ ତୁଳନା କରୁଛ | ରାମବାବୁକ୍କ କାଣିଚୁୃଏକ ମୁଁ ସରି 
ହେବିନାହିଁ । ତା' ଭଳିଆ ପାରିବାର ଲୋକ ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ହାତରେ ଗଣତି 
ହୋଇଯିବେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ହାକିମ ହୁକୁମା, ମନ୍ତ୍ରୀ, ଏମ-ଏଲ-ଏ-ଇଂ ଘରେ ତା'ର 
ଦିନ ରାତି ଚଳପ୍ରଚଳ । ଉପରେ ପଡ଼ି ସେ ସବୁ କାମକୁ ଛଡ଼େଇ ନିଏ । ତାକୁ 
କ୍ାଟର ମିଳିବନି ତ ଆଉ କ'ଣ ମୋତେ କ୍ାର୍ଟର ମିଳିବ ?" 


ଏତିକି ବେଳେ ବାହାରେ କାହାର ପାଟି ଶୁଭିଲା —'ଦାମବାବୁ ଘରେ ଅଛ 
କିହୋ, ଦାମବାବୁ ।' କଥାଟା ଯେମିତି ଅଦିନିଆ ମେଘ ଭଳିଆ ଛାତ ଉପରେ 
ବରଷି ଯାଉଛି । ଦାମ ବରଡ଼ାପତର ଭଳିଆ ଥରିବାକୁ ଆରମ୍‌ୂ କଲା ! ପାଟି 
ତା'ର ଖନି ବାଜିଗଲା ! ଯେମିତି କିଏ ତାକୁ ଓଇଛିଆ ଫାଶି ଖୁଣ୍ଟରେ 
ଚଢ଼େଇଦେବ । ଦାମ କହିଲା, “ମୁଁ କହୁନଥୁଲି, କାଳବେଳା ଆସିଗଲା । ଏଥର 
ଖଣ୍ଡପ୍ରଳୟ ହେବ—ମେଦିନି ଦୂଲୁକିବ । କଳାଘୋଡ଼ା ଧଳା ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ବାରହାଡ 
ଖଣ୍ଡା ଧରି ମ୍ଲେଳ୍ଛ ସଂହାର ପାଇଁ ଦି'ଭାଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେଣି । ଆସିଗଲା-- ମହା 
ବିପତ୍ତି ବେଳ ଆସିଗଲା ।” 
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ହେମ ଆବାକାବା ହୋଇ ଦାମ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଛି । ମଣିଷଟାକୁ କ'ଣ 
ଭୁତ ପ୍ରେତ ଗ୍ରାସ କଲାଣି-କ'ଣ ସବୁ ଅବାଗିଆ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଧରୁଛି । 
କାଳବେଳା ପୁଣି କ'ଣ । ଦାମ ରମା ମୁହଁରୁ କ'ଣ ଠଉରେଇଲା କେଜାଣି, 
କହିଲା, “ମୁକୁହ ମଉସା ତାଳ ବେତାଳ ଧରି ହାଜର ହୋଇଗଲେଣି ! ଏଥର 
ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଘରେ ତାଲା ପକାଇଦେବେ । ଆମେ ସବୁ 
ଯିବା କୁଆଡ଼େ ? ମୋତେ କିଛି ବୁରିବାଟ ଦିଶୁନି ।” 


ଏମିତି ଘଡ଼ସନି ବେଳରେ ହେମ ମନରେ ଏତେ ଦମ ସାହସ କୁଆଡୁ 
ଆସେ କେଜାଣି ସେ ପାଟିକଲା ମୁକୁନ୍ଦ ମଉସା କ'ଣ ବାଘ ଭାଲୁ ହୋଇଛନ୍ତି- 
ଆମକୁ ଜୀଅନ୍ତା ଚ୍ଲେବେଇ ଖାଇଯିବେ । ତୁମେ ମରଦ ପୁଅ ହୋଇ ଏତିକିରେ 
ତୁମ ପିଳେହି ପାଣି । ତୁମେ ଥୟ ଧର—ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସ । ମୁକୁନ୍ଦ ମଉତସା 
ଆସିଲେ ଯାହା କରିବା କଥା ମୁଁ କରିବି । 


ଦାମ କହିଲା, ତୁମେ କଥାଟାକୁ ଭାରି ହାଲକା ଭାବରେ ନେଉଚ | ଛଅ 
ମାସ ହେଲା ଘରଭଡ଼ା ବାକି । ଆଜି ଯଦି ଘରଭଡ଼ା ନ ଦିଏ, ମୁକୁନ୍ଦ ମଉସା 
ଗୁଣ୍ଡା ଲଗେଇ ଆମକୁ ଘରୁ ତଡ଼ିଦେବେ । ହେମ କହିଲା, ଦେଖିବା କୋଉ 
ପୁଅର ତାକତ ଅଛି-ଏ ଜିନିଷପତରରେ ହାତ ଦେବ । ପଚିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଏ 
ଘରେ ଚଳି ଆସୁଛି । ଭଡ଼ା ନ ଦେଇ ଆମେ କ'ଣ କୋଉ ଜଙ୍ଗଲକୁ ପଳାଇ 
ଯାଉଛୁ । ଦେଖିବା କିଏ ମୋ ଜିନିଷପତରେ ହାତ ଛୁଇଁବ ଘରେ ତାଲା 
ପକାଇଦେବ | ଏ କାନିରେ ଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲା ଦେଖିବା ସେ ବାପର ପୁଅ ନା ମୁଁ 
ବାପର ଝିଅ । 

ତୁହାକୁ ତୃହା ମୁକୁନ୍ଦ କାନୁନଗୋ ରଡ଼ି ଛାଡୁଛନ୍ତି । ଦାମକୁ ଗୃରିଆଡ଼ 
ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି । ଦାମର ଏ ବିଚ଼ଳିତ ଅବୟା ଦେଖି ହେମ କହିଲା, ସବୁର 
କର | ଯଦି ମୁକୁନ୍ଦ ମଉସାକୁ ଏତେ ଭୟ, ତା'ହେଲେ ଏ ଖଟତଳେ ଲୁଚିପଡ଼ । 
ମୁଁ ଅବା ସମ୍ବାଳି ନେଉଛି । ଦାମ ଖଟତଳେ ଲୁଚିବ କି ନାହିଁ ଥମ ଥମ୍‌ 
ହେଉଥୁଲା । ହେମ କହିଲା, ନିଜେ ମହାପୁ ଦରକାରବେଳେ ଗଧ ପାଦ ଧରିଥୂଲେ, 
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ଆମେ ଛାର ମଣିଷ । ଦାମ ଖଟତଳେ ଲୁଚିଛି କି ନାହିଁ ମୁକୁହ କାନୁନଗୋ 
ମୈନ୍ୟସାମନ୍ତ ଧରି ହାଜର ହୋଇଗଲେ । ହେମ ଗେଟ୍‌ର ତାଲା ଖୋଲିଲା । 
ବେଶ ତାଗଡ଼ା ଦୁଇଟି ମାଲ- ତାଳ ବେତାଳ ଭଳିଆ-ଘର ଭିତରକୁ ଧସେଇ 
ପଗି ଆସୁଛନ୍ତି । ଦେହରୁ ତେଲ ଖସୁଛି । ହାତରେ ଲୁହା ବଳା-ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର 
କଲି, ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସାରା ଦୂନିଆରେ କିଛି ଅସାଧ୍ୟ ନାହିଁ । 


ମୁକୁନ୍ଦ ମଉସାଙ୍କ ମୁହଁ ଆଜି ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ଦିଶୁଛି । ସେ ଚୁପଚୃପ୍‌— 
ସବୁଦିନ ଭଳିଆ ମୁହଁରେ ହସ କେରାଏ ନାହିଁ । ହେମ ନମୟ୍ତାର କରି ମୁକୁନକୁ 
ବସିବା ପାଇଁ ଚେୟାର ବଢ଼େଇ ଦେଲା । କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ହେମ ପଚୃରିଲା- 
-ଏତେ ସକାଳୁ କ'ଣ ଜରୁରୀ କାମ ପଡ଼ିଲା ମଉସା ! ଖବର ଦେଇଥୁଲେ ମୁଁ 
ନିଢେ ଗୃଲିଯାଇଥାନ୍ତି । 

ମୁକୁନ୍ଦ କହିଲା, “କହିବାକୁ କ'ଣ ବାକି ଅଛି-ନିଜ ବିବେକକୁ ପଚାର । 
ଛଅ ମାସର ଘରଭଡ଼ା ବାକି-ବହୁତ ହୋଇଗଲା । ଭଲରେ ଭଲରେ ଜିନିଷପତ୍ର 
ପଦାକୁ ବାହାର କରିଦିଅ—ଏଥର ଘରେ ତାଲା ପଡ଼ିବ ।” 


ହେମ କଥାଟା ନ ବୁଝିଲା ଭଳିଆ ପଚୃରିଲା, କ'ଣ ଏମିତି ଦୋଷକଲୁ 
ମଉସା, ଏତେବଡ଼ ଦଣ୍ଡ ଦେଉଛ । ମୁକୁନ୍ଦ କହିଲା, “ଦାମବାବୁକ୍ୁଂ ବାରମ୍ବାର 
କହିଲି । ସେ କଥାଟାକୁ କାନରେ ପୂରେଇଲେ ନାହିଁ । ମତେ ଆଉ ଦୋଷ 
ଦେବନି ମା' ।” ସେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥୁବା ତାଳ ବେତାଳକୁ ଜିନିଷପତୁ ପଦାକୁ 
ଆଣିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ତାଳ ବେତାଳ ଦୁହେଁ ଆଜ୍ଞା ପ୍ରମାଣେ ଜିନିଷପତ୍ର 
ବାହାରକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । 


ହେମ କହିଲା, \ଏ ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ ମଉସା | କଥାପଦକରେ ପଚିଶ 
ବର୍ଷର ସମ୍ପର୍କ ପାଣିଗାର ହୋଇଗଲା । ଏ ଦୂନିଆରୁ କ'ଣ ସ୍ଟେହ, ମମତା, 
ଭଲପାଇବା ଏସବୁ କଥା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଉଭାଇଗଲା | ମୁକୁନ୍ଦ କହିଲା, 
ଘରମାଲିକ ଆଉ ଭଡ଼ାଟିଆ ଭିତରେ ଏମିତି ସଵେହ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ିବା ଭଲକଥା 
ନୁହେଁ ଝିଅ । ଦୁହେଁ ପସ୍ତେଇବେ । 
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ଏତିକିବେଳେ ତାଳ ବେତାଳ ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ ଖଟ ଟେକି ଦେବାରୁ 
ଖଟତଳୁ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଦାମ ବାହାରି ପଡ଼ି ମୁକୁ୍ଦକୁ ନମସ୍କାର କଲା ଓ 
କଳିଯୁଗ ସତରେ ଶେଷ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ ଗୃହିଁଲା । ଦାମକ ଦେଖି 
ସମସ୍ତେ ସ୍ତମ୍ଚିଭୁତ ହୋଇଗଲେ । ମୁକରନ୍ଦ ପଚୃରିଲା, “କ'ଣ ଦାମବାବୁ, ଚିହିିପାରୁ 
ନାହାଁନ୍ତି ।” ଦାମ ମନକୁ କହି ଚୃଲିଥଲା ଏ ଖଣ୍ଡ ପ୍ରଳୟ ତା'ହେଲେ ହୋଇନି- 
-ଅଣଗଚୃଗ ପବନ ଆସୁ ଆସୁ ବାଟରେ କୁଆତେ ଉଭାଇଗଲା ! 


ଲୋକ ଦୂଇଟା ସେମିତି ଜିନିଷପତ୍ର କାଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଆଆନ୍ତି । କାହା 
ମୁହଁକୁ ଟିକେ ଅନଉ ନଥାଆନ୍ତି । ମାଧ କୁଆଡ଼େ ଥୁଲା କେଜାଣି, ଖଣ୍ଡିଆ ଭୁତ 
ଭଳିଆ ହଠାତ୍‌ ହାଜିର ହୋଇଗଲା | ମୁକୁନ୍ଦକୁ ପଚୃରିଲା -ଢେଜେ, ଏଠି କ'ଣ 
ସବୁ ନାଟକ ଲାଗିଛି । ମୁକୁନ୍ଦ କହିଲା, ଓଲଟା ମୋତେ ପଚୃରୁଛୁ ? ତୁମେ ସବୁ 
ଜାଣି ଜାଣି ନାଟ ଏଠି ଲଗାଉଛ । ଆଉ ଆମେ ସବୁ ଫଳ ଭୋଗୁଛୁ । ଛଅମାସ 
ହେଲା, ଘରଭଡ଼ା ବାକି । I 


ମାଧ କହିଲା, କଥାଟା ସୁନ୍ଦର ହେଲାନି ଜେଜେ ¦ ଟଙ୍କା କେଇଟା ପାଇଁ 
ମଣିଷପଣିଆ ବିଲକୂଲ ପାଶୋରି ପକାଇଲ | ତୁମ ନାତୁଣୀ ରମାର ସବୁଦନେ 
ଏ ଘରେ ହିକାଇତି । ଦିନେ ନ ଆସିଲେ ସେ ବାୟାଣୀ ହୋଇଯିବ । ଏକା ମା' 
ପେଟରୁ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଭଳିଆ ଗୋପାଳ, ରମା ଏ ଘରେ ବଢ଼ିଆସିଛନ୍ତି । ତୁମେ 
ଏ ସବୁ କଥା ମନରୁ ପାଶୋରି ପକାଇଲ | ତୁମ ଟଙ୍କା ଯେମିତି ହେଲେ କାଲି 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେଇଦେବି | କୋଇଲା ବ୍ୟବସାୟରେ ଲସ୍‌ ହେଉଛି ବୋଲି 
ସିନା । 

ମୁକୁନ୍ଦ କହିଲା, ମାଧ ! ତୋତେ ମୁଁ ଆଢି ନୂଆ ଦେଖୁନି । ତୁମ କୋଇଲା 
ବ୍ୟବସାୟରେ ସବୁଦିନେ ଲସ୍‌ ହୋଇ ଗୃଲିଥୂବ, ଆଉ ତୁମ କାଲି ସବୁଦିନ 
ଏଇମିତି କାଲି ହେଉଥୁବ | ଏତିକିବେଳେ ଗୋପାଳ କୋଉଠି ଥୁଲା, ଠିକଣା 
ବେଳରେ ପହଞିଗଲା । ଦେଖିଲା ଘରର ଜିନିଷପତ଼ ସବୁ ଛିନ୍ଛତର ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି । ସେ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି । ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖି କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯାଇଛି । 
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ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଅତି ନିର୍ଦୟ ଭାବରେ ଜିନିଷପତ୍ର ଫିଟ୍ଗିଂବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ବୋଉ 
ନିର୍ବାକ ପଥର ପ୍ରତିମା ପାଲଟି ଯାଇଛି । ଗୋପାଳର ହୃଦବୋଧ ହେଲା, କ'ଣ 
ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଛି କିମ୍ବା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । ଆଉ ଡେରି 
ହୋଇଗଲେ ସବୁ ଅଣାୟତ ହୋଇଯିବ । ସେ ମାଧକୁ କ'ଣ ହୋଇଛି ବୋଲି 
ପଚୃରିଲା । ମାଧ କହିଲା, “ତୁ ଘବୁକଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରାନା । ତୋର ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବା 
କଥା କ'ଣ ହେଲା ? ଟିକେଟ୍‌ କଲୁ ?” 


ଗୋପାଳ ଏତିକିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ । ଏ ଯେମିତି ମାଧର ମନ 
ବ୍ରଝେଇବା କଥା । ସେ ମୁକୁନ୍ଦକୁ ପଚ୍ୃରିଲା ଜେଜେ ! ଏ ସବୁ କ'ଣ କାଣ୍ଡ 
କାରଖାନା ହେଉଛି । ମାଧ କହିଲା—ଦେଖେ, ତୋର ଯଦି ସବୁକଥାରେ ଏଡେ 
ଜିଦ୍‌, ତା'ହେଲେ ଶୁଣୁ । ଛଅମାସର ଘରଭଡ଼ା ବାକି, ସେଇଥପାଇଁ ଜେଢେ 
ଘରେ ତାଲା ପକାଇବାକୁ ଗୁଣ୍ଡାଧରି ହାଜର ହୋଇଛନ୍ତି । କିଏ କ'ଣ କହିବା 
ଆଗରୁ ଗୋପାଳ ପକେଟରୁ ଭଡକରି ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା ନୂଆ ନୋଟ କାଢ଼ି 
ମୁକୃନ୍ଦକୁ ଧରାଇଦେଲା | ଆଉ କହିଲା, ଜେଜେ, ଏଥର' ମାସକୁ ମାସ ତମ 
ଘରେ ଭଡ଼ା ପହଞାଇ ଦିଆଯିବ । ତୁମକୁ ଆଉ ଏଣିକି ଘରଭଡ଼ା ମାଗିବାକୁ 
ପଡ଼ିବନି । ଟଙ୍କାଟା ଗଣି ମୁକ ସାବଧାନରେ ପକେଟରେ ରଖିଲା ! କହିଲା, 
ପୁଅ ଦୋଷ ଧରିବନି । ମୋର ଗୃକିରୀ, ବାକିରୀ ନାହିଁ. ଏହି ଘରଭଡ଼ା ଟକାରେ 
ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟ ଉଛି । ତା'ପରେ ମୁକୁନ୍ଦ କାନୁନଗୋ ଦଳବଳ ଧରି ଘରୁ 
ବାହାରିଗଲେ । ଗଲାବେଳେ କହିଗଲେ. “ମନେକରି ଆରମାସ ପହିଲାକୁ ଏ 
ମାସ ଘରଭଡ଼ା ଯେମିତି ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଅ । ବୁଢ଼ାଲୋକ—ଦୋଷ ଧରିବନି ।” 


ଦାମ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେମିତି ଆକାଶ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲା । ଗୋପାଳ ବାଣୀବିହାରରୁ 
କମ୍ପ୍ୟୁଟର ତିଗ୍ରୀ ହାସଲ କଲାପରେ ଜ୍ୟାଭିୟର ଇନଷ୍ଚିଚ୍ଯୁଟରୁ ଦୂଇବର୍ଷ 
ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ କରିଛି । ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେବାକୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବ ବାହାରିଛି । ଗୃକିରୀ 
ତା'ର ଥୁଆ । ଏଇଥୂପାଇଁ କେତେ କଷ୍ଟରେ ଏ ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଥୂଲା ଦାମ | ଶେଷକୁ ଗୋପାଳ ଏଇ କୀଖଉି କଲା । ଦାମକୁ କିଛି ବରି ବାଟ 
ଦିଶୁନି । ମାଧ ଦାମର ଶୁଖିଲା ମୁହଁ ଦେଖି ମନ ଭିତରର ଦୂଃଖ ବୁଝିପାରିଲା । 
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ମାଧ କହିଲା, ମଉସା ! ଗୋପାଳ ଯେମିତି ହେଲେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେବାକ୍ର ଦିଲ୍ଲୀ 
ଯିବ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ କଥା ମୋତେ ଲାଗିଲା ! 


ହେମ କହିଲା, ନାଇଁ ପୁଅ, ଗୋପାଳ ଏବେ ଆଉ ଦିଲୁୀ ନ ଯାଉ | ତା'ରି 
ପାଠ ପଢ଼ା ପାଇଁ ଦୂନିଆ ଯାକର ଧାର । ମାଧ ହସି ହସି କହିଲା, ଗୋପାଳ 
ଆମର ହ୍ରେବ ଟପ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଇଞ୍ଜିନିୟର । ଗୃକିରୀ ତା' ପଛେ ପଛେ ଦିନରାତି 
ଗୋଡ଼େଇଥୁୂବ । 


ଗୋପାଳ କହିଲା, ତୁମେ କେହି ମନ ଦୂଃଖ କରନାହିଁ । ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ 
ଆସିଛି ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ପନ୍ଦର ଦିନ ପୁଞିଗଲା । “ରକ୍ଷା ହରୋଇଗଲା—ଭଗବାନ 
ବଡ଼ଲୋକ | ଏଥର ସବକଥା ସହଜ ହ୍ରୋଇଯିବ !"—ମାଧ କହିଲା । ଏହା 
ଭିତରେ ରମା କେତେବେଳେ ହାଜର ହୋଇଗଲାଣି କାହାର ସେଆଡ଼କୁ ନଜର 
ନାହିଁ । ଗୋପାଳ ଏ ଘରର ପୁଅ—ରମା ଏ ଘରେ ଜନ୍‌ ନ ହୋଇଥୁଲେ ବି ଜନ୍‌ 
କଲା ଝିଅଠାରୁ ବଳି । ଗୋଟିଏ ନାଭି ଯେମିତି ଦି'ଖଣ୍ଡ ହୋଇଛି । ସମସ୍ତେ 
ଚୁପ୍ଚୃପ୍‌ ରମାକୁ କେହି ପଦି' ହେଲେ କଥା କହୁନାହୁଁାନ୍ତି । ରମା ଦଣ୍ଡେ ପହଡ଼େ 
ଛିଡ଼ା ହେଲା | କେହି ତାକୁ କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି । ତାକୁ ଭାରି ଅସୃଷି ଲାଗୁଛି | 
ସେତେବେଳକୁ ଦାମ କୁଆଡ଼େ ଚୃଲିଗଲେଣି । କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ରମାକୁ 
ଦେଖି ଗୋପାଳ ରାଗରେ ଫ ଫ ହୋଇ ଗଢି ଉଠିଲା । ଯେମିତି କଳାହାଣ୍ରିଆ 
ମେଘ ଅଜାଡ଼ି ପକାଇବ । ଗୋପାଳ କହିଲା, ବୋଉ ରମାକୁ ଆଜିଠାରୁ ଏ 
ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଡୁ ମନାକରିଦେ । ସେ ହେଲା ଘରମାଲିକର ଗେହୁଁ ବସରର 
ଅଲିଅଳୀ ନାତୁଣୀ | ଆମେ ହେଲୁ ଭଡ଼ାଟିଆ । ମାସେ ଘରଭଡ଼ା ବାକି ପଡ଼ିଲେ 
ଘରମାଲିକ ଆମ ମୁହଁକୁ ଥରଟିଏ ପାଇଁ ଅନେଇବେନି । ଭଡ଼ାଟିଆ ଘରକୁ 
ଆଗିଲେ ରମାର ମାନ ସନ୍ଭାନ ସବୁ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବ ! ତା' ଜେଢେ ଭାରି 
ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବେ । କ'ଣ ନା କ'ଣ କହିବେ । ଯେମିତି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ 
କଥାଗୁଡ଼ାକ କହି ଗୃଲିଥଲା ଗୋପାଳ | ତା' ବାପାକୁ ଢେଢେ ଅପମାନ ଦେଲେ । 
ତାଙ୍କ ନାତୁଣୀ ମୁହଁରେ ଏ କଥା କେଇପଦ କହି ଗୋପାଳ ଯେମିତି ତା'ର 
ମନର ଓର ମେଣ୍ଟାଇଛି । ରମାର ମୁହଁ ଏହି ଟାଣ କଥା କେଇପଦକରେ ଝାଉଁଳି 
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ପଡ଼ିଲା । କେତେ ଶରଧାରେ ସେ ଦୌଡ଼ି ଆସିଥୁଲା ତା' ଅତି ଆପଣାର ହେମ 
ମାଉସୀ ପାଖକୁ । ଏଠି ତା' ଗୋପାଳ ଭାଇ ରହେ । ହେଲେ ସେ ଆଢି ଗୋପାଳ 
ଭାଇ ମୁହଁରୁ କ'ଣ ଶୁଁଣୁଛି । ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି । ହେମ କହିଲା, ତୁ 
ଆଉ କେବେ ଏମିତିଆ କଥା ମୁହଁରେ ଧରିବୁନି । ମୋ ଝିଅ ମନକୁ ଭାରି 
ବାଧୂବ । 


ଗୋପାଳ କହିଲା, ବୋଉ ! ଏମାନଙ୍କ ସୀଙଂରେ ଏତେ ଦିନ ଚଳପ୍ରଚଳ 
ହେଲୁ, ହେଲେ ଏମାନଙ୍କ ଭଲକରି ଚିହ୍ବିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କର ମନ ବୋଲି 
ଗୋଟିଏ ପଦାର୍ଥ ନାହିଁ । ଦୁଃଖ ହ୍ରେବ କେମିତି ? ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ହେଲା 
ସବୁକିଛି । ଗୋପାଳ ସେମିତି ଅନର୍ଗଳ କହି ଗଚୃଲିଥାଆନ୍ତା, ମାଧ କହିଲା—ଡୁ 
ଆଜି ଭାରି ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହୁଛୁ । ଏଥର ମୁହଁ ବନ୍ଦ କର | ଦୋଷ କଲା 
କିଏ ଆଉ ଦଣ୍ଡ ପାଉଚି କିଏ ? 


ଗୋପାଳ କହିଲା, ମାଧ ¦ ତୁ ବି ସେହି ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ ପକ୍ଷ ନେଉଚୁ ! 
ହେଲେ ଡୁ ଭୁଲିଯାଉଚୁ ସେମାନେ ବି ତୋତେ ଅଦରକାରୀ ଛିଣ୍ଡା କନା ଭଳିଆ 
ବାହାରେ ଫିଳ୍ିଂଦେବେ । ରମା ଆଉ ଛୋଟ ପିଲା ନୁହେଁ ସବୁକଥା ତା'ର ଭଲ 
ଭାବରେ ଜାଣିବା ଦରକାର । ଏମାନକଂର ସହରରେ ଡିନି ତିନିଟା କୋଠାଘର 
ଅଛି ବୋଲି ଏମାନଙ୍କ ଦମ୍‌ କହିଲେ ନ ସରେ | ସେଇଥୁପାଇଁ ଧରାକୁ ସରା 


ମଣୁଛନ୍ତି । 


ଗୋପାଳର ଏ ନିତ୍ତର କଥା ରମା ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ ହେଲା । ତା' ଆପଣାର 
ଗୋପାଳ ଭାଇ ତାକୁ ଏମିତି ରାଗର ଅଗ୍ନିବାଣରେ ଜାଳି ପକାଇବ, ଏକଥା ସେ 
ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି । ସେ ପିଲାଙ୍କ ପରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନିଉଠିଲା । 
ତା' ସାରା ମୁହଁ ଲୁହରେ ହଜିଗଲା । ହେମ କହିଲା, ଡୁ ମିଛରେ ରମାକୁ ଗାଳି 
ଦେଉଚୁ । ତା'ର ଦୋଷ କ'ଣ ? ମାଧ ବି ଗୋପାଳକୁ ସେହି କଥା କହିଲା 
ଗୋପାଳ ¦ ଡୁ ବହୁତ କହିଗଲୁ । ତୋତେ ସାବଧାନ କରି ଦେଉଚି-ଏଅର ପାଟି 
ଚୁପକର । ତୋର ଏ ଟାଆଁସିଆ କଥା ରମାକୁ କେତେ ବାଧୂଥବ ତୁ ତାହା 
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ବୁଝିପାରୁନୁ । ରମା ତୋତେ ଦିନେ ନ ଦେଖିଲେ ରହିପାରେନା । ସେ ଏ ଘରେ 
ମାଉସୀ ପାଖରେ ପିଲାଦିନୁ ବଢ଼ିଆସିଛି । ଏମିତିଆ ଟାଣ କଥା ତୂ କେମିତି 
ମୁହଁରେ ଧରୁଛ୍‌ । 

ସେତେବେଳେ ହେମ ରମାକୁ ଟାଣିଟାଣି ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ । ରମା 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଲେ ! ଛିଃ. ସେ ପାଗଳାଟା ରାଗରେ କ'ଣ ନା କ'ଣ 
କହିଦେଲା--ପୁଣି ଘଡ଼ିଏ ପହଡ଼େ ଗଲେ ମନକୁ ମନ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଯିବ । ପୁଣି 
ତୋତେ ତାକିବ ତୁ ମୁହଁ ଶୁଖାନା ମୋ ରାଣେ । 


ହେଲେ ଗୋପାଳର ମନ ବୁଝୁନଥୁଲା । ମୁକନ୍ଦ ମଉସା ତା' ବାପାକୁ 
ଯୋଉ ଅପମାନ ଦେଲେ ସେ ଜୀବନରେ କେବେ ହେଲେ ଭୁଲିପାରିବନି । 
ଗୋପାଳ କହିଲା, ମାଧ ! ତୁ ଯାହାକହ, ମୋତେ ଏ ଭଡ଼ା ଘରେ ଦଣ୍ଡେ ମୁହୁ୍୍େ 
ବି ରହିବାକୁ ମନ ବଳୁନି । ଗଛ ତଳେ ରହିବି, ନଇଲେ କଡ଼ିଆ କରି ରହିବୁ 
ଏ ଘର ମୋତେ ବିଷ ଭଳିଆ ଲାଗିଲାଣି । 


ମାଧ କହିଲା—\ଏଏଇ କଥା ଏଇଥପାଇଁ ଡୁ ମନ ମାରି ବସିଛୁ । ତୋ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଯଦି ଘର ଭୁତ ଗ୍ରାସ କଲାଣି, ଯେମିତି ହେଲେ ଆମର ଜମି କିଣା 
ହେବ । ଆମ ନିଭର ଘର ତିଆରି ହେବ । ଗୋପାଳ କିଛି ବୁଝିନପାରି ମାଧ 
ମୁହଁକୁ ବଲବଲ କରି ଏକ ଲୟରେ ଅନେଇ ନଛରହିଲା.। ˆ 


*AK* 


ଦଲ 


ଘକାଳ ହେଲାଣି-ହେଲେ ଭଲକରି ଫର୍ଟା ହୋଇନି । ଗଛ ପତର 
ସନହିରେ ଅନ୍ଧାର ଏବେ ବି ଲେସି ହୋଇଛି 4 ମୁନିସିପାଲଟିଉ ଲାଇଟଗୁଡ଼ିକ 
ପରାସ୍ତ ମୈନିକପ୍ରରି ନିସ୍ତେଜ ଦିଶୂଛନ୍ତି । ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାଲିଆ କର୍ତା ପିନ୍ଧି 
ଦିନଟା ଯାକର କାମ ତଦାରଖ କରିବାକୁ ସଜବାଜ ହୋଇ ବାହାରିଲେଣି । 
ହେମକୁ କାଲି ରାତିରୁ ନିଦ ନାହିଁ । ମୁକୁ୍ହ ମଉସା କଥା ମନରୁ ଯାଉନି । 
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ଏତେବର୍ଷର ସମ୍ପର୍କ ଟକ କେତେଟା ପାଇଁ ପାଣିଗାର ଭଳିଆ ମିଛ ହୋଇଗଲା । 
ଯାହା ଏ ନିଅଣ୍ଢ ସବୁ ଗୋପାଳ ପାଠ ପଢ଼ା ପାଇଁ । କିରାଣୀ ମୁଣ୍ଡ ସେଥୁରେ 
ପୁଣି ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ ପାଠ ପଢ଼ା -ଦାମର ଦମ୍‌ କେତେ ଦୂନିଆଯାକର ଧାର 
ଉଧାର । ମନରେ ଖାଲି ଗୋଟିଏ ଭରସା କାଲି ଗୋପାଳ ଗୃକିରୀ କଲେ ମାସ 
କେଇଟାରେ ସବୁ ଧାର ଉଧାର ସୁଝିଦେବ । ସବୁଦିନେ ଅନ୍ଧାର ଉଆଁସ ରାତି 
ନଥୁବ | ସେଇଥୂପାଇଁ ଘରଭଡ଼ା କେଇମା ସର ବାକି ରହିଗଲା । ହେଲେ ଦାମ 
ମଉସା ଯେଉଁ କାଣ୍ଡ କଲେ, ମଣିଷ ଉପରେ ମଣିଷର ଭରଷା ତୂଟିଗଲା | ଗ୍ରହ. 
ନକ୍ଷତୁ, ଚଳନ ଯେମିତି ମିଛ ହୋଇଗଲା । 


ଉମା ପୂଜାପାଇଁ ଟଗର ଫୁଲ ତୋଳୁଛି । ଦାମ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ ପଡ଼ 
ହେଉଛି । ହେଲେ ମନରୁ ଚିନ୍ତା ସରୁନି । ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କଲେ ଗୋପାଳ ପୁଣି 
ଦିଲ ଯିବ । ଏତିକିବେଳେ ବାହାରେ କିଏ ଗେଟ ଖଡ଼ଖଡ଼ କଲା ! ଏତେ ସକାଳୁ 
ପୁଣି କିଏ ? ଏବେ ମଣିଷକୁ ଦେଖିଲେ ଭାରି ଭୟ-ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ଆଉ ଆଗଭଳିଆ 
ମଣିଷପରି ଦିଶୁନାହୁଁନ୍ତିବାଘ ଭାଲୁ ଭଳିଆ ହେଉଛନ୍ତି । ହ୍ରେମ ଗେଟ୍‌ ତାଲା 
ଖୋଲିଲା । କାନ୍ଧରେ ସେହି ଚିରା ଚରିତ ଝୁଲା ପକାଇ ଭୋଳି ଅମିନ ମହଜୁତ 
ହୋଇ ଗେଟ ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । 


ଦାମ ତରବର ହୋଇ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା । ଏତେ ଭୋରୁ ଭୋଳି 
ଅମିନକୁ ଦେଖି ହେମ ଘାବୁଡେଇ ପଡ଼ିଲା । ଭୋଳି ମଉସାକର ନ ଜାଣେ କିଏ ? 
ବାପ, ଗୋସାପ ଅମଳରୁ ବଂଶାନୂକ୍ରମେ ପ୍ରାଇଭେଟ ଅମିନ କାର୍ଯ୍ୟକରି ଆସୁଛନ୍ତି । 
ଭୋଳି ଅମିନର ବାପା ଗୋବିନ୍ଦ ବି ବେଶ ନାମଯାଦା ଅମିନ ଅୂଲେ ! ଏ ସାରା 
ସହରର ନକ୍କାଟା ଭୋଳି ଅମିନ ଆଖି ଆଗରେ ଥୁଆ । ଛତିଶ ସାଲର ମ୍ୟାପ 
ବି ସାଇତି ରଖିଛି । ବୟସ ଷାଠିଏ କି ପଅଁଷଠି ହେବ । ଟୋକା ମଣିଷ ଭଳିଆ 
ବେଶ ଚେଙ୍ଗା । ବାଙ୍ଗରା ହୋଇ ଲୋକଟିଏ । ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିଛିଛନ୍ତି । ଆଣ୍ଡ 
ଲୁଚୁନି । ଧୋବ ଫର ଫର ହ୍ୟାପ ସାର୍ଟ ଖଣ୍ଡେ ଦେହରେ ଗଳେଇ ପକେଇଛନ୍ତି । 
ଆଖିରେ ଚଷମାକାନ୍ଧଷର ସେହି ଝୁଲା ବାକ୍ତ ଭିତରେ ସାଇତା ହ୍ରୋଇ 
ରଖାହୋଇଛି ନକ୍କା, ଗୁନିଆ, ଉବକାଚ, ଚେନ, ପେନସିଲ ଓ ଖାତା ଖଣ୍ଡେ | 
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ବଡ଼ ପରୋପକାରୀ ପ୍ରାଣୀ । ତାକ୍କଂ ମଧ୍ୟକ୍ଥିରେ ଯିଏ ଜମି କିଣିଚି, ତା'ର ଚିନ୍ତା 
ଦକ କିଛି ନାହିଁ । ଭୋଳି ଅମିନ ପାନଟାକୁ ପାକୁଳି କରି କହିଲେ, ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ନ ଆସି ଗୃରା ଅଛି କ'ଣ ପୁଅ ? ତମର ପରା ଜମି କିଣାହେବ ! କାଲି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତମ ଗୋପାଳ ଆଉ ମାଧ ମୋତେ ହଜାର ଟଙ୍କା ବଇନା 
ଦେଇଆସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ବଚନ ହୃଡ଼ିବିନି । 

ଦାମ ଶୁଖିଲା ମୁହଁ ଆହୁରି ଶୁଖିଲା ଦିଶିଲା । “ମୁଁ କିଏ ? ଜମି କିଏ ? 
ଜମି କିଣିବା ପାଇଁ ଏତେ ଟଙ୍କା ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ଭୋଳି କହିଲା, ନାତି ଟୋକା 
ଯଦି ମନ କରିଛି, ଯେମିତି ହେଲେ ଜମି ଖଣ୍ଡେ କିଣାହେବ । ମୁକୁନ୍ଦ ବାବୁ ଯାହା 
କଲେ, ତା' ମନକୁ ଭାରି ବାଧୁଛି । ନିଜର ଜ ମିଖଣ୍ଡେ ଥଲେ ଭଡ଼ାଘର ମାଲିକକୁ 
ଆଉ ଡରଭୟ ନାହିଁ । କିଛି ନ ହେଲେ ଗୃଳିଆ ଖଣ୍ଡେ କରି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ ରହିହେବ । 
ଗୋପାଳକୁ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ ଦାମ ବହୁତ ଧାର ଉଧାରରେ ବୃଡ଼ି ରହିଛି । 
ଦାମ କହିଲା, ଗୋପାଳ ତଚୃକିରୀ ଖଣ୍ଡେ କଲେ ତା'ର ଯୋଉଠି ଇଛା ସେଠି ଘର 
କରିରହିବ । ଚୃକିରୀ କାଳ ସରିଲେ ମୁଁ ଗାଁକୁ ପଳାଇବି-ଏଠି ସହରରେ ଜମି 
ଆମର କ'ଣ ହେବ ? 


ଏତିକି ବେଳେ ମାଧ କୋଉଠି ଥୁଲା, ଦୌଡ଼ି ଆସି କହିଲା ମନା କରନ୍ତୁନି 
ମଉସା ! ଆମର ଯେମିତି ହେଲେ ଜମି କିଣା ହେବ | ଗୋପାଳ ଗୃକିରୀ କଲେ 
ପଛେ ଘର ତିଆରି ହେବ । ଭୋଳି ଅମିନ କହିଲା, ମାଧ ! ଆମର ଖାଣ୍ଡିକଥା 
କହୁଚି । ଗୋପାଳ ସହରରେ ବଢ଼ିଛି । ସେ ଗାଁରେ ଚଳିପାରିବନି । ତା' ପାଇଁ 
ସହରରେ ଯେମିତି ହେଲେ ଜମି ଖଣ୍ଠିଏ ଲୋଡ଼ା । 

ମାଧ ପି ଫି ହସି ପକାଇ କହିଲା ମଉସା ବି ସହରରେ ଏତେଦିନ 
ଚଳି ଆସିଲେଣି-ଗାଁ ତାକୁ ଆଉ ପୋଷେଇବନି । ସେ ଏବେ ନିଜ ଗାଁରେ 
କୁଣିଆ-ଗାଁର ନକ୍ସା ପୁରାପୁରି ବଦଳି ଗଲାଣି ! 

ଭୋଳି କହିଲା, ମୁଁ ତୁମକୁ ସୁବିଧା ଦରରେ ଜାଗା ଖଣ୍ଡିଏ କରାଇଦେବି । 
ଟଙ୍କା ନାଁ ଶୁଣି ତରିଯାଇ ମନା କରନି । ଜମିର ରେଟ ଦିନକୁ ଦିନ ହୁ ହୁ 
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ବଢ଼ିଗୃଲିଛି । ମାଧ ତାଳି ଧରିଲା, ମଉସା ତୁମେ ଜି-ପିଏଫଂରୁ କିଛି ଟଙ୍କା 
କାଢୁ ବାକି ଟଙ୍କା ମୋତେ ଲାଗିଲା । ଦାମ କହିଲା, “ନା' ମାଧ, ତୁ ଆଉ 
ଧାରୁଆ କରନା । ମୋର ଅଣ୍ଡା ଭାଟ୍ଗିଂଗଲାଣି ¦ ମୁଁ ଆଉ ପାରିବିନି । ଏଇକଥା 
ପଦିକରେ ମାଧର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା । ମାଧ କହିଲା, ମଉସା ! କିଏ 
ମୋତେ ଅନ୍ତଫାଡ଼ି ଜନମ କରିଥଲା ! ତାକୁ ଥରଟିଏ ପାଇଁ ଦେଖିନି । ହେଲେ 
ମୋ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଏ ଘରେ ହେତୁ ପାଇଲା ଦିନୁ ଦେଇ ଆସୁଛୁ | ତୁମେ ଯଦି 
ଏମିତିଆ ଟାଣ ଟାଣ କଥା କହିବ, ମୋ ଛାତି ଫାଟିଯିବ ଦୂନିଆରେ ମୋର 
ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ଗୋପାଳ ପରି ସିନା ପାଠ. ଶାଠ ମୋ ଦ୍ଵାରା ହେଲାନି, 
ହେଲେ ଦରପାଠୂଆ ପୁଅ ବୋଲି ମୋତେ ପରକରି ଦିଅନା । କୋଇଲା ବ୍ୟବସାୟ 
ଟିକେ ଭଲରେ ଭଲରେ ଗୃଲିଲେ, ମୋର ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ଦକ ନାହିଁ । 


ମାଧର ଏହି କଥାରେ ଦାମର ବି ମନ ତରଳି ଗଲା | ମାଧକୁ ସେ ଦୁହେଁ 
ଗୋପାଳଠାରୁ ଉଣା ଆଖିରେ ଦେଖିନାହୁଁନ୍ତି । ଏ ଘରେ ସବୁ ଅଳିଅର୍ଦ୍ଦଳି ତାହାର । 
ଦିନେ ଦି'ଦିନ ନ ଆସିଲେ ଘରଟା ଖାଁ ଖୀ ଲାଗେ । ଦାମ କହିଲା, ହଉ ତୁମେ 
ସଭିଏଁ ଯଦି ଗୋଟିଏ କଥା କହୁଛ, ମୋର ଆଉ ଚାରା କ'ଣ ? ଜମି ଖଣ୍ଡେ 
ବୁଝାବୁଝି କର । ତେଣିକି କପାଳରେ ଯାହା ଲେଖାଥୁବ । 


ଭୋଳି କହିଲା, ଯାଗା ବୁଝା ସରିଛି । କ୍ୟାପିଟାଲରେ ଧାନକ୍ଷେତ, ବିଲ, 
ଖାଲୁଆ ଜମି, ପାଣିନାଳ, ଗୋହିର କିଛି ବାକି ନାହିଁ । ଆଉ କେଇବରଷ ଗଲେ 
ଟଙ୍କା ମୁଣି ଧରି ବୁଲିଲେ ବି ମନଲାଖି ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ ମିଳିବନି । ତୁମପାଇଁ ଦି' 
ତିନିଟା ଭଲ ଯାଗା ବାଛି ରଖିଛି । ତା'ପରେ ଭୋଳି ଅମିନ ନକ୍କା କାଢ଼ି ଗୋଟିଏ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ପୁଟ ଦେଖାଇ ଗୃଲିଲା । ଛଅ ନମର ଡାକ୍ତରଖାନା ପାଖରେ 
ଖାଲୁଆ ଜମି ଖଣ୍ଡେ ଅଛି । ଗିଖରଚଣ୍ଡୀରେ ଜମି ଟିକେ ଶସ୍ତା । ନୂଆପଲ୍ଲୀରେ 
ସରକାରୀ ପୁଟ ମିଳିବ । ମାଧ କହିଲା, ସରକାରୀ ପୁଟ ଟରାନସଫର କରିବା 
ଭାରି ଝାଞ୍ଜଟ । ଫାଇଲ ପଡ଼ିଥିବ ଯେ ଜୀବନ କାଳକ ବିତିଯିବ । ବରଂ ଆଗ୍୍ଯ୍ୟ 
ବିହାର ପାଖାପାଖି ଜମିଖଣ୍ଡେ ହେଲେ ଭଲ ହ୍ରେବ । ଭୋଳି ଅମିନ ଗୋଟାଏ 
ପୁଟ ଦେଖାଇଲା ବାଣୀବିହାରଠାରୁ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରପୁର ରାସ୍ତାର ମଝାମି । ସାନ 
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ପୁଟଟିଏ । ଦାମ ହାରାହାରି ପଞ୍ଚାବନ ହଜାର—ନଗଦ ବିକରିହେବ । ଲୋକଟା 
ଝିଅ ବାହାଘର କରିବ ଅଗତିଆରେ ପଡ଼ିଛି । ତିରିଶ ଫୁଟରେ ଗୃଳିଶ ଫୁଟ । 
ତାକୁ ଲାଗି ଏ ଯେଉଁ ବଡ଼ ପୁଟ ଦେଖୁଛ ଏ ଧନଞ୍ଜୟ ସାନ୍ତରାର | ସେ ସେଠି 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଢ କରୁଛି । 


ମାଧ କହିଲା, ଏହି ଯାଗାଟା ସବୁଠୁ ବଢ଼ିଆ ହେବ । ଦାମ ମୁହଁରୁ 
ଜଣାପଡୁଥଲା, ସେ ପେମିତି ଯନ୍ତାରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଛି । ଏତେ ଲୋକକଂ 
ପାଖରେ ସାହାସ କରି ମୁହଁଖୋଲି ପଦେ କହିପାରୁନି । ହେମ କହିଲା ତାକୁ 
ଏଥୁରେ ଭଉଝିକର ନାର୍ହି, ସରଳ ନିଛନ୍ଦିଆ ମଣିଷ ସବୁ କାମକୁ ସେ ଆଦୌ 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ମାଧ କହିଲେ ତୁମେ ମନାକର ନାହିଁ ମାଉସୀ—ମୁଁ ଯାଗାଟା 
ଦେଖିଆସେଂ--ମନକୁ ଯଦି ନପାଏ । 


ହ୍ରେମ ମନେ ମନେ ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ତାକୁଥଲା “ହେ ଭୋଳାନାଥ ଏମିତି 
କାହିଁକି ବିଷମ ପରୀକ୍ଷାରେ ପକାଇଲ-—ତାଙ୍କ ଏ ବିପଦରୁ ତାହିକର ! ସେ 
ଏମିତିଆ ମଣିଷ କାହା ମୁହଁ ଭାଙ୍ଗିପାରିବେ ନାହୁଁ । ଏତିକିବେଳେ ଯୋଗକୁ 
ଗୋପାଳ ପହୁଞ୍ଚଗଲା, କହିଲା ବୋଉ, ଆମର ଯେମିତି ହେଲେ ଜମି କିଣାହେବ । 
ଭଡ଼ାଲୋକଙ୍କ ନାଲିଆଖିକୁ ଆଉ ଡର ନଥୁବ । 


ଭୋଳି କହିଲା ଏଥର ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କର । ଆଜିକାଲି ଜମି ଉପରେ 
ଘଭିକଂ ଲୋଭ । କେତେବେଳେ କୋ କଥା କିଏ କହିବ । ଭୋଳି ଅମିନ 
ଉଠିଲେ ତାକ ପଛେ ପଛେ ବଳେଇ ଦେବାକୁ ମାଧ ଆଉ ଗୋପାଳ ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂର ଗଲେ | ହେମ ବି ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲା—ଏଥର ଆରମୂ ହୋଇଯିବ 
ସକାଳର କେତେ କ'ଣ କାମ | 


ସବୂଠୁ ଗୋପାଳ ଭାରି ଖୁସି । ସେ ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସି ବହି ସଜାଡୁଛି । 
ହଠାତ ରମା ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥୂଲା । ଗୋପାଳକୁ ଦେଖି ଜିଭ କାମୁଡ଼ି 
ସେଇଠି ଅଟକିଗଲା । ଗୋପାଳ କହିଲା-ରମା ଯାଉଚୁ କୁଆଡ଼େ ଶୁଣୁ । ରମା କିଛି 
କହିଲା ନାହିଁ । ପଥର ମୁଭି ଭଳିଆ ଛିଡ଼ାହୋଇଛି । ଗୋପାଳ କହିଲା, ମୁଁ ଜାଣିଛି 
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ରମା—ମୋ କଥା ତୋ ମନକୁ ଭାରି ବାଧୁୂଛି | ହେଲେ ମୁଁ ଆୟତ୍ତରେ ନଥୁଲି-ତୋ 
ଭେଜେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବିଗାଡ଼ି ଦେଇଥଲେ । ରମା ତଥାପି ଉଁ କି ଚୁ ପଦେହେେଲେ 
କହିଲା ନାହୁଁ । ଗୋପାଳ ମୁହଁକୁ ସେମିତି ବଲ ବଲ କରି ଅନାଇଥାଏ । ସେ 
ଭାବୁଥାଏ. ଗୋପାଳଭାଇ ଯଦି ଆଉ ଟାଣକରି ପଦେ କହିବ, ତା' ମୁର୍ନା ଫାଟିଯିବ । 
ଗୋପାଳ କହିଲା ରମା, ଭଡ଼ାଘରେ ରହିଲେ ବି ଆମର ମନ ଅଛି, ଆମେ ସବୁ 
ମଣିଷ ତୋ ଢେଜେ ସେକଥା ଭୁଲିଗଲେ । ଏଥର ରମା ପାଟି ଖୋଲିଲା । 
ଗୋପାଳଭାଇ—ଢେଜେଙ୍କ ଦୂଃଖ ତୁମେ ଜାଣିଛ, ସେ ବୁଢ଼ା ହେଲେଣି ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ବୋଝ-ତୁମେ ଯଦି ତାକ କଥାକୁ ଏମିତି ଗଣ୍ଚିକରି ବସ ।” 


ଗୋପାଳ କହିଲା-ତୋତେ କେମିତି ବୁଝେଇବି ରମା-ମୁଁ ଏଇ ଘରେ 
ଜନ ହୋଇଚି । ପିଲାଦିନୁ ଭାବିଥୂଲି ଏଇଟା ଆମ ଘର—କିଏ ଯେତେବେଳେ 
ଡ଼ୁମ ଘର କିଏ ପଚୃରୁଥୁୂଲା, ମୁଁ ହାତ ଦେଖାଇ ଏହି ଘରକୁ ଆମ ଘର ବୋଲି 
ଚିହ୍ନାଇ ଦେଉଥୁଲି । ଭଡ଼ାଘର କଥା ମନରୁ ପାଷୋରି ପକାଇଥୁଲି । ନିଜ ଘୂର 
ଭଳିଆ ଏ ଘର ପ୍ରତି ବହୁତ ମୋହ, ମାୟା ବଢ଼ିଯାଇଥୂଲା । ସେତେବେଳେ 
ଜାଣିନଥୁଲି ଏଇଟା ଭଡ଼ାଘରଏଠି ମନର ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ିଲେ ପଛରେ ଦୂଃଖ 
ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ! 


ରମା କହିଲା, ତୁମେ ସେ ପଛ:ଂକଥାକୁ ଧର ନାହିଁ ଗୋପାଳ ଭାଇ | ମୁଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ କହେ ଏଇଟା ଗୋପାଳ ଭାଇର ଘର କାହାକୁ କହିନି-\ଏ ଘର ଆମ୍ମର 
ବୋଲି । ମାଉସୀ କହନ୍ତି-ଏଏ ଘରଟା ଭାରି ଶୁଭ । ତୁମ ଆଗରୁ ଦୂଇଟା ପିଲା କ୍ଲଆଁ 
କୁଆଁ ରାବ ଛାଡ଼ିବା ଆଗରୁ ସେପୁରକୁ ଗୃଲିଯାଇଥୁୂଲେ । ମଉସା-ମାଉସୀ ଏ 
ଘରକୁ ଆସିବା ପରେ ତୁମେ ଜନ୍‌ ହେଲଂ“ଗୋପାଳ କହିଲା, ସେ ପଛକଥା ଆଉ 
ତୁ ମନେପକା ନାହିଁ । ଇଟା ଘିମେଣ୍ଟର ଘର ଥରେ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ, ପୁଣିଥରେ 
ତିଆରି କରିବା ସେମିତି କଠିନ କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହଁ । ହେଲେ ମନ ଭିତରର ଘରଟା ଥଣ୍ଵର 
ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ତାକୁ ଯେତେ ଚୂନ ପଲସ୍ତରା ଲେପିଲେ ବି ସେ ଆଉ ଯୋଡ଼ିହ୍ଲଏ 
ନାହିଁ । ଆମର ଯାଗା କିଣିବା ଠିକ ହେଲା ! ଜମି କିଣା ସରିଲେ ଚୃଳଘର କରି 
ସେଠିକୁ ଗୃଲିଯିବ । 


' 
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ଗୋପାଳଠାରୁ ଏମିତି ନିଷ୍ଟର ବାକ୍ୟ ଶୁଣି ରମାର ମନେହେଲା, ତା' 
ନିଃଶ୍ବାସ ଯେମିତି ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ତା' ଆଖି ସାମ୍ବାରେ ଭୁମିକମ୍ଭ ହେବାକୁ 
ଯାଉଛି । ରମାର ପାଦ ଦୂଇଟା ଟଳମଳ ହେଉଛି । ତା' ସପନର ଘର ଆଖି 
ପିଛୁଡ଼ାକେ ଭୁଷୁଡ଼ି ପତୁଛି । ରମା ମନ ଭିତରେ ସାହାସ ସଞ୍ଚୟ କଲା । ଯେତେ 
ଯାହା କଲେ ବି ତା' ଆଗରେ ତା” ଗୋପାଳ ଭାଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି¬ତାକୁ ସେ 
ପିଲାଦିନୁ ଚିହିଛି । ତା' ଅଜାଣତରେ ତା' ମନ ହୃଦୟ ଏ ଗୋପାଳ ଭାଇ 
ସାଙ୍ଗରେ ଜେମିତି ଯୋଡ଼ିହୋଇ-ଯାଇଛି । ରମା କହିଲା—ତୁମେ ପିଲା ନୁହଁ. 
ଗୋପାଳ ଭାଇ ତୁମକୁ କେମିତି ବୁଝାଇବି, ତୁମେ ଏମିତି ହାଣଦିଆ କଥା 
ଆଉଥରେ କହିବ ନାହିଁ । ଜେଜେ ଏ ଘରକୁ ମୋ ନାଁରେ ରେଢେ୍ଡିଃ କରିଦେବେ 
କହୁଛନ୍ତି - ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଘରଭଡ଼ା ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେବି-ତୁମେ ଢେଜେକୁ 
ଦେଇଦେବ । ଏ କଥା କେହି ଜାଣିବେନି । ମୁଁ ତୁମପାଇଁ ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା 
ଆଣିଛି—ରମା ଟଙ୍କା ବାହାର କଲା | ରମାଠାରୁ ଏ କଥା କେଇପଦ ଶୁଣି 
ଗୋପାଳ ନିଜକୁ ସମ୍ଲଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ଲାଗିଲା, ରମା ଯେମିତି କଟାଘା'ରେ 
ଚୂନ ଦେବାକୁ ଆସିଛି । ସେ ଭାବୁଥିଲା ରମା ବୋଧେ ସେନସରେ ନାହିଁ । ସେ 
ରମାକୁ ଘରୁ ତଡ଼ି ବାହାର କରିଦେବ | ପୁଣି ଭାବିଲା, ଏ ହେଉଛି ରମାର 
ଜେଜେର ଘର | ଏ ଘରେ ସେ ଭଡ଼ାଟିଆ—ତା'ର ଅଧୂକାର ଆସିଲା କୋ'ଠୁୂ ? 
ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ବାଳି ନେଲା । ରମା ତୁ ଆମକୁ ଏତେ ହୀନ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଛୁ 
କାହିଁକି ? ଆମେ ସିନା ଧନରେ ଗରିବ, ହେଲେ ମନରେ କୋଥୂରେ ଗରିବ 
ନାହୁଁ । ଯୋଦିନ ମନରେ ଗରିବ ହୋଇଯିବୁ, ସେଦିନ ମଣିଷପଣିଆ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ହରାଇ ବସିବୁ, ତୋ'ଠାରୁ ହାତପାତି ଟଙ୍କା ନେଇ ତୋ ଜେଜେକୁ ଘରଭଡ଼ା 
ଦେବା ଅପେକ୍ଷା ମରିଯିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର | ଧୂକ୍‌ ଏ ଜୀବନ । 


ଗୋପାଳର ଏ ସାଣଦିଆ କଥାରେ ରମା ଭାଙ୍ଗିଂପଡ଼ିଲା । ତା'ର ମୁହଁଟି 
ମେଘଧୂଆ ଜହୃ ଭଳିଆ ଲୁହ ଛଳ ଛଳ ଦିଶିଲା । ଗୋପାଳ ଭାଇର ହୃଦୟ 
ଏମିତି ପଥରରେ ତିଆରି ସେ କଥା ତାକୁ ଜଣାନଥୁଲା । ପିଲାଦିନୁ ସେ ଏ ଘରେ 
ଗୋପାଳ ସାଙ୍ଗରେ ଭାଇ-ଭଉଣୀ ଭଳିଆ ଚଳପ୍ରଚଳ ହୋଇଚି । ସେଦିନ 
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ଛତରା ଦେବୁ ରମାକୁ କ'ଣ ପଦେ ଥଙ୍ୀାରେ କହିଦେବାରୁ ଗୋପାଳ ତାକୁ ମାରେ 
କି ନ ମାରେ । ସେ ଦିନେ ଭାବୁଥିଲା, ତା' ଗୋପାଳ ଭାଇ ଥୁଲେ ଦୂନିଆରେ 
ତା'ର ଆଉ କାହାକୁ ଡର ନାହିଁ । ଗୋପାଳ ଭାଇ ପାଇଁ ସେ ଠାକୁରକ୍ଂ ପାଖରେ 
କେତେ ଶୁଭ ମନାସିଛି, ସନ୍ତୋଷୀ ମା' ବତ ପାଳନ କରିଛି । ଗୋପାଳ ଭାଇ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଫାଙ୍କ ହ୍ରେଲେ ସେ ଗୋପାଳଭାଇ ଠଉଁ ବେଗି ଖୁସି ହୋଇଛି । 
ଛୋଟପିଲା ଭଳିଆ ଗୋପାଳ ପାଖରେ ଅଳିକରି ମିଠା ମାଗିଛି । ତଥାପି ତାଙ୍କ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଏମିତି ଫାଙଂ ଥଲା, ସେ ଆଜି ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଅନୁଭବ 
କଲା । ସେ କୋହ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ରମା କହିଲା, ମୋ ଦେହ ଛୁଇଁ କୁହ 
ଗୋପାଳ ଭାଇ ରମା କ'ଣ ତୁମର କେହି ନୁହେଁ, ମୋ ଉପରେ କ'ଣ ତୁମର 
କିଛି ଅଧୂକାର ନାହିଁ । ରମାପାଇଁ ତୁମ ଛାତି ଭିତରେ କ'ଣ ଟିକିଏ ବୋଲି ଦରଦ 
ନାହିଁ । ଏତେଦିନର ଏଏ ଯେଉଁ ସମଚର୍କ ସେ କ'ଣ ମିଛ ଅଭିନୟ । ସବୁ ଜାଣି 
ଆମ ଭିତରେ ଆକାଶଛୁଆଁ ପାଚେରୀ ତିଆରି କରି କି ସୁଖ ଲଭୁଛ । 


ରମାର ଏହି କଥା କେଇପଦ ଗୋପାଳର ହୃଦୟତନ୍ତ୍ରୀକୁ ଥରାଇ ଦେଲା । 
ଗୋପାଳର ମନେହେଲା ସେ ହୃଦୟହୀନ ପଶୁଟିଏ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ରମାର 
ଏହି ନିଷ୍କାପ ଭଲପାଇବାକୁ ସେ ପାଦରେ ଦଳିଦେଇ ମସ୍ତବଡ଼ ଅପରାଧ କରିଛି । 
ରମାପାଇରଁ ତା' ଅଜାଣତରେ ତା' ଛାତି ଭିତରେ ଭଲପାଇବାର ନଇଟିଏ କୁଳୁ 
କୁଳୁ ହୋଇ ବହିଯାଉଚି । ଏ କଥା ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଅନୁଭବ କଲା ଗୋପାଳ । 
କିଏ ଯେମିତି ତାକୁ କହୁଥିଲା ଗୋପାଳ. ତୋ ଛାତି ଭିତରେ ଏମିତିଆ ଥାନ 
ରମା ମାଡ଼ିବସିଛି, ତୁ ଯେତେ ଗୃହିଁଲେ ବି ତାକୁ ସେଠୁ ତଡ଼ି ବାହାର କଉିଦେଇ 
ପାରିବୁନି । ସେ ସବୁ ତୋ କ୍ଷମତାର ବାହାରେ । ସେ ଏବେ ତୋ ହୃଦୟ 
ସିଂହାସନର ଅଧୂଷ୍କାତ୍ରୀ ଠାକୁରାଣୀ । 


ଗୋପାଳ କହିଲା, ନାଇଲୋ ହୁଣ୍ଡୀ, ସେମିତି କହିଦେଲି ସିନା, ତୁ ମନ 
ଦୁଃଖ କରନା । ସତ କଉଚି ତୋ ମନରେ ଦୂଃଖ ହେଲେ, ତୋ'ଠାରୁ ମୁଁ ବେଶି 
ଦୂଃଖ ପାଇବି । ନା, ସେ କଥା ସେ ମନଖୋଲି ରମାକୁ କହିପାରିବ ନାହିଁ । ସେ 
ମଧୁର ଲଳିତ ଲଗ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉପଗତ ହୋଇନାହିଁ । 
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ଗୋପାଳ କହିଲା, “ନାଇଁଲୋ ହୁଣ୍ଡୀ ବାମନ ହୋଇ ଗୃନ୍ଦକ୍ର ହାତ 
ବଢ଼େଇଲେ ଗୋଡ଼ହାତ ଭାଙ୍ଗିଯିବ ସିନା କାହାର କିଛି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ, ତା' 
ଆଗରୁ ହାତେ ମାପି ଚୃଖଣ୍ଡେ ଗୃଲିଲେ ବରଂ ଭଲ ।" ରମା ଅନୁଭବ କଲା, 
ଢେଜେଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ଗୋପାଳ ଭାଇର ଛାତିରେ ଯେଉଁ କ୍ଷତ ହ୍ରୋଇଛି, ସେ 
ଏତେ ସହଜରେ ଲିଭିବ ନାହିଁ । ରମା କହିଲା-ତୁମେ- ? ତୁମେ ଯଦି ତୁମର 
ରମାକୁ ଏମିତି ପର କରିଦିଅ, ସେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ତୁମ ଆଖିଆଗରୁ ହଜିଯିବ, 
ସେ ଦୁଃଖ ତୁମେ କ'ଣ ସହ୍ୟ କରିପାରିବ ? ଗୋପାଳ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି, ରମା 
ଏ ସବୁ କ'ଣ କହୁଛି ? ରମାର ଏହି କଥା କେଇପଦ ଯେମିତି ତା' ଛାତି 
ଭିତରକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଉଛି । ଯେମିତି ତା' ଭିତରେ ଭଲପାଇବାର ଉତ୍ତାଳ 
ନଇଟିଏ ବହିଯାଉଥୂଲା-ସେ ଏଥର କୂଳ ଲଫିଂ ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ନା କୁଆଡ଼େ 
ଭସେଇ ନେବ । ଗୋପାଳର ମନେହେଲା, ଏ ସରଳା ନୀରିହା ଝିଅଟି ମନରେ 
ଦୂଃଖ ଦେଇ ସେ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି । ଗୋପାଳକୁ ସେ ମନର ମଣିଷ ବୋଲି ଆଦରି 
ନେଇଛି । ଘେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ରମାକୁ ଦେଖୁଛି । ସେ ଯେମିତି ଭଲପାଇବାର 
ଚିତ୍ରପିତୂଳୀଟି୨—ତାକୁ କିଏ ତା'ଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ନେବ । ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଭିତର 
ଅମୁହାଁ ଘିନ୍ଦୁକରେ ସାଇତି ରଖିବ । ତା'ର ଇଛ୍ଛା। ହେଉଥୁଲା ରମାକୁ ସେ 
କୋଳକୁ ଟାଣିଆଣନ୍ତା — ଆଉ କହନ୍ତା ନାଇଁଲୋ ହୁଣ୍ଡୀ, ସେମିତି କହିଦେଲି 
ଘିନା-ତୁ ଆଉ ଏମିତି ମୁହଁ ଶୁଖାନା-ତଡୁ ଟିକିଏ ମନ ଦୂଃଖ କଲେ ମୋ ମନରେ 
ଭାରି ଦୂଃଖ ହେବ । 


ଗୋପାଳ ଭାବୁଥଲା-ନାଁ ମନର କଥା ସେ ମୁହଁଖୋଲି ରମାକୁ କହିପାରିବ 
ନାହିଁ । ସେହି ମୁହୁ୍ଖକୁ ସେ ଯୁଗ ଯୁଗ ପାଇଁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବ | କଥାଟାକୁ ସେ 
ବୁଲେଇ ଦେଲା । କହିଲା ତୋତେ ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହିବି ନାହିଁ “ହେଲେ ସେ 
ଟଙ୍କା କଥା ଡୁ ଅରେହେଲେ ଆଉ ଉଠେଇବୁ ନାହିଁ । ରମା ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ପୋଛୁଥୂଲା —ଗୋପାଳର ମନେ ହେଉଥୁଲା, ସେ ରମାକୁ କୋଳକୁ ଟାଣି ତା' 
ଲୁହ ପୋଛିଦିଅନ୍ତା ଏବଂ କୁହନ୍ତାତୁ ଯଦି ଏମିତି କାହିବୁ, ମୁଁ ତୋତେ ଆଉ 
କଥା କହିବି ନାହିଁ । ଏତିକିବେଳେ ହେମ ପଶିଆସିଲା ସେ ଦେଖିଲା ରମା 
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୨୪ ଘର 


ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛୁଛି । ହେମ କହିଲା, ତୁ ମୋ ଝିଅକୁ କ'ଣ କହିଲୁ ସେ 
କାନୁଛି । 

ଗୋପାଳ କହିଲା—ତୋ ଝିଅର ନାକ ଆଗରେ କାନ୍ଦ | ତା' ଜେଢେକୁ 
ଦି'ପଦ ଟାଣକଥା କହିଦେଲି ବୋଲି ସେ ନାକ ସୁଁ ସୁଁ କରୁଛି । ହେମ ରମାକୁ 
କହିଲା—“ତୁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହୁଅନା--ତାକୁ କିଛି କହୁନି ବୋଲି ତା' ମୁହଁ 
ପାଇଗଲାଣି-— ଆ ଯିବା !” ରମା ହେମ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲାବେଳେ ଗୋପାଳକୁ 
ଟିକେ ଅନାଇଦେଲା—ତା' ଓଠରେ କ୍ଷୀଣ ହସଟିଏ ଫୂଟିଉଠି ମିଳାଇଗଲା । 
ଗୋପାଳର ମନେହେଲା, ସେହି ହସରେ ରମା ଯେମିତି ଗୋପାଳକୁ ଅନେକ 
ଅକୁହା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚୃରୁଛି, ଯାହାର ଉତ୍ତର ଗୋପାଳକୁ ଜଣାଥୂଲେ ବି ସେ ଏବେ 
କଦାଚିତ କହିବ ନାହିଁ —କାର୍ହିକିନା ଏବେ ସେ ବେଳ ଆସିବାକୁ ଆହୁରି ଡେରି । 


KAK 

ଡିଜି 
ସକାଳ ପହରୁ ହେମର ମନ ଭଲ ଲାଗୁନି, ଆଉ ଆଠଦିନ ପରେ 
ଗୋପୀଳ ଦିଲ ଯିବ । ଆଢିଯାକେ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇପାରିନି । ରାତି ନ 


ପାହୁଣୁ ବାଷପୁଅ ଦୁହେଁ ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ବାହାରି ଯାଉଛନ୍ତି କେଜାଣି ଫେରୁ 
ଫେରୁ କାହାର ରାତି ଆଠ ତ ଆଉ କାହାର ରାତି ଦଶ । 


ଗୋପାଳକୁ ଜମି କିଣିବା ନିଶା ଘାରିଛି । ଯେତେ ଯାହା ବୁଝେଇଲେ ବି 
ସେ ନନ୍ଧୋଡ଼ବନ୍ଧା ତା'ର ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା—ଏ ଭଡ଼ାଘରକୁ ଜୁହାରଏ 
ଭଡ଼ାଘରେ ରହିବା ଯଥେଷ୍ଟ ହ୍ରୋଇଗଲା । 

ଏତିକିବେଳେ ଖୁଡ଼ୀ ଖୁଡ଼ୀ ବୋଲି କିଏ ଚିଲେଇଲା । ପୁଣି ଶୁଭିଲା 
ହାତ୍‌ ଏ ଘର ନୁହଁ କି ? ଦିନ ଦଶଟାରୁ ଘର ଖୋଜି ଖୋଜି ଦିନ ବାରଟା 
ହେଲା¬ଘର କ'ଣ ଏ ରାଜ୍ୟରୁ ଉଭାନ ହୋଇଗଲା ନା କ'ଣ ? ପାଟିଶୁଣି 
ହେମ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା-ଗେଟ୍‌ ସେପାଖରେ ଆକାଶକୁ ହାଁ କରି ଅନେଇ 
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ଘର ୨୫ 


ଛିଡ଼ାହୋଇଛି ଗଗନ ବସ୍ତାଟିଏ ଧରି । ହେମ କହିଲା ଗଗନ. ଭିତରକୁ ଆସ । 
ଗଗନ ଗାଁର ଲେଖାଯୋଖାରେ ପୁତୁରା । ହେମକ ଦେଖି ଗଗନର ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ 
ପଶିଲା । ଲମ୍ବହୋଇ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା କହିଲା, “ସତ କହୁଛି ଖୁଡ଼ୀ, ଘର 
ପାଇବି ବୋଲି ମୋର ଭରସା ନଥୁଲା । ଏ ସହରରେ ଶଶ୍କାନ. ଗୋଚର, ନାଳ. 
ପଡ଼ିଆ କୋଠି ଆଉ ଇଞେ ଯାଗା ନାହିଁ ।" ଗଗନ ଟିକେ ବସିପତ଼ିଲା—" ଶୁଣିଲି 
ଖୁଡ଼ୀ, ତୁମେ ମନିର ପାଖର କେଦାର ଲେନରେ ରହୁଛ |! ଟାଉନ ବସରେ ଆସି 
ମନିର ପାଖରେ ଓହାଇଲି-ସେଠୁ ଘର ଖୋଜି ଖୋଜି ନାକେଦମ । ଯାହାକୁ 
ପଗଚୃରୁଛି ଦାମୋଦର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଘର କୋଠି-ସମସ୍ତଙ୍କର ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା 
ପୁଟ ନମ୍ବର କେତେ ? କିହୋ ପଚୃଶ ବର୍ଷ ରହିଲେଣି-ମଣିଷକ୍ର ମଣିଷ 
ଚିହ୍ଭିପାରିବ ନି ପୁଟ ନମୃର ସବୁକିଛି । ମଣିଷଟା ମୁତ ଫରକା-ଗଗନ କଥା 
ଲମ୍ବେଇ ଗୃଲିଛି । ବୁଝିଲ ଖୁଡ଼ୀତୁମ ଶୃଶୁର କାଶୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଦଶଖଣ୍ଡି ମୌଜାରେ 
କିଏ ନ ଚିହ୍ଲେ-ଘରକୁ ନେଇ ମଣିଷ ନା ମଣିଷକୁ ନେଇ ଘର । 


ହେମ ଜଳଖିଆ ବାଢ୍ିସାରିଲାଣି । ଗଗନ ପେଟ ଭିଡ଼ରେ କ୍ଷୁଧାରାକ୍ଷସ 
ଯେମିତି ଗର୍ଚ୍ଚନ ଛାତୁଥୂଲା । ହାତଟାକୁ ଲୁଗାରେ ପୋଛିଦେଇ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟରେ 
ଗଗନ ସବୁ ଚଳୁ କରିଦେଲା । ଜକ ଢକ୍‌ କରି ନୋଟାଏ ପାଣି ପି'ଗଲା । 
ସତରେ ଶୁଣ, ଘର ଖୋଜି ନାକେଦମ୍‌ | ଏଥର ଗଗନ ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟାକୁ ଚେୟାର 
ଉପରେ ଲଦିଦେଇ ପଚାରିଲା ଖୁଡ଼ୀ, ଦାଦା କୁଆଡ଼େ ଗଲେ କି ? ଗୋପାଳକୁ 
କାଇଁ ଦେଖୁନି । 

ହେମ କହିଲା¬ତମକୁ କ'ଣ କହିବି ପୁଅ, ଆମକୁ ଶନିଦଶା ପଡ଼ିଛି । 
ଘରବାଲା କ'ଣ ପଦେ ହୃତ଼ିକରି କହିଦେଲା ଯେ, ଗୋପାଳର ଏକା ଜିଦ୍‌ ଆମର 
ଯେମିତି ହେଲେ ଜମି କିଣାହ୍େବ । ସେଇଥୁରେ ସେ ଦିନରାତି ପାଗଳ । ଗଗନ 
ହାଇ ମାରିଲା “ଗୋପାଳର ଭଲବୁରି ହେଲାଣି କାହିଁ ଘର. କାହିଁ ଭଡ଼ାଘର । 


ହେମ କହିଲା, ଗୋପାଳର ପାଠପଢ଼ାକୁ ଟଙ୍କା ନିଅଣ୍ଟ । ପୁଣି ଜମି 
କିଣାହେବ କ୍ୟାପିଟାଲରେ । ଗଗନ ଫେ ` ଫେ  ହସିଲା-ତମର ପରା ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ସମ୍ପତ୍ତି ପଡ଼ିଛି ଗାଁରେ । ଦାଦା କ'ଣ କିଛି ବୃଝୁଛନ୍ତି- ହୀରା ଅପା 
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ତମର ଗେହୁ ନଣନ୍ଦ ତମ ଶୃଶୁର ଶାଶୁକୁ ପଟାଲାପଟଲି କରି ସବୁ ହାତକରି 
ନେଲାଣି ! ହାତଗୁଡ଼ କହୁଣିକୁ ବହିଗଲେ ଯାଇଁ ତୁମର ସବୁ ଚେତା ପଶିବ । 


ହେମ କହିଲା, ତୁମେ କ'ଣ ତୁମ ଦାଦାକୁ ଚିହ୍କିନାଂସେ କୋ କଥାରେ 
ମୁଣ୍ଡ ପୁରାଇବେନି । ସେ କହିଲେ ମୁଁ ଗାଁରେ ଗୁଣ୍ଡେ ଜମି କରିନି । ସବୁ ବାପା, 
ଅଜାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତି । ଆମେ ଗାଁରେ କେହି ରହି ପାରିଲୁନି- ହୀରା ଯଦି ବାପା- 
ବୋଉଙ୍କ ଖବର ଅନ୍ତର ବୁଝୁଛି ଭଲକଥା । ସେ ଜମିବାଡ଼ି କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ 
ପୁରେଇବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ସେ କୁହନ୍ତି "ଗୋପାଳ ଗୃକିରୀ କଲେ କୋ'ଠି 
ରହିବ ଠିକ ନାହିଁ ଆମର ଯାଇତାଇ ଘରଖଣ୍ଡେ ହୋଇଗଲେ ବାକୀ ଜୀବନଟା 
ଏଇଠୁ ବିତାଇ ଦେବୁ । 


ଗଗନ ହସିଲା—କଥାଟାକୁ ଭଲକରି ବୁଝି, ସମୁଝି କଥା କୁହ ଖୁଡ଼ୀ । 
ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ଗାଁରେ ତୁମର ଦିନେ ନା ଦିନେ ପାଦ ପଡ଼ିବ । ସେଠି 
ଆମର ଭିଟାମାଟି ଅଛି । ସେଠି ତୂମେ ବଡ଼ବତୁଆ ଡାକିବ-ଗ୍ରାମଦେବତୀ 
ସେଠି ବିଢେ କରିଛନ୍ତି । ଗାଁରେ ସେ ଘର ହେଲା ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତି । ତୁମରି 
ଅସଲି ଘର ସହରରେ ଏ ଘର ନକଲି ଘର । ଗାଁର ଘର ସୁଖକୁ ଏଠିକାର 
କାଣିଗ୍ୃଏ ସରି ହେବନି । 


ହେମ କହିଲା, ତୁମେ ଦାଦାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତା କର |! ଗୋପାଳ 
ଛଅମାସ ଦିଲ୍ୁରେ ରହିବ, ଟକ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇପାରୁନି ବାରଆଡ଼େ ଘୁରିଲେଣି। 
ବାପାଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଚିଠି ଦେଇଛନ୍ତି ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଦେଖାଯାଉ, କ'ଣ ହେଉଚି । 


ଏତିକିବେଳେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଟୁଙ୍ଗଟାଙ୍ଗ ହୋଇ ଘର ଆଗରେ ହାଜର 
ହୋଇଗଲେ । ହେମ ଦେଖିଲା ଭୋଳି ମଉସା କାହ୍ାକ୍ୂ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି 
ଖରାବେଳଟାରେ ଧାପାଲିଛନ୍ତି । ଦେହରୁ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଳ ବୋହିଯାଉଚି । ହେମ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଘର ଭିତରକୁ ତାକିନେଲା ଓ ଫ୍ୟାନ ଖୋଲିଦେଲା । ଭୋଳି କହିଲା, 
ଦାମବାବୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ କି ? ମୁଁ ଉଦ୍ତବବାବଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଚି । ସେ 


~~ ~~ 


ଜମି ବିକିବେ- ଦାମବାବୁ ଜମ କଣବେ—ପଦେ ପଦେ କଥାରେ ସବୁ ତୁଟିଯିବ | 
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ହେମ ଭୋଳି ମଉସାଙ୍କ ସହ ଗଗନକୁ ଚିହ୍ନା- ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲେ । 
ଗଗନକୁ ଦେଖି ଭୋଳି ଅମିନ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ମାଧବ ଆସି ଠିକଣା 
ବେଳରେ ପହଞଞ ଗଲା । ଉଦ୍ଧବ କହିଲା ବୁଝିଲେ ମାଧବାବୁ. ମୋର ଜମି 
ବିକାବାର ନଥୁଲା । ହଠାତ ଝିଅ ବାହାଘରଟା ଜୁଟିଗଲା । ପାତୃଟି ଚୃକିରୀ 
କରିଛି । ଖାନଦାନୀ ଘର |! ବାହାଘର ହେଲେ ଟଙ୍କା ପାଣିଭଳିଆ ଖର୍ଚ 
ହେବ ଆମେ ସେମିତି ଥେଲାବାଲା ଘର ନୋହୁଁ । ତା'ଛଡ଼ା ଭୋଳିବାବକ୍କ 
କଥା ଭାଙ୍ଗିପାରିଲି ନାହିଁ । ଏତିକିବେଳେ ଭୋଳିବାବ୍ର ଅଛନ୍ତି କି ? ପାଟି ଶୁଭିଲା । 
ଭୋଳି ପଧାନ ପାଟିଶୁଣି ଚମକି ଉଠିଲା । କହିଲା—ଉରବବାବୁ—ତୁମେ ଟିକେ 
ଭିତରେ ଲୁଚିଯାଅ— ଆଜିକାଲି ବେଳକାଳ ଭଲ ନୁହେଁ -କେତେଲୋକ ମୋ 
ପିଛା ଧରିଛନ୍ତି ମୁଁ ଦେଖେ । ଗଗନ ଉଦ୍ଧବକୁ ଧରି ଭିତରକୁ ଗଲାଣି । ବାହାରେ 
ସେମିତି ପାଟି ଶୁଭୁଛି । ଭୋଳି କହିଲା ବୁଝିଲ ମାଧ, ଏ କ୍ୟାପିଟାଲ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଭଲ ଜମି କିଣିବା ନିଶା ଘାରିଛି । ଧନଞ୍ଜୟ ସାନ୍ତରା ସେ ଜମି ଉପରେ ଗଧ 
ଆଖି ପକାଇଛି । ସେଇ ବୋଧେ ଲୋକ ପଠାଇଛି । 


ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳଲେ ଲୋକଟା କୋ'ଠୁ ଆସିଲା କେଜାଣି ଭୋଳି ପଧାନର 
ଗୋଡ଼ତଳେ ଲମ୍ୃହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା, ଆଉ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟାକୁ ଯାବୃଡ଼ି ଧରିଲା । 
ଭୋଳି କହିଲେ, ମାଗୁଣି ତୋର ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା ? ହୁଠାତ୍‌ ଅବେଳାରେ— 

ମାଗୁଣି ପାଟି ଖନି ବାଜିଯାଉଛି । ମାଗୁଣି କହିଲା, ଆପଣଙ୍କୁ କ'ଣ 
ଅମାଲୁମ ପଧାନେ—.ଆପଣ ପରା ମଣିଷ ଚରାଉଛନ୍ତି "ମୋ ଦାନାକନାରେ 
ଧୂଳି ପକାନୁନି, ଦୟାକରି ବସିଲା ଯାଗାରୁ ଉଠିଆସନ୍ୁ-ବାବୁ ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି, 
ଘାଙ୍ଗରେ ଉଦ୍ଧବବାବ୍ରଙ୍କଂ ନେଇକରି ଯିବି । ନଇଲେ ମୋ ପିଲାକବିଲା ଭା ସିଯିବେ । 
ଗୃକିରୀ ଖଣ୍ଡକ ପଳେଇଯିବ । 


ମାଧ କହିଲା, ତମ ବାବୁ ଧନଞ୍ଜୟ ସାନ୍ତରା ଲକ୍ଷପତି । ଉଦ୍ଧବ ବିଚରା 
ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ ଲୋକ-ତାକଂର ପୁଣି ଉଦ୍ଧବ ସାଙ୍ଗରେ କାମ କ'ଣ ? ମାଗୁଣି 
କହିଲା, ସେ କଥା ବାବୁଙ୍କୁ ଏକା ଜଣା ଆପଣଙ୍ୁଂ ଆଉ ଉଦ୍ଦିବବାବୂଙ୍କୁ ନେଇ 
ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର ନ କଲେ ମୋ ଅବସ୍ଥା ଦି'ଅଣ୍ଡା, ଦି'କଡ଼ା ହୋଇଯିବ । 
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ଭୋଳି କହିଲେ—ଉଦରିବକୁ ମୁଁ ପୁଣି କୋ'ଠି ପାଇବି । ସିଏ କ'ଣ ମୋ 
ବାରିତଳେ ଘର କରିଛି ଯେ, ମୋ କଥାରେ ଉଠାବସା ହେବ । ମାଗୁଣି କହିଲା, 
ସେ କଥା ମୋତେ କହନ୍ଧୁନି ଆଜ୍ଞା ¬ ଆପଣ ଗୃହିଁଲେ ଉଦ୍ଧବବାବୁ ହାଜର 
ହୋଇଯିବେ - ଆପଣ ଗୃହିଁଲେ ସେ ଉଭାନ ହୋଇଯିବେ —କୋ' ବିଦ୍ୟା ଆପଣଙ୍କୁ 
ଅଛପା ¦ ଭୋଳି ପଧାନ କହିଲା, ହଉ ତୁମେ ଯାଅ, ତୁମ ବାବୁଙ୍କ କୁହ, ମୁଁ 
ସୁବିଧା ଦେଖି ଉଦ୍ତବକୁ ନେଇ ପହଞ୍ଚବି । ମାଗୁଣି କହିଲା, ଆପଣ କପଟ 
କରିବେନି. ମୋ ପିଲାକବିଲା ଆପଣଙ୍କୁ ଲାଗିଲା । 


ମାଗୁଣି ଚୃଲିଗଲାଣି । ଭୋଳି କହିଲା, ଦେଖ ମାଧଏ ଜମିକୁ ହାତଛଡ଼ା 
କରନା ¬ ଗଗନ ଆଉ ଉଦ୍ଧବ ଘରୁ ବାହାରି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିଲେ । ଉଦ୍ଧବ 
କହିଲା—ମାଧବାବୁ ଯାହା କହିବେ ଶୀଘ୍ର ସାରିଦିଅନୁ । ଧନଞ୍ଜୟ ସାନ୍ତରା 
ମୋତେ ପଇସା ଲୋଭ ଦେଖାଉଚିମଣିଷ ମନ-ପୁଣି ଅଭାବୀ ଲୋକ 
ବଚନ ଦେଇଚି—ଦାମବାବଙ୍କୁ ଜମି ବିକିବି, କଥା ହୃଡ଼ିବି ନାହିଁ “ସେ ମନାକଲେ 
ଆଉ ଯୋ' କଥା । 


ଭୋଳି କହିଲା—ଉଦବ ଖାଣ୍ଡି ମଣିଷ । ଜୀବନ ଯିବ ପଛେ ବଚନ 
ହୃତ଼ିବ ନାହୁଁ । ଆଜି ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ତା'ର ନିହାତି ଦରକାର¬-ବରପକ୍ଷ 
କାଲି ଆସିବେ, ତାକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଏ କଥା ଶୁଣି ହେମ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଲା । ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା 
କୋଂ'ଠୁ ଆସିବ ଗଗନ ମୁଣ୍ଡରେ କ'ଣ ଢୁକିଲା କେଜାଣି କହିଲା, ଖୁଡ଼ୀ, ଚିନ୍ତା 
କର ନାହିଁ, ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କ। ମୋ ପାଖରେ ଅଛି, ନିଅ ଭୋଳିବାବୁ- ଆମ 
ଜମିପାଇଁ ଅଗ୍ରିମ- ଭଲକରି ଗଣି ନିଅନ୍ତୁ ସେ ଭୋଳି ହାତକୁ ଶହେଟଳକିଂଆ 
ବିଡ଼ାଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲା । ହେମ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା ¬ ଗଗନ କହିଲା, 
ମନା କରନ୍ତୁନି ଖୁଡ଼ି । କାଲି ଗୋପାଳ ଗୃକିରୀ କଲେ ଟଙ୍କା ଆମର ଭାସିବ । 
ହେଲେ ସେତେବେଳେ କ୍ୟାପିଟାଲରେ ଜମି ଖଣ୍ଡେ ମିଳିବନି । ଉଦ୍ଧବ କହିଲା, 
ଶୀଘ୍ର ଜମିଟା ରେଢେଙ୍କି କରି ନିଅନ୍ତୁ । ଭୋଳି କହିଲା, ମୁଁ ଯାଉଛି ଦାମବାବୁକୁଂ 
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କହିଦେବେ, ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବେ ଆର ସପ୍ତାହକୁ ରେଢେଙ୍କି କରିଦେବା । 
ଭୋଳି ପ୍ରଧାନ, ଉଦ୍ଧବ ସାଙ୍ଂ ହୋଇ ବାହାରିଗଲେ ! ଗଗନ ସେମାନଙ୍କ ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂରଯାଏଏ ବଳେଇ ଦେବାକୁ ଗଲା । 


ହେମ କହିଲା, ତୁମେ ଭଲ କଲନି ପୁଅ । କ୍ୟାପିଟାଲରେ ଜମି କିଣିବାକୁ 
ତୁମ ଦାଦାଙ୍କର ତାକତ ନାହିଁ । ଗଗନ କହିଲା, କ୍ୟାପିଟାଲରେ ଆମର ଘର 
ଖଣ୍ଡେ ହେଲେ ଆମେ ରହିବା ପାଇଁ ଏମିତି ବାରଦ୍ଧାର ଶୁଣ୍ଚି ପିଣ୍ଡା ହେେବୁନି । 
ଆଉ ତୁମକୁ ଏ ଟଙ୍କା ସୁଝିବାକ ପଡ଼ିବନି । 


5 ~~ 


ହେମ କହିଲା, ପୁଅ ¦ ତୁମ କଥା ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି । ଗଗନ କହିଲା, 
ଖୁଡ଼ୀ, ତୁମକୁ ସବୁକଥା ମୁଁ କ'ଣ ବୁଝେଇ କହିବି । ତୁମେ ଜାଣିଛ ଆମେ 
ଗୃରିଭାଇ । ପିଲା ଛୁଆ ବି ପୁଳାଏ । ସେହି ପୁରୁଣା ଘରେ ଗୋଠେ ମଣିଷ 
ଚଳିବାକୁ ଭାରି ଅସୁବିଧା ହେଉଛି । ଆମ ଘରକୁ ଲାଗି ତୁମର ଯେଉଁ ବାହୃଣୀ 
.ଜିଅ ଖଣ୍ଡିକ ପଡ଼ିଛି, ତାକୁ ରେଢେଷଙ୍ଖି କରିଦେଲେ ଗଗନର ଏଏ କଥା ପଦିକରେ 
ହେମ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେମିତି ଆକାଶ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲା । ଗାଁରେ ବାପା କସମ୍ତିନ କାଳେ 
ରାଜି ହେବେନି । ତା'ଛଡ଼ା ଗଗନ କହିଲା, ଜେଜେ ଏ ଜମି ଖଣ୍ଡିକ ଦାଦାଙ୍କ 
ନାଁରେ କିଣିଛନ୍ତି । ଦାଦାଙ୍କର ଏଣେ ଅସୁବିଧା । ଢେଢେ ବି ବୁଝିଲା ଘୁଝିଲା 
ଲୋକ । 


ଏତିକିବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଗୋପାଳ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା । ଗଗନକୁ ଦେଖି ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରିଲା । କହିଲା, ମାଧ ଚଞ୍ଚଳ ଥାନାକୁ ଚୃଲେ | ମାଧ କହିଲା, ଥାନାକୁ ? 
କାଇଁକି ? କ'ଣ ପାଇଁ ? ଆନାରେ ପୁଣି କି କାମ ? ଗୋପାଳ କହିଲା, ଧନଞ୍ଜୟ 
ସାନ୍ତରା କଥାରେ ବାପାଙ୍କ ପୁଲିସ ଆନାକୁ ତାକି ନେଇଛି ! ଆମେ ଯେଉଁ ଜମି 
କିଣିଛୁ, ଧନଞ୍ଜୟ ସାନ୍ତରା କୁଆଡ଼େ ସେ ଜମି ଆଗରୁ କିଣିଛି । ଥାନାବାଲାକୁ 
ସାନ୍ତରା ପଇସା ଦେଇଛି । ଏକଥା ଶୁଣି ହେମ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । 
ଘରେ ନ ପଶୁଣୁ ଚାଳ ବାଜିଲା ଣି-ସେ ଜମି କିଣିବା ଆମର ଦରକାର ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ପଇସାବାଲା-ବଡ଼ଲୋକ ! 
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ଏକଥା ଶୁଣି ମାଧ ତାତି ଉଠିଲା । ମୁଁ ଥାନାକୁ ଯିବି ! ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଅର୍ଥବଳ ଅଛି । ସେ ଦୂନିଆରେ କାହାକୁ ପାସଙ୍ଗରେ ପକାଉ ନାହାଁନ୍ତି । 
ରାଜସ୍ୃ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୁଅ ମୋର ସାଙ୍ଗ । ଦେଖମୁଁ କେମିତି ତାକୁ ସାବାଡ଼ 
କରିଦେଉଚି । 

ହେମ କହିଲା, ନାଇଁ ମାଧ ¦ ତୁ ସେ ସବୁ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରାନା | ତୁ 
ତାଙ୍କୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ଫେରାଇ ଆଶେ । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଲେ. 
ଆମର ହାନି ¦ ମାଧ କହିଲା, ମାଉସୀ ¦ ସେମାନଙ୍କ ଆମେ ଯେତେ ଡରିବା, 
ସେମାନେ ଆମକୁ ଦିନରାତି ସେତେ ଡରେଇବେ | ସେମାନେ ସିନା ବାହାରକୁ 
ବଡ଼ଲୋକ ଦେଖାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପିତ୍ତ ଛୋଟ । ଥରେ ଯଦି ଧନଞ୍ଜୟ ସାନ୍ତରାର 
ଆକାଶନ୍କୁମ୍ବୀ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ମାଟିରେ ମିଶିଯାଏ, ଆଉଥରେ ତାକୁ ତୋଳିବାକୁ 
ଯୁଗଟିଏ ବିତିଯିବ । ହେଲେ ତା' ପାଖରେ ଆମର କୁଡ଼ିଆ ଘର, ତାକୁ ସେମାନେ 
ଯେତେଥର ମାଟିରେ ମିଶାଇ ଦେବେ, ଆମେ ତାକୁ ସେତେଥର ନୂଆକରି 
ତୋଳୁଥବୁ । ସେ ସେମିତି ମୁଣ୍ଡ ଟେକୂଥବ । ମୁଁ ଯାଉଚି, ମଉସାଙ୍କୁ ଫେରାଇ 
ଆଣିବି । 

ଗୋପାଳ କହିଲା, ମାଧ ! ମୁଁ ବି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି । ବାପା ଥାନାରେ 
ବସିଥୁବେ, ମୁଁ ଘରେ ଥୟ ହୋଇ ରହିପାରିବିନି । ମାଧ ଆଉ ଗୋପାଳ ସାଙ୍ଂ 
ହୋଇ ଥାନାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । 


ଗଗନ ସବୁ ଆବାକାବା ହୋଇ ଦେଖୁଥୁଲା । ଗଗନ କହିଲା, ସତରେ 
ଖୁଡ଼ୀ, ମୁଁ ବିଶାସ କରିପାରୁନି । ଏ ଯୁଗରେ ପୁଣି ମାଧବ ଭଳିଆ ପିଲା ଏ 
ସହରରେ ଅଛନ୍ତି । ମାଧ ଥୁଲେ ତୁମର କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଏ ପିଲା ଅନ୍ୟ ପାଇଁ 
ପ୍ରାଣ ଦେଇଦେବ । ହେମ କହିଲା, ମାଧ ଏ ଜନ୍ୂରେ ଯାହା କରିଛି, ଏ ଜନୃ 
କାହିଁକି, ସାତ ଜନ୍ରେ ବି ସେ ରଣ ଶୁଝିପାରିବୁ ନାହିଁ । କିଏ କ'ଣ କହୁ, ମୋର 
ଯୋଡ଼ିଏ ପୁଅ-ମାଧ ଆଉ ଗୋପାଳ । ମାଧ ସିନା ବେଶି ପାଠ ପଢ଼ିନି, ହେଲେ 
ବୁଲି ବିବେକରେ କିଏ ତାକୁ ଟପିଯିବନି । 
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ଗଗନ କହିଲା, ବୁଝିଲ ଖୁଡ଼ୀ ! ଏ ଯୁଗରେ ଅପାଠୁଆ ପୁଅ ଭଲ | 
ପାଠୁଆ ପୁଅ ପର ଲାଗିଥୂବା ଚଢ଼େଇ ଭଳିଆ । ଗୃକିରୀ ପାଇଲେ କୋଉଠି ନା 
କୋଉଠି ବସା ବାନ୍ଧିବେ । ଇଛ୍ଛା ଥଲେ ବି ବାପା-ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହିପାରିବେନି । ଆଉ ଅପାଠୁଆ ପୁଅ ବାପା-ବୋଉ୍କ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବନି । 
ଠାକୁର ପାଖରେ ଅଧୂଆ ପଡ଼ିଲା ଭଳିଆ ଦିନରାତି ଜଗି ବସିଥୁବ । 


ହେମ କହିଲା, ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଆନୁ, ଭଗବାନ ତାକ୍ୁଂ ମଙ୍ଗଳରେ 
ରଖନ୍ତୁ । ହେଲେ ଦାମକୁ ଧରି ମାଧ ଆନାରୁ ନ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେମ ନିଉ 
ଭିତରେ ଅହରହ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା । ତାକୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନଥୂଲା । ସେ 
ମନେମନେ ଇଭଶୃରଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଦୁଃଖ ଉଣାଉଥୁଲା | ସେ ଯେମିତି ଭଲରେ 
ଭଲରେ ଥାନାରୁ ଫେରି ଆସନ୍ତୁ | 


Kk# 


ଶଵଚରି 
ଶେଷକୁ ଗୋପାଳ କଥା ରହିଲା । ଜମି ଗୋପାଳ ନାଁରେ ରେଢେଙ୍ି 
ସରିଲା । ଦାମ ଜି-ପିଏଏଫଂରୁ ତିରିଗି ହଜାର ଟକ ଉଠାଇଲା । ମାଧ କୋଇଲା 
ବିକି ଛଅ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଲା । ଆହୁରି ନଅହଜାର ଟଙ୍କା ବାକି । ଉଦ୍ଧବ 
କହିଲା, ଆଗେ ଜମିଟା ରେଢେଷ୍ଟିଃ କରି ନିଅନ୍ତୁ । ଆଉ ଯାହା ରହିଲା ପଛରେ 
ଦେବେ । ସେ ଜମିକୁ ଧନଞ୍ଜୟ ସାନ୍ତରା ଆଖେଇଥୁଲା । ଦିନରାତି ମୋତେ 
ଉଠେଇ ବସେଇ ଦେଉନି । 


ଜମି କିଣା ହେଲା—ହେଲେ ହେମ ମନରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ଜମି କିଣି 
ନଥୂଲେ ଚଳିଯାଇଥାଆନ୍ତ। । କିରାଣୀ ଚୃକିରୀ କେତେ ଟକଂ! ବା ଦରମା | 
ଯାହା ମିଳୁଥିଲା, ଦାମର ପାଠପଢ଼ାକୁ ନଅଣ୍ଟ ! ଯାହାହେଉ. ସେଦିନ ଭଲରେ 
ଭଲରେ ଥାନାଗୁ ଫେରିଲେ ଦାମ । ଆନାବାବୁ ଧନଞ୍ଜୟ ସାନ୍ତରାର ସାଙ୍ଗ । 
ପୁଣି ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଇ ହାତକରି ରଖିଛି । ସେହିକଥା ଦାମକୁ କହିଲେ. 
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“ଦାମ ବାବୁ ସେ ଜମିରେ ଅଡୁଆ ଅଛି, ସେ ଜମିରେ ମୋଟେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରାନ୍ତୁ 
ନାହିଁ । ମାଲି ମକଦ୍ଦମା ହୋଇପାରେ ! ଆପଣ ସାଧାସିଧା ମଣିଷ । ଅରେ 
କାଦୂଅରେ ପଶିଲେ ଉଠି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଧନଞ୍ଜୟ ବାବୁ ସେସବୁ କାମକୁ ଏକା 
ପାରିବେ ।” 


ଦାମ କହିଲେ, “ଜମି କିଣିବା ମୋର ସେପରି ଜରୁରୀ ନଥୁଲା | ପୂଅ 
ଯେତେବେଳେ ମନ କରିଛି, ତା' କଥା ନ ରଖିଲେ ସେ ଦୂଃଖ ପାଇବ | ତା'ଛଡ଼ା 
କ୍ୟାପିଟାଲରେ ଭଲମନ୍ଦ ହୋଇ ଜମିଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଥାଉ ।” 


ମାଧ କହିଲା, ଆମର ସେହି ଜମି କିଣା ହେବ | ଅଡ଼ୁଆ ହେଲେ ଆମେ 
ତୁଟେଇବୁ । ଧନଞ୍ଜୟ ସାନ୍ତରାର ଟଙ୍କା ଅଛି, ତା' ବୋଲି ସେ କଳେବଳେ 
କୌଶଳେ ସବୁ ଜମିକ୍ର ହାତ କରି ବସିଥିବ । ଆମେ ସବୁ ବାସ୍ଧୁହରା, ଭୂମିହୀନ 
ହୋଇ ହାତପାତି ତା'ର ଦୟାର ପାତ୍ର ହୋଇ ବଞଖିଥବ୍ର । ଏ କଥା ଚଳିବନି | 
ସେ ଯୁଗ ବଦଳି ଗଲାଣି । ହୁଣ୍ଡା ମାଧୂଆକୁ କିଏ ବୃଝେଇବ । ତା' କଥାରେ ସେ 
ଅଟଳ, ଅଚଳ ମହାମେରୁ । ଶେଷକୁ ମାଧର ଜିତାପଟ ହେଲା । 


ଏହା ଭିତରେ ଦୁହେଁ କାହାପାଖକୁ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ପୁନ କରି ଆଣିଲେ । 
ଏଇ କେତେଦିନ ଦୁହେଁ ଖାଲି \ଏ ଗୋଟିଏ କାମରେ ମାତିଛନ୍ତି । ଗୋପାଳ ହ୍ରେମ 
ପାଖେ ବସି ପାନ ଦେଖାଉଛି / ହେମ କହିଲା, ମୋର ସାଡ଼େ କେତେ କାମ 
ମୋର ସେ ପାନ ଫ୍ରାନରେ ଯାଏ ଆସେ କେତେ । ରହିବା ପାଇଁ ଯେତିକି ଯାଗା 
ଲୋଡ଼ା— ସେତିକି ଯଥେଙ୍ | ଗୋପାଳ କହିଲା, ଦେଖେ ବୋଉ ! ଘର ଥରେ 
ହୁଏ । ସେଇଥୁପାଇଁ ପାନ ନିହାତି ଦରକାର | ଦେଖିଲୁ ତୋ ମନକୁ କେମିତି 
ଯାଉଚି । ଏଇଟା ଡ଼ଇଁ ରୁମ, ଏଇଟା ଡାଇନିଂ, ଏଏ ଦୁଇଟା ବେଡ଼ରୁମ୍‌ । ହେମ 
କହିଲା, ଏଡେ ଘର ମୋର ଲୋଡ଼ା ନାହୁଁ । ମୋ ଠାକୂର ଘର କିଏ କହିଲୁ ? 
ମାଧ କହିଲା, ସତେ ତ. ମାଉସୀଙ୍କ ଠାକ୍ୁରଘର ନାହଁ —ପ୍ାନଟା ମୁଳରୁ ଖଇଗୃ 
ହୋଇଗଲା ! ଏ ପୁନ ବଦଳେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଶେଷକୁ ସେ ଦାୟିତ୍ସ ମାଧ 
ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ହେଲା । ମାଉସୀଙ୍କ ପାଇଁ ଠାକୁର ଘର ଯେମିତି ହେଲେ ହେବ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଘର ୩୩ 


ହେଲେ ହେମ ଖାଲି ଗୋପାଳ କଥା ଭାବୁଥିଲା । ଦିଲୁରେ ପିଲାଟା ଏକା 
ଏକା କେମିତି ଚଳିବ | କାଲି ଭଳିଆ ଲାଗୁଛି, ଗୋପାଳ ହାପ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ି 
ୟୁଲକୁ ଯାଉଥୁଲା । ଗୃହୁଁ ଗୃହୁଁ ହଠାତ୍‌ ବାଉଁଶକଣି ପରି ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ ବଢ଼ିଲା । 
ବି-ଢେ-ବିଂ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଦାମ ତା' ପାଇଁ ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡେ 
କିଣି ଦେଇଥୂଲା । କଲେଜରୁ ଫେରିବା ଟିକେ ଡେରି ହୋଇଗଲେ ହେମର 
ଛାତିରେ କାତେ ପାଣି । ବେଳେ ବେଳେ କୋଉ ସାଙ୍ଂ ଘରକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଥୁଲା 
ଫେରୁଫେରୁ ରାତି ଦଶ କି ଏଗାର | ସେଇ କେତେ ଘଣ୍ଟା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ 
ସନ୍ଧୁ ଳି ହୋ ଇଯାଉଥୂଲା ହ୍ରେମ | ଦଶଥର ଗେଟ ପାଖକୁ ଯାଇ ତା' ବାଟକୁ 
ଅନେଇ ଉହୁଥଲା । ସାଇକେଲ ଶର ଶୁଣିଲେ ମନରେ ସାହସ ପଶୁଥୁଲା । 
ଗୃହୁଗୃହଁ ଗୋପାଳ ପୁଣି ବାଣୀବିହାରରେ ଏମଂସିଏ- ପଢ଼ିଲା । ସାଙଗସାଥୀମାନେ 
ତା' ଘରକୁ ଆସିଲେ । ଘରେ ଯାହା ଥୂଲା ଦେଇ ହେମ ସେମାନଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚା 
କରୁଥୁଲେ | କିଏ କିଏ ବି ରାତି ବେଶି ହେଲେ ରହିଯାଉଥୁଲେ । ଯେତେ ହେଲେ 
ବି ଗୋପାଳ ବାହାରେ ଟିକେ ଅଧୁକ ବେଳ ରହିଲେ, ହେମ ମନରେ ଛନକା 
ପଶିଯାଉଥୁଲା । ସହରକଥା ଗାଡ଼ି, ଘୋଡ଼ା ବାଟ ଅବାଟ ନ ମାନି ରାକ୍ଷସ 
ଭଳିଆ ଦିନରାତି ଦୌଡୁଛନ୍ତି । ଏକା ଠାକ୍ରରେ ସାହା ଭରସା | ଗୋପାଳ ଏହା 
ଭିତରେ ତା' ବାପା ଭଳିଆ ଲମ୍ବା ମଣିଷ ପାଲଟି ଗଲାଣି । ବୋଉକୁ କହେ: ମୁଁ 
ପରା ବଡ଼ ମଣିଷ ହୋଇଗଲିଣି । ତୋର ଆଉ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ରମା ଆକାବାକା 
ହୋଇ ଗୋପାଳ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଥୁଲା । ମା' ପାଖରେ ପୁଅ ସବୁଦିନେ ପୁଅ । 
ଯେତେ ବଡ଼ ହେଲେ ବି ମା'ର ମନ ବୂଝେନା । ତେରି ହୋଇଗଲେ ସେ 
ସବୁଦିନେ ଚୃତକିନୀ ଭଳିଆ ତା' ଫେରିବା ବାଟକୁ ଗୃହିଁ ବସିଥାଏ । ଏହା 
ଭିତରେ ଗୋପାଳ ଜାଭିଅର ଇନକ୍ିଚ୍ୟୁଟରେ ଦି'ବର୍ଷ ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ କଲା । 
ପାଠ ପଢ଼ିବାରେ ଟଙ୍କା ବୃହା ଗୃଲିଥାଏ । ପୁଣି ଦିଲୁ' ବାହାରିଲାଣି ଗୋପାଳ 
ଟ୍ରେନିଂ ପରେ ଗୃକିରୀ । ଦରମା କୁଆଡ଼େ ଏକାଥରେ ପନ୍ଦର ହଜାର | ହଉ. ପ୍ରଭୁ 
ଲିଙ୍ଗ ରାଉ ସାହା ଭରକ୍ଷା ! ଗୃହୁଁ ଚୃହୁଁ ଆଖି ପିଛୁଳାକ ଭଳିଆ ଦିନ କେଇଟା 
ବିତିଗଲା । ଗୋପାଳ ଅଜି ଦିଲୁୀ ଯିବ । ତା'ର ବହିପତୁ ସଢାଡୁଛି । ହେମ 
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ରୋଷେଇଘରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ାରେ ଲାଗିଛି । ଏତିକିବେଳେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲ ? 
କହି ଜଣେ ବ୍ରଢ଼ାଲୋକ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ହେମ ଲମ୍ବ ହୋଇ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ସାଞ୍ଜୀଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କଲା | ଏତେଦିନେ ଶଶୁର କାଶୀ ମହାନ୍ତି ପୁଅ 
ବୋହୂକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଭୁବନେଶୃର ଆସିଛନ୍ତି । ଏଥର କାଶୀ ମହାନ୍ତି ବେଶ୍‌ 
ଚଉକଷିଆ ଆସନ ପାତି ଦାଣ୍ଡଘରେ ଖଟ ଉପରେ ବସିଲେ । କାଶୀ ମହାନ୍ତି 
କହିଲେ, ତୋ ଶାଶୁ କ'ଣ ଦେଇଚି । ମୋତେ ଉଠାଇ ବସାଇ ଦେଲାନି । 
ବୋହୁ, ଜିନିଷପତ୍ର ରଖ ୮ ଅଖାରେ ଅଖା ଭି ଗାଁ ପନିପରିବା । ସଜ ତଟକା । 
ନିଜ ବାଡ଼ିରେ ହୋଇଥଲା ! କଅଁଳିଆ ଛନଛନ ସାଗ, ସଜନା ଛୁଇଁ, ଅମୃତଭଣ୍ଡା 
କଷି— ଦେଖିଲେ ପେଟ ପୂରିଯାଉଛି । 


ଏତିକିବେଳେ ଗୋପାଳ ଆସି ଜେଢେଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । କାଶୀ ନାତି 
ମୁଣ୍ଡରେ ହ୍ରାତ ମାରି କହିଲେ, ଖାସା ଚୈ୍ିକଷିଆ ଭେଣ୍ଡା ବନି ଗଲୁଣି । ଆଉ ଗାଁ 
କଥା ଅରଟିଏ ପାଇଁ ମନେ ପଡୁନି । ହଁ, ତୁମେ ସବୁ ସହରର ପିଲା । ଗାଁର ଧୂଳି, 
କାଦୁଅକୁ ତୁମେ ସବୁ ନାକ ଟେକିବ । ଗୋପାଳ କହିଲା, ଢେଢେ ¦ ତୁମେ ଆସି 
ଆମ ପାଖରେ ଏଠି ରହୁନା । ତୁମେ ଆମ ପାଖରେ ରହିଲେ ଆମକୁ ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗିବ । କାଶୀ କହିଲେ, ନାଇଁରେ ସେହି କାଦୁଅ ପଚ଼ପଚ଼ ଧୂଳି ଧୂସରିଆ ଗାଁ 
ମାଟିରେ ବଢ଼ିଆସିଛୁ । କାଳକ ସେଇଟି ବିତିଲା । ବଢ଼ି, ମରୁଡ଼ି ଆମର ଚିର 
ସାଙ୍ଗ ବାଆ, ବତାସକୁ ତର ନାହିଁ । ଗାଁର ଜାନି, ଯଉତୁକ, ମହୋତ୍ବରେ ଗାଁଟା 
ଗୋଟାଏ ହୋଇଥାଏ | ସେଠି ସଭି ଆପଣାର । ତା'ଛଡ଼ା ଗାଁରେ ଯାହା ସବୁ 
ମେଲିଛି, ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ମଣିଷ ନାହାଁନ୍ତି । ଏଠି ରହିବାକୁ ବେଳ କାଇଁ | ହଉ 
ତୁମେ ସବୁ ସୁଖରେ ଥାଅ | ଲିଇଂରାଜଙ୍କୁଂ ଦିନରାତି ଡାକୁଛି । ହାତୀ ବନସ୍ତରେ 
ଥୁଲେ ବି ରଜାଙ୍କର । ମନ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶଶୁରଙ୍କ ସବ୍ର କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ ବୋହୂ । 
କାଶୀ କହିଲେ, “ବୋହୂ ! ତୁମେ ବି ଗାଁକୁ ପୁରାପୁରି ପାଶୋରି ପକାଇଲ | ସବୁ 
ଜଞ୍ଜାଳ ଆମ ବୃଢ଼ାବ୍ରଢ଼ୀ ଦୂଇଟାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଲଦିଦେଇ ଏଠି ନିଷ୍କିନ୍ତରେ ଅଛ । 


ଗୋପାଳ କହିଲା, “ଜେଜେ ! ତୁମେ ହେଲ ଦଶଷଖଣ୍ଡି ଗାଁର ମୁରବୀ । 
ଦଶଖଣ୍ଡି ମୌଜାର ହ୍ରାନିଲାଭ ତୁମେ ବୁଝୁଛ । ବାପା, ବୋଉ ସେଠି କ'ଣ 
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କରିବେ | ତୁମକୁ କ'ଣ ବଳାଇ ଯାଉଛି ଯେ | ଡ଼ୂମେ ଏମିତି ଗାଁ କାମରେ ଭୋଳ 
ଯେ ଥରକଟିଏ ଆମକ୍ର ମନେ ପକାଉନା ।” 


ହେମ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି କରି ଅନେଇଲା ଗୋପାଳକୁ-ଗୋପାଳ କ'ଣ 
ଏମିତି ସବୁ ଜେଜେଙ୍କ କହୁଛି । ସେ ପରା ଗୁରୁଜନ | ତା' ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ଭଳିଆ 
ମଣିଷ ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ବିରଳ | କାଶୀ ପଗୃରିଲେ, ଆଜି ପରା ରବିବାର | 
ଦାମକୁ କାଇଁ କୋଉଠି ଦେଖୁନି । ହେମ କହିଲା, ଗୋପାଳ ଅଜି ଦିଲୁ ଯିବ । 
ସେ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ତିନି ଗୃରିଦିନ ହେଲା ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ 
ଠିକ ନାହିଁ । ଘଡ଼ିଏ ହେଲେ ଘରେ ରହୁ ନାହାଁନ୍ତି । 


କାଶୀ ଟିକେ ମୁରୁକି ହସି କହିଲେ, ଆମ ନାତିକୁ ଆଉ ଏଠି କଲେଉ 
ମିଳିଲାନି-ଦିଲୁୀ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ଗୋପାଳ କହିଲା. ନାଇଁ ଭେଜେ । 
ସେଇୟା ନୁହ୍ୈ¬ଏଠି ସବୁ ପାଠ ପଢ଼ା ସରିଗଲା । ଚୃକିରୀ ପାଇଁ ତକରା 
ଆସିଛି । ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେବାକୁ ଯିବି । ଠାକୁର ଯଦି ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବେ, ଗୃକିରୀ 
ବି ହୋଇଯିବ । ତୁମେ ଟିକେ ଠାକୁରଙ୍କ ଡାକ । ଗୋପାଳ ଲମୂ ହୋଇ କାଶୀ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । କାଶୀ ଗୋପାଳକୁ କୃଣ୍ଡେଇ ଧରିଲେ । ସଭିଙ୍କ ପାଇଁ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦିନରାତି ଡାକୁଛି । ସଭିଏଁ ଭଲରେ ରହିଲେ ସୁଖ ଶାନ୍ତି ବିରାଜ 
କରିବ ।' ତୁ କ'ଣ ସେଥୁରୁ ଭିନେ । ମୁଁ ସିନା ଗାଁରେ-ମୋ ମନ ତୁମମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ । ତୁ ପରା ଆମ ଟେକ ରଖିଲୁ । ଆମ ଘରେ କୋଉ କାଳରେ କିଏ 
ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲେ ! ତୋ ପାଇଁ ଆଇ ଭାରି ଖୁସି । ହେମର ଆଖି ଲୁହ 
ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା | ଏ ଘରକୁ ଆସିଲାଦିନୁ \ଏ ମଣିଷକୁ ସେ ଚିହିଛି । ମଣିଷ 
ନୁହେଁ, ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଦେବତା । କାହାକୁ ଟାଣ କରି ପଦେ କହିନାହାନ୍ତି । ଦାଣ୍ଡ. 
ହାଟରେ ସଭିଙ୍କୁ କହିବୁଲିଛ ନ୍ତି “ମୋ ଘରକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିଛି-ମୋ ଘର ପୁରିଉଠିଛି । 
ସେ କଥା ହରେମଙ୍କର ଛାତି ଭିତରେ ଅଲିଭା ଗାର ହୋଇ ଲେଖାହେଇଛି । ଆଉ 
ଶାଶୁ— ଯେମିତି ଚଳନ୍ତୀ ଠାକୁରାଣୀ । ଗାଁରେ ଥୁଲାବେଳେ କିଛି କାମ କରେଇ 
ଦେଉନଥୂଲେ ¦ ସେଇ ତ ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ସେଇତ ତାର ସୁଖ-ଆଉ ଲୋଡ଼ା 
କ'ଣ ? ' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୬ ଘର 


ଗୋପାଳ କହିଲା, ମୋର ଯଦି ଗୃକିରୀ ହୋଇଯାଏ, ମୁଁ ଦିଲୁୀରେ ରହିବି । 
ତୁମେ ମୋ ପାଖରେ ରହିବନି ଜେଜେ ? କାଶୀ କହିଲା, ଥରେ କହିଛି ପରା, 
ଆମେ ହେଲୁ ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ ଗାଁ ଲୋକ । ଗାଁରେ ଜନମ, ଗାଁରେ ମରଣ | ସେହି 
କାଦୂଅ ପଚ଼ପଚ଼ କିଆ' ଗୋହରୀ, ସେହି ନଡ଼ା ଛପର ଘର, ସେହି ଟୁବ 
ପୋଖରୀ, ସେହି ଗାଁର ଯାନିଯାତରା ତା'ରି ଭିତରେ ଆମର କାଳକ ଆସି 
ବିତିଲା । ତୋ ବାପା ସେଇଠି ଜନମ ହୋଇଥଲା | ସେଇଠି ପାଠ ପଢ଼ିଥୁଲା । 
ସହର ଆସିଲା ଗୃକିରୀ କରିବା ପାଇଁ । ସେଠୁ ବାବୁ ଆଉ ଗାଁକୁ ମାଡୁନାହାଁନ୍ତି । 
ହେଲେ ଆମ ପାଇଁ ଆମ ଗାଁ ଭଲ । ସେ ପାଣି ପବନ ଆମ ଦେହକୁ ଭଲ | 
ଥରେ ଅଧେ ସହରକୁ ଆସିଲେ ଆମେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହେଲାପରି ଲାଗେ । 


ଗୋପାଳ କହିଲା, ଜେଜେ ! ତୁମେ ଆମକୁ ଆଉ ଏମିତି କଥା କହି 
ଭୁଲେଇ ପାରିବନି । ଆଜିକାଲି ଗାଁ ସହର ପାଲଟି ଗଲାଣି । ବିଜୁଳୀ ବତୀ, 
ମଟର ସାଇକେଲ, ଟେମ୍ପୋ ସବୁ-କୋଉ କଥା ଗାଁରେ ଆଉ ଅପ୍ରାପତ ନାହିଁ 
ଗାଁ ପିଲା ଏବେ ସହର ପିଲାକୁ ଚପି ଗଲେଣି । 


କାଶୀ କହିଲେ. ଗାଁ-ଗାଁ, ସହସ-ସହର, ଯେତେ ଯାହା କଲେବି ଗାଁ ' 
ସହର ହେବନି କି ସହର ଗାଁ ହେବନି । ଗାଁ ସୁଖ ସହରରେ ମିଳିବନି । ତୁମର 
ଏଠି ସବୁ ଭେଜାଲ ! ଏଠି କାହାକୁ କେହି ଚିହିି ନାହାଁନ୍ତି । ମଣିଷକୁ ଏଠି ମଣିଷ 
ଗନ୍ଧାଉଛି । 


ଏତିକିବେଳେ ଶଶୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ଆଣିଲା ହେମ । ଶଶୁରଙ୍କ ଆସିବା 
ବାଟକୁ ସବୁବେଳେ ଅନେଇ ବସିଥାଆନ୍ତି । ଶଶୁରଙ୍କୁ ବା ଫୁରସତ କାଇଁଂ“ ଗାଁର 
ହାନିଲାଭ ସବୁକଥା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ । ଅକାଳେ ସକାଳେ ସେ ଯଦି ଥରକ ପାଇଁ 
ଆସନ୍ତି, ସେଦିନ ଖୁସିରେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗେନା । ଘର ହସିଉଠେ | ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ କଥା ପଦିଏ କହିବାକୁ ଦାମର ସାହସ କୂୁଳାଏ ନାହିଁ । 


କାଶୀ କହିଲେ, ବୋହୂ ! ତୁମେ ହେଲ ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ତୁମେ ବି ଅରକ 
ପାଇଁ ଗାଁକୁ ମନ ବଳେଇଲ ନାହିଁ । ତୁମ ଶାଶୁଳର ବଳବୟସ ଗଲାଣି | ସେ 
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ଆଉ ପାରୁନାହିଁ । କେମିତି ଗାଁରେ ମାଣ ବସିବ, ଯାନିଯାତରା ହେବ, କୋଉ 
କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଇଲ ନାହିଁ, ଦାମକୁ ସିନା ଫୃରସତ ନାହିଁ —ତା' ବୋଲି 

ହେମ କହିଲା, ଗୋପାଳ ପାଇଁ ଦିନରାତି ମୁଁ ବାଛି ହୋଇପଡ଼ିଛି । ସେ 
ଦିଲ ବାହାରିଲାଣି । ଏଥର ଗାଁକୁ ଯିବି । ତା'ଛଡ଼ା ବୋଉକଂ ଖବର ଅନ୍ତର 
ବୁଝିବାକୁ ଗାଁରେ ହୀରା ଅଛନ୍ତି । ହୀରା ନାଁ ଶୁଣି କାଶୀ ଚିତ଼ିଉଠିଲେ | ସେ 
ପରଗୋଡୁ1—ଦେଲ ଝିଅ ହେଲ ପାରି | ତୁମ ଶାଶୁକଂ ଦେହ ଭଲ ରହୁନି । ସେ 
ଟିକେ ଦେଖାଶୁଣା କରୁଛି । ସେ କଥା କ'ଣ ମୋତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ତା'ଛଡ଼ା 
ତା' ନିଜଘର କଥା ବୁଝିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ଖାଲି ବୁଢ଼ା ବାପା-ବୋଉ ପାଇଁ ତା' 
ମନ ବୁଝୁନି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଦେଖିବାକୁ ଆସି ଦିନ କେଇଟା ରହି ଯାଉଛି । 
ପୁଣି ତା' ଘରୁ ଖବର ଆସିଲେ, ସେ ଚାଲିଲା ତା' ଗାଁକୁ 

ଏତିକିବେଳେ ଭୋଳି ଅମିନ ଆସି ହାଜର ହୋଇଗଲା । ଗୋପାଳ 
ଚିହ୍ଲେଇଦେଲା, ଆମ ଜେଜେ ଗାଁରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଆଉ ଭୋଳି ମଉସା — ଅମିନ । 
ଭୋଳି ପ୍ରଧାନ କାଶୀକୁ ନମୟ୍କାର କଲେ | କହିଲେ, ଆପଣ ଆସିଗଲେ ଭଲ 
କଥା ହେଲା । ଦାମବାବୁ ଜମି ଖଣ୍ଡିଏ କିଣିବେ ବୋଲି ବହୁଦିନରୁ ମନସ୍ତ 
କରିଥୁଲେ | ଯାହାହେଉ ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କୃପାରୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ଜମି ରେଢେଙ୍ଟି 
କାମ ଘରିଗଲା | ବଢ଼ିଆ ଜମି ଖଣ୍ଡେ ଆଜ୍ଞା । 

ଜମି କିଣା ହେଉଚି ଶୁଣି କାଶୀ ଫେ କିନି ଗଙ୍କି ଉଠିଲେ | ଓଃ, ଏଠି ଜମି 
କିଣା ହେଉଚି¬-ଘର ତୋଳା ହେବ । ବାବୁ ଆଉ କାଦୂଅ ପଚ଼ପଚ଼ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ 
ମାଡ଼ିବେନି । ହେଲେ ଦାମକୁ କହିଦେବ, ସେ ଯେମିତି ଗାଁକୁ ଭୁଲିବନି । ଭୋଳି 
କହିଲା, \ଏକବାରେ ଖାଣ୍ଡଚିକଥା । ଗାଁ ସହୁ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବା ନିହାତି ଜରୁରୀ । ନିଜ 
ଭିଟାମାଟିକୁ ଭୁଲିଯିବା ଭଲ କଥା ନୁହେଁ । ଟଙ୍କା କିଛି ରହିଗଲା -ସେଇଥୂପାଇଁ 
ଆସିଥଲି । ଦାମବାବୁଙ୍କୁ କହିଦେବେ, ଆସୁଛି ଆଜ୍ଞା । କାଶୀକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି 
ଭୋଳି ବାହାରିଲେ । 
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ଗୋପାଳ କହିଲା, ଶୁଣିଲ ତ ଜେଜେ ! ଜମି ଖଣ୍ଡେ କିଣା ହେଲା ସିନା, 
ଆହୁରି ନଅ ହଜାର ଟଙ୍କା ବାକି । ଏଠି ସୁନା ରୁପା ଦରରେ ଜମି ବିକ୍ରି ହେଉଛି । 
ବାବାଙ୍କ ଗୃକିରୀ କାଳକ ବିତିଲା । ଘର ଖଣ୍ଡେ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗାଁ ଜମି 
ବିକିଦେଇ ଏଠି ଘର ଖଣ୍ଡେ କଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା । ତୁମେ ଆଉ ଢେଜେମା' 
ଆମ ପାଖରେ ରହିବ । ଗୋପାଳ ଏକଥା ମଢ୍ତାରେ କହିଦେଲା ସିନା, ସିଏ 
ଭାବିନଥଲା, କଥାଟା ଢେଢେଙ୍କ ପାଖରେ ଏତେ ସାଫାତିକ ରୁପ ଧାରଣ କରିବ । 
ଜେଉଡେଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଲ ହୋଇଗଲା ! ଯେମିତି ତାଙ୍କ କ୍ରୋଧର ସୀମା ନାହୁଁ । ସେ 
ଜେଜେଙ୍କ ଏମିତି ଉଗ୍ରମୁତ୍ଜି ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖିନଥୁୂଲା । “କ'ଣ ହେଲା, କ'ଣ 
ହେଲା ର୍ଗାରେ ବାପ, ଅଜା ଚଉଦପୁରୁଷର ଜମି ବିକା ହୋଇ ଏଠି ସହରରେ 
ଘର ତୋଳା ହେବ !” କାଶୀ ଏଥର ଯିବାକୁ ଉଠିଲେ | ଶଶୁରଙ୍କ ବିଶୃରୂପ 
ଦେଖି ବୋହୂ ବି ଡରରେ ଛାନିଆ । 


“ଏଥର କଥାର ଗୁମର ବୁଝିଲି । ମୁଁ ଏତେ ଗହନକୁ ଯାଇ ନଥଲି— 
ତୁମଠାରୁ ମୁହଁ ପାଇଁ ଗଗନ ମୋତେ ଓଲଟା ଜବାବ ଦେଉଛି । ବାହୁଣ ଡିହ 
ଉପରେ ତା'ର ଅଖି ।"—କାଶୀ କହିଲେ । ଏତିକିବେଳେ ଦାମ ପହିଲା 
ଆଉ ବାପାଙ୍କୁ ସାତ୍ୟାଙ୍ଂ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା ! କାଶୀ ହାଇ ମାରିଲେ—"ହୁଁ, ତୁ ଜମି 
କିଣିଲୁଣୁ। ମୋ ପୁଅ ସହରରେ ଘର କରିବ, ମୋ ଛାତି କୁଣ୍ଢେମୋଟ 
ହୋଇଯାଉଚି । ହେଲେ ଗଗନକୁ ଡୁ କ'ଣ କଇଚୁ ?” 


ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦାମର କଥା କହିବାକୁ ସାହସ କୁଳାଉନି । “ଗୋପାଳ 
ଜମି ଖଣ୍ଡେ କିଣିବ ବୋଲି ଜିଦ୍‌ ଧରିଲା । ତା' କଥା ମୁଁ ଭାଙ୍ଂ ପାରିଲିନି । ଟଙ୍କା 
ନଅଣ୍ଟ ପଡ଼ିବାରୁ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଧାର ହେଲା ! ଭାବିଲି, ବାହୃଣୀତିହ 
ଆମର କିଛି କାମରେ ଆସୁନି । ତା'ର ପିଲାଛୁଆ ପୁଳାଏ | ଘର ଖଣ୍ଡିଏ କରିବ 
ବୋଲି ମନସ୍ତ କରିଛି । ଆପଣଙ୍କ ଏକଥା ନ କହି ଭୁଲ କରିଛି ।” ବାପାଙ୍କ 
ପଦେ ତୋଡ଼ କଥାରେ ଦାମର ମୁହଁ ଯେମିତି କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା । କାଶୀ ଟିକେ 
ପୁଅ ମୁହଁ କୁ ଅନେଇଲେ । ତାକୁ ଗାଳିଦେଇ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ସହରରେ 
ଗୃକିରୀ କରି କିଏ କେତେ କ'ଣ କରିଛି । ସେ ଘର ଖଣ୍ଡିଏ କରିବ ବୋଲି ମନ 
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ବଳେଇଛି । ସେମିତି କିଛି ଅପରାଧ କରି ନି । ସେ ନିଜ ପୁଅକୁ ଭୁଲ କରି 
ଚିହ୍ଲିଛନ୍ତି । ଦଗପଦ କହିଲେ ବି ପଦିଏଏ ଉ' ଲର ଦେବନି । ରାଗ ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା 
ପଡ଼ିଗଲା । “ଟଙ୍କା ଯଦି ନଅଣ୍ଟ ହେଲା, € ମାତେ କହିଲୁନି । ତା' ବୋଲି ଗାଁର 
ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତି ବିକ୍ରି ହୋଇ ସହରରେ ୟର ତୋଳାହେବ । ଏ ସମ୍ପରି କ'ଣ 
ଆମେ ଅଙ୍କିଲା ଟଙ୍କାରେ କିଣିଛେ । ଅଜା , ଅଣଅଜା କୋଉ ପିତୃପୁରୁଷ ରକ୍ତକୁ 
ଝାଳକରି ଏ ସମତି କମାଇଥୁଲେ | ସେ କଥା ତୃଣ୍ଡରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ଆମର 
ମହାପାପ ହେବ | ତା'ଛଡ଼ା ମୁଁ ସବୁଦେଳେଂ ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ କଥା ଚେତେଇ 
ଦେଉଛି, ଗାଁକୁ ଟିକେ ଅନାଅ । ଆମ ଚେର ପର ଗାଁରେ—ସେ ଚେର ଯଦି 
ମଜଭୁତ ନାଇଁ, ଗଛ ଯେତେ ବିଶାଳ ହେଉନା କାହିଁକି ଟିକିଏ ପବନ ଦୋହଲାଇ 
ଦେଲେ ମାଟିରେ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ । 


ଗୋପାଳ କହିଲା, “ଭେଢେ ! ସବୁ ଦୋଷ ମୋହର | ବାପା-ବୋଉ ଜମି 
କିଣିବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥୁଲେ । ଏ ଘରବାଲା ଭାରି ଅପମାନ ଦେଲା | ଗୁଣ୍ଡା 
ଆଣି ଜିନିଷପତ୍ର ବାହାରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । ତୁମେ ଯଦି ଆମ ଉପରେ 
ରାଗିବ-ଆମର ଆଉ ଘର ତୋଳା ସେତିକିରେ ଥାଉ ।” ଦରଫୁଟିଲା ମଲୁୀଫୁଲ 
ଭଳିଆ କାଶୀ ମୁହଁରେ ହସ ମହକି ଉଠିଲା । ସେ ଗୋପାଳକୁ କୋଳେଇ 
ନେଲେ । ଆରେ. ଡ଼ କେଇଦିନର ଛୁଆ-ମୋ ପୁଅକୁ କ'ଣ ମୋଠଉଁ ଡୁ ଅଧୂକା 
ଚିହ୍ତିଛୁ । ମୁଁ ରୀଗୁନି, ହେଲେ ତୂମେ ଗାଁକୁ ମୋଟେ ଭୁଲି ଯାଅନି । ସେ ପରା 
ଆମର ଜନମ ମାଟି ! ଗାଁରେ ସେ ଘର ଇଟା ମାଟିରେ ତିଆରି ହୋଇନି । 
ବାପା. ଜେଜେବାପା ତାଙ୍କର ଲହୁ ଲୁହାଣରେ ସେ ଘର ତିଆରି କରିଛନ୍ତି 
କେତେ ଖରା ବର୍ଷାର ମାଡ଼, ତୋଡ଼ ସବୁ ସେ ଘର ସହିଛି । ତାକୁ କେହି 
ଭାଙ୍ଗିପାରିବେ ନାହିଁ । 

ହେମ କହିଲା, “ବାପା ¦ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଆଜି ସହରରେ ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ 
କିଣିଛନ୍ତି, ନାତି ଚୃକିରୀ କରିବା ପାଇଁ ଦିଲୁ ଯାଉଚି-ଆପଣ ଯଦି ମନ ଦୁଃଖ 
କରିବେ, ଠାକୁର ଆମକୁ କ୍ଷମା ଦେବେନି । କାହାରି ମନରେ ସରାଗ ରହିବ 
ନାହୁଁ ।” ଏଥର କାଶୀ ହୋ-ହୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲେ । ବୋହୂ ¦ ମୋ ପୁଅକୁ 
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ତୁମେ ଯେତିକି ଜାଣିଛ, ତା'ଠାରୁ ମୁଁ ଢେର ଅଧୂକା ଚିହ୍ଢିଛି । ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା 
ପକାଇଦେଲେ. ସେ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଅନେଇବନି । ଗୋପାଳର ମୁଁ ଅଜା, ସେ 
ବଡ଼ ଚୃକିରୀ କଲେ ବାପ, ଅଢାର ଆଣ୍ଟ ରଖିବ | ମୋଠଉଁ ଅଧୂକ କିଏ ଖୁସି 
ହେବ । ମୋ ରକ୍ତ ଆଜି ଦିଲ୍ଲୀ ସହରରେ ନା' କମେଇବ । ମୋ ଛାତି ଖୁସିରେ 
ଫାଟି ପଡ଼ିବ । ହଉ ଜମି ତ କିଣିଲ, ଭଲକଥା—ଘର କରିବ କେମିତି ? 
ଗୋପାଳ କହିଲା, “ମୁ ଚୃକିରୀ କଲେ ପ୍ରତିମାସରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଟଙ୍କା 
ପଠାଇବି । ଘର ତିଆରି ହେବ ! ଡ଼ୁମେ ଗାଁରୁ ଆସି ଘରକାମ ଟିକେ ଦେଖିବ ।” 


କାଶୀ କହିଲେ, “ବୁଝିଲୁ ନାତି ¦ ଗାଁରୁ ଆସି ଏଠି ଘରକାମ ଦେଖିବାକୁ 
ମୋର ବେଳ କାଇଁ ? ସେଠି ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଗାଁକୁ ସମ୍ବାଳିଛି । ବୁଝିଲୁ ନାତି 
ଟୋକା-ତୋ ଭରସାରେ ତୋ ବାପା ଏତେ ବାଟ ଆଗେଇ ଆସିଛି । ନଇଲେ 
ତା'ର ତାକତ୍‌ କେତେ ? ଯେମିତି ମଝି ଦରିଆରେ ବାପାକୁ ଭସାଇ ନ ଦେଉ ।” 


ଏତିକିବେଳେ ନନ୍ଦକୁ ଧରି ଉଦ୍ଧବ ହାଉର ହୋଇଗଲା | ଦାମକୁ ନମସ୍କାର 
କରି ଉଦ୍ଧବ ପଚୃରିଲା — ଭୋଳିବାବୁ ଆସିଥିଲେ କି ? ଦାମ ବାପାଙ୍କୁ ଚିହା 
ପରିଚୟ କରିଦେଲେ | ଉଦ୍ଧବ କାଶୀଙ୍କ ନମୟ୍ଚାର କଲା, କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା ! 
ଆପଣ ମଣିଷ ଚରଉଛନ୍ତି. ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ କ'ଣ କଥା କହିବି । ଭଲ 
ଜମିଖଣ୍ଡେ, ଏ ସହରରେ ଏମିତିଆ ଜମି ଆଉ ଖୋଜିଲେ ମିଳିବନି । ଆପଣ 
ଥରେ ବୁଲି ଆସନ୍ଧୁନା-ପେଟ ପୂରିଉଠିବ । କାଶୀ କହିଲେ, ଭଲ ଜମି ଖଣ୍ଡେ 
କିଣିଲା । ଭାରି ଭଲ କଥା । ହେଲେ ଘର କରିବା ଭାରି ଝିଞ୍ଜଟିଆ କାମ । ଦାମ 
କ'ଣ ଏ ସବକୁ ପାରିବ ? ଉଦ୍ଧବ କହିଲା, ସେ କଥା ମୋତେ ଜଣା । ଦାମବାବୁ 
ଭାରି ସରଳିଆ ଲୋକ | ତାଙ୍କର ଅଫିସ କାମ ଭଲ ତ ସିଏ ଭଲ | ସେଇଥୁପାଇଁ 
ନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ତାକିଆଣିଛି । ଭଲ କଣ୍ଡାକ୍ସଟର । ନନ୍ଦ କହିଲା, “ଦାମବାବଙ୍କ ମୁଁ 
ଜାଣିଛି । ମୋ ଉପରେ ବିଶାସ ରଖନ୍ତୁ | ମୋତେ ଖାଲି ପ୍ଲାନ ଧରାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । 
ଘର ତିଆରି କାମ ସବୁ ମୋର ! ଥରଟିଏ ଆପଣଙ୍କ ଯିବାକୁ ଦରକାର ପଡ଼ିବନି । 
କାମ ସରିଲେ ମୁଁ ଚୃବି ଧରାଇଦେବି ।” କାଶୀ କହିଲେ, ବେଶ୍‌ ବଢ଼ିଆ କଥା । 
ଟଙ୍କା, ମାଲ ଆସିବ କୋଉଠୁ ? ଗୋପାଳ କହିଲା, ଢେଢେକଂର ମୋ କଥାରେ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଘର ୪୧ 


ଟିକିଏ ହେଲେ ଭରସା ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ପଠାଇବା ଦାୟିତ୍ସ ମୋହର । କାଶୀ 
କହିଲେ, ତୋ ତୁଣ୍ଡ ସୁତୂଣ୍ଡ ହେଉ | ସବୁ କାମ ଯେମିତି ଭଲରେ ଭଲରେ 
ହେଉ | ଦାମ କହିଲା, ଏବେ ଘର କରିବା ପାଇଁ ମୋ ସାହସ କୁଳାଉନି । 
ବର୍ଉଁମାନ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବା ପାଇଁ ଛୋଟିଆ ଟୁ-ଆର ଘରଟିଏ କରିଦେବା । ପଛେ 
ଗୋପାଳ ତା'ର ଦରମାରୁ ହେଉ କି ଲୋନ ଆଣୁ, ତା' ମନଲାଖି ଘର କରିବ । 


ଉଦ୍ଧବ "କହିଲା, ବଡ଼ବାବୁ ¦ ମୁଁ ଅସତ୍ୟ ହେବି ନାହିଁ । ଏହି ହେଲା 
ଜମିବିକିବା ଟିକେଟ । ଆପଣ ସବ-ରେଜିଷ୍ଜାର ଅଫିସ୍‌ରେ ଦେଖାଇ କବଲା 
ନେଇ ଆସିବେ । ତା'ପରେ ଦୁହେ ବାହାରକୁ ଆସି କ'ଣ ଦୂଃଖ ସୁଖ ହେଲେ ! 
ତା'ପରେ ଉଦ୍ଧବ, ନନ୍ଦ କାଶୀକୁ ନମସ୍କାର ପକାଇ ଯେଉଁ ବାଟେ ବାଟେ ଆସିଥଲେ 
ସେହି ବାଟେ ବାଟେ ଟୁଙ୍କ ଟୁଙ୍ଂ ଗୃଲିଲେ । 


କାଶୀ ଦାମକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ | କହିଲେ. ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି 
ଡୋ ପାଖରେ ଏମିତି ହାଉଯାଉ ହଉଛନ୍ତି, ସେ କଥା ମୋ ଅଛପା ନୁହଁ । ଏ 
ଜମି କିଣି ତୁ ପୁଳାଏ ଧାର ଉଧାରରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଛୁ | ହଉ ହେଲା, ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ କାମ କଲେ ଏମିତି ଅସୁବିଧା ହୁଏ । ହେଲେ ସେଥୂରେ ତରି ନଯାଇ ତାକୁ 
ସାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣିଛି । ଏହି ନେ—ଏହା କହି ସେ 
ମୁଣିରୁ କିଛି ନୋଟ ବାହାର କରି ଦାମ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । କହିଲେ. ବର୍ଷକୁ 
ବର୍ଷ ଧାନ, ମୁଗ, ବିରି“ କିଛି ଟଙ୍କା ସଷିଥୂଲି । ତୋ ଚିଠି ପାଇଲି, ତୁ ଅସୁବିଧାରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛୁ । ମନ ଆଉ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ତୁମେ ସବୁ ହଇରାଣ ହେବ, ମୁଁ 
ଶାନ୍ତିରେ ଗାଁରେ ରହିପାରିବି ? ତୋ ବୋଉ ମୋତେ ଉଠେଇ ବସେଇ ଦେଲାନି । 
ଟଙ୍କା ଧରି ଧାଇଁଛି । ଗୋପାଳ କାଶୀକୁ ଖୁସିରେ ଟେକି ପକାଇ ନାଚ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା | "ଜେଜେ ! ତୁମେ ଗ୍ରେଟ । ” କାଶୀ କହିଲେ, "ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ବୃଢ଼ାଲୋକ, 
ଯଦି ପଡ଼ିଯିବି, ହାତଗୋଡ଼ ଭାଗିଂଯିବ । ମୋ ନାତୂଣୀ ବୋହୂ କ'ଣ ମୋ ସେବା 
କରିବ ?” ଗୋପାଳ କହିଲା, “ଜେଜେ ¦ ଆଉ କାହା କଥା କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି, 
ମୁଁ ତୁମ ପାଖେ ପାଖେ ରହି ତୁମର ସେବା କରିବି ।" ଗୋପାଳ ଖୁସି କହିଲେ 
ନସରେ । ମାଇଁ ଜେଜେ ଇଜ୍‌ ଗ୍ରେଟ । 
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ହେମର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା ! ଗାଁକୁ ନଯାଇ ଯେମିତି ମସ୍ତବଡ଼ 
ଭୁଲ୍‌ କରିଛି । ଶାଶୁ ବିଚରା ଏଏକାଟିଆ ଲୋକ¬-କେତେ ହଇରାଣ ହେଉଥୁବେ । 
କାଶୀ କହିଲେ, “ଗାଁ ସମଭି ସବ ତୁମରି ପାଇଁ ବିପଦ-ଆପଦରେ ବଡ଼ ଭାଇ 
ଭଳିଆ ପାଖରେ ଠିଆହେବ !। ତୁମେ ହଇରାଣ ହରକତ ହେଲେ, ଆମେ ବୃଢ଼ାବୃଢ୍ୀ 
ଦୁହେଁ ଗାଁରେ ଛଟପଟ ହେଉଥୁବୁ । ତୁମେ ସବୁ ମୋର ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା । ତୁମେ 
ଚଉଦିଗକୁ ଯେତେ ତାଳ ମେଲାଇବ, ମୁଁ ସେତେ ଶୋଭାବନ୍ତ ଦିଶିବି ।” 


ଦାମ କହିଲା, ବାପା ! ତୁମ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ଆଉ । ମୋର ଯେତେବେଳେ 
ନିହାତି ଦରକାର ପଡ଼ିବ, ମୁଁ ଆଣିବି । ତୁମର ଦେହପା', ଭଲମନ୍ଦ ଅଛି । କାଶୀ 
କହିଲେ, ମୋ ଦେହପା' ପାଇଁ ମୋର ପୁଣି ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ତୂମେ ସବୁ ଅଛ 
ହେଲେ ତୁ ଘର କରିବୁ, ଜମି ଟଙ୍କା ଶୁଝିନୁ । ଜମିବାଲା ସବୁଦିନେ ଆସି 
କାବୁଲିବାଲା ଭଳିଆ ତୋ ଘର ଆଗରେ ବସିବ, ଗୋପାଳ ଦିଲୁୟ ଯିବ¬ସେ 
ଦରମା ପାଇଲା ଯାକେ ଚଳିବ କେମିତି ? ମୁଁ ଟଙ୍କା ତା'ହେଲେ ସଂଚୟ 
କରିଥୁଲି କ'ଣ ପାଇଁ ? ଗଗନ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି । ଟଙ୍କା ଦଶ ହଜାର ଦେଇଛି 
ବୋଲି କ'ଣ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ିବ । ସେକଥା ହେବ ନାହିଁ । ପୁଣି ଅରେ ଚେତେଇ 
ଦେଉଛି—ମଖଝିରେ ମଝିରେ ଗାଁକୁ ଚୃଲ, ଘର ଆହୁରି ମଜଭୁତ ହେବ । ଯେତେ 
ଯିଏ କୁମନ୍ତ୍ରଣା କଲେ ବି ଘର ଆଉ ଫାଟ ହେବନି । ଟଙ୍କା ରଖ ମୁଁ ମୁ ଗୃଲିଲି | 
ଧଡ଼କିନା କାଶୀ ଯିବାକୁ ଉଠିଲେ । 


ହେମ କହିଲା, ବାପା ! ଆପଣ ଆଜି ଦିନକ ରହିଯାଆନୁ । ଆପଣଙ୍କ 
ନାତି ଆଜି ରାତିରେ ଦିଲୁ ଯାଉଛି । ସେ ଗଲାବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ପାଦ ଧୂଳି 
ନେଲେ ତା'ର ବିପଦ- ଆପଦ ସବୁ ତୁଟିଯିବ । 


କାଶୀ କହିଲେ, ମୋ ନାତି ଦିଲୁଏ ଯାଉଚି । ମୋ ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ 
ସରେ । ସେ ଗୋପାଳକୁ କହିଲେ, “ଗୋପାଳ ! ତୁ ଦିଲ ଯାଉଛୁ, ବଡ଼ ଗୃକିରୀ 
କରିବୁ । ହେଲେ ତୋ ବାପା-ବୋଉ ପେଟରେ ଓଦାକନା ଦେଇ ତୋତେ ପାଠ 
ପଢ଼ାଇଛନ୍ତି, ଯେତେ ବଡ଼ ହେଲେ ବି ସେ ଦୂରହିଁକୁ ଜୀବନରେ କେବେ ଭୁଲିବୁନି । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଁକୁ ଯାଉଥୁବ୍ର । ଗାଁରେ କୁଡ଼ିଆ ଘର ହେଲେବି ସେ ରାଉପ୍ରସାଦ । 
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ଏତିକିବେଳେ ଗାଁରୁ ହାଜର ହୋଇଗଲା ସନିଆ । ହଠାତ ସନିଆକୁ 
ଅବେଳାରେ ଦେଖି ଦାମ ବଡ଼ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲେ । କାଶୀକ୍ର ଲମ୍ବା ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରି ସନିଆ କହିଲା, “ଗାଁକୁ ସାଆନ୍ତେ ଆପଣେ ବିଜେ କରନ୍ତୁ |” କାଶୀ 
କହିଲେ, ମୁଁ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଥୁଲି । ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା. ମୋ ପଛେ ପଛେ 
ତୁ ଆସି ହାଜର । 


ସନିଆ କହିଲା, ଆପଣ ତୁମେ କିଛି ଜାଣିନଥବେ । ଗାଁରେ ନଳକୂପ 
ବସିବ । ପଧାନସାହି, ରାଉତ ସାହି ହଣାକଟା ହେବା ଉପରେ । ବିତିଂଓ- କାଲି 
ଆସିବେ । ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି ସେ ଗାଁରେ କାହାକୁ ଚିହିନାହାନ୍ତି । କାଶୀବାବୁ 
ଯେଉଁଠି କହିବେ, ନଳକୂପ ସେଇଠି ବସିବ । କାଶୀ କହିଲେ, ଦେଖୁଚ଼ ତ 
ବୋହୂ ! ଏଥୁରେ ମୁଁ ରହିବି କେମିତି ? ଗାଁ ସାରା ଗୋଟିଏ ଘର ଭଳିଆ 
ଚଳୁଛନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ନେଇ ମନ ଫଟାଫଟି 
ହେଉଛନ୍ତି । ତାକୁ ସୁଧାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନଇଲେ ଆଖପାଖ ଗାଁ ଲୋକେ ହସିବେ । 


କାଶୀ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ-\ଏଥର ତାକ୍ୁଂ ଅଟକାଇ ହେବ ନାହିଁ । ହେମ. 
ଗୋପାଳ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ । ଗଲାବେଳେ କାଶୀ ଆଉ ପାଞଶହ୍ର ଟଙ୍କା ନାତି 
ଗୋପାଳକୁ ଦେଲେଏ ତୋ ବାଟ ଖର୍ଚ । ପୁଣିଥରେ ମନେପକାଇ ଦେଲେ. 
ବାପା-ବୋଉକୁ ଜୀବନରେ ଭୁଲିବୃନି । ତାକ ମନରେ ଦୂଃଖ ଦେବୁନି । ସେ 
ଜୀଅନ୍ତା ଦିଅଁ । ତାଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ଏ ଦୁନିଆରେ କିଏ ନାହୁଁନ୍ତି । ଟଙ୍କା ନେବାକୁ 
ଗୋପାଳ ମନା କରିପା ରିଲା, ନାହିଁ । ଆଖିରେ ତା'ର ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । 
ଏମିତିଆ ମଣିଷ ସାରା ଦୂନିଆରେ ଦୂର୍ନୁଭ ଏକଥା ଭାବି ଛାତି ତା'ର କୁଣ୍ଢେମୋଟ 
ହୋଇଗଲା । ଦାମ କହିଲା, ବାପା ! ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ରିକ୍ସା ଡାକି 
ଆଣୁଛି । କାଶୀ କହିଲେ, ଟଙ୍କା କ'ଣ ଗୋଡ଼ିମାଟି ହୋଇଛି । ଖଣ୍ଡେଦୁରକୁ 
ଗଲେ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍୍ଦିର-ଟାଉନ ବସ୍‌ ମିଳିବ କଳ୍ଟନା ଛକକୁ-ସେଠୁ କଟକ 
ବସ୍‌ ଧରିବୁ । ସେଠୁ ଫୁଲନଖରା-ଫୁଲନଖରାରୁ ନିଆଳି । ସେ ଦୁହେଁ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲେ- ଯେମିତି ସାଆନ୍ତେ ଆଉ ଅବୋଲକରା । ଦାମ ବାପାଙ୍କୁ ବଳେଇ 
ଦେବାକୁ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ କିଛି ଦୂର ଗଲା । ଗୋପାଳ ଜିନିଷପତ଼ ସଜାଡ଼ିବାରେ 
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ଲାଗିଲା । ମାଧ ଯାଇଛି ଷ୍ଟେସନକୁ ଗୋପାଳର ରିଜର୍ଭସେନ ହେଲା କି ନାହିଁ 
ବୂଝି ଆସିବାକୁ । 


ଏତିକିବେଳେ ରମା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ହେମକୁ ପଗୃରିଲା, ମାଉସୀ ! 
ଗୋପାଳ ଭାଇ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ହେମ କହିଲା, ଆଜି ପରା ଗୋପାଳ ଦିଲ 
ଯିବ, ଜିନିଷପତ୍ର କ'ଣ ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । ରମା ଭିତରକୁ ଗଲା, ଦେଖିଲା, 
ଚୁପଚୃପ୍‌ ତା' ଗୋପାଳ ଭାଇ ଜିନିଷପତ ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । ସାର୍ଟଟା 
ମୋଡ଼ି ହୋଇଯାଉଛି, ସବୁ ଆଟାଚି ଭିତରେ ରଖୁଛିପୁଣି କାଢୁଛି । ରମା 
କହିଲା, ଗୋପାଳ ଭାଇ ¦! ଛାଡ଼ ଛାଡ଼, ମୁଁ ସଜାଡ଼ି ଦେଉଛି । ରମା ଗୋପାଳର 
ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସବୁ ସଜାଡ଼ି ଆଟାଚି ଭିତରେ ରଖିଲା । ଗୋପାଳ ରମା ମୁହଁକୁ 
ଅନେଇଲା । ରମା କହିଲା, ଗୋପାଳ ଭାଇ ! ତୁମେ ଆଜି ଦିଲୁୀ ଯାଉଛ । 
କେତେଦିନ ହେଲା ତୁମକୁ କଥାଟିଏ ପଚୃରିବି ବୋଲି ମନ ଭିତରେ ଛଟପଟ 
ହେଉଥୁଲି । ତୁମେ ଯଦି ଅନୁମତି ଦେବ, ତା'ହେଲେ କହିବି । 


ଗୋପାଳ କହିଲା, ତୁମ ମନ ଭିତରେ ଯେତେ ପ୍ରଶ୍ନ ଅଛି, ସବୁ ପଚୃରି 
ଯା' । ଏମିତିଆ ସୁବିଧା ଆଉ ଖୋଢିଲେ ବି ପଛରେ ପାଇବୁନି । 


ରମା କହିଲା, ନାଇଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ । ତୁମେ ପଢୁଥିଲ ନବମରେ । ମୁଁ 
ପଢୁଥିଲି ଷଷ୍ଚରେ । ଦିନେ ପ୍ତୁଲରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ମୁଁ ଦେଖିଲି ଗୋଟିଏ 
ଆମ୍ବଗଛରେ ଆମ୍ବଟିଏ ପାଚିଛି । ମୁଁ ଆମ୍ବ ପାଇଁ ଅଳି କଲି । ତୁମେ ଆମ୍‌ ଗଛକୁ 
ଟେକା ପକାଇଲ ! ସେ ଟେକାଟା ଆମ ଗଛରେ ବାଢି ଓଲଟି ଫେରିଆସି ପୁଣି 
ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଢିଲ୍ଲା । ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଟିକିଏ ରକ୍ତ ଦେଖି ତୁମେ ଭୈ ଭୈ 
କାହିଉଠିଲ । ମୁଁ ପଚୃରିଲି-ଏମିତି ପିଲାଙ୍କ ଭଳିଆ କାନ୍ଦ୍ରଚ କାହିଁକି ? ତୁମେ 
କିଛି କହିଲନି । ଏବେ, ପଚୃରୁଛି ତୁମେ ସତରେ ସେଦିନ କାନ୍ଦିଲ କାହିଁକି ? 
ଗୋପାଳ କିଛି ସମୟ ଗୁମ ରହିଲା—ଯେମିତି ତା' ଭିତରେ ଝଡ଼ଟିଂଏ ଉଠିଛି 
ତାକୁ ଭାଙ୍ଗିଂ ଚୂରମାର କରିଦେବ । ଗୋପାଳ କହିଲା, ପିଲାଦିନେ ସମସ୍ତେ 
ସପନ ଭିତରେ ବୁତ଼ି ରହନ୍ତି । ହେଲେ ବୟସ ବଢ଼ିଲେ ଅଦିନ କୁହୂତ଼ି ଭଳିଆ 
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ସେ ସପନ କୁଆଡ଼େ ମିଳାଇଯାଏ । ରମା କହିଲା, ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା-ତମର 
ମନେ ଅଛି ଗୋପାଳ ଭାଇ ! ମଉସା-ମାଉସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ପୂରୀ 
ଯାଇଥୂଲେ । ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ତୂମେ ସବୁ ବୁଲୁଥଲ । ମୁଁ ସମୁଦ କୂଳରେ ବାଲିରେ 
ଗୋଟାଏ ବାଲିଘର ତୋଳୁଥୁଲି । ଅଗୃବନକ ଢେଉଟିଏ ଆସି ସେ ବାଲିଘରକର 
ଭାଙ୍ଗିଂଦେବାରୁ ମୁଁ ଭୈ ଭୈ ରତ଼ି ଛାଡ଼ିଲି । ତୁମେ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଲ—ଇଲୋ 
ହୃଣ୍ଡୀ ¦ ମିଛି ମିଛିକା ବାଲିଘରକୁ ସତ ଘର ମଣି ତୁ ମନ ଦୂଃଖ କରୁଛ | ତୋ ପାଇଁ 
ସତକୁ ସରତ ଏମିତିଆ ସୁନ୍ଦର ମନଲାଖି ଘରଟିଏ ତିଆରି କରିଦେବି ଯେ ଖାଲି 
ସମୁ କାହିଁକି ଖରା, ବର୍ଷା, ପାଣି, ପବନ ଦାଉ ସାଧୂଲେ ତା'ର କିଛି କରିପାରିବ 
ନାହିଁ । ରମା କହିଲା, ଗୋପାଳ ଭାଇ ! ମୁଁ ସିନା ସାନପିଲା ଥଲି ବୋଲି ତୂମେ 
ମୋତେ ଏମିତି ଭଣ୍ଡେଇଦେଲ. ହେଲେ ସେଥୁରେ କ'ଣ କାଣିଗୃଏ ସତ ନଥୁଲା ? 


ଗୋପାଳ କହିଲା, ମୁଁ ଦିଲୀରୁ ଫେରେ—ଧାର ମନ ଛିର ଚିତ୍ତରେ ତୋର 
ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବି । ରମା କହିଲା, ମଉସା ଜମି କିଣିଲେଣି । ନୂଆ ଘର 
ତିଆରି ହେବ | ସେ ଘରକୁ ନୂଆ ମଣିଷ ଆସିବ । ସେତେବେଳେ ରମା ବୋଲି 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ ତୁମ ପଛରେ ଛାଇ ଭଳିଆ ଦିନରାତି ଗୋଡ଼ାଉଥଲା —ସେକଥା 
କ'ଣ ବିଲକୁଲ ପାଶୋରି ପକାଇବ | ଗୋପାଳ କହିଲା, ସତରେ ଯଦି ଆମର 
ନୂଆ ଘର ତିଆରି ହୁଏ, ସେ ଘରକୁ ଯିଏ ପ୍ରଥମେ ଘରଣୀ ହ୍ରୋଇ ପାଦ ଦେବ, 
ନିଜ ହାତରେ ଭାତ, ତାଲି, ତିଅଣ ରାନ୍ଧି ଆମ ଘଭିଙ୍କୁ ପରଖିବ, ସେ ଏଇଠି 
ମୋ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ଏକଥା ଶୁଣି ରମାର ମନେ ହେଲା. ତା'ର 
ଯେମିତି ପର ଲାଗିଛି । ଗୋପାଳ ସାଙ୍ଗରେ ତା' ମନ ଉଡଡ଼ିଗୃଲିଛି । 


ରମା କହିଲା, ମୁଁ ଏକଥା ଶୁଣିଛି, ସତ କି ମିଛ ଜାଣିନାହିଁ । ତୁମେ ଯେଉଁ 
ସହରକୁ ଯାଉଛ, ତାକୁ କୁଆଡ଼େ କୁହୁକ ନଗରୀ କହନ୍ତି । ସେଠି କୁଆଡ଼େ 
ଗ୍ୃର୍ଗର ଅପସରାମାନେ ଛଦୁବେଶରେ ଚଲାବୁଲା କରନ୍ତି । ସେମାନେ ପୁଅମାନଙ୍କ 
ଫୁଲ ଶୁଫେଇ ଦିନରେ ମେଣ୍ଢା ଆଉ ରାତିରେ ଭେଣ୍ଡା କରି ରଷନ୍ତି । କୁଆଡ଼କୁ 
ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୋପାଳ ହସିଲା, କହିଲା—ତୁ ଦିଲୁ' ନ ଯାଇ ବହୁତ ସମ୍ବାଦ 
ସଂଗ୍ରହ କଲୁଣି । ରମା କହିଲା, ଗୋପାଳ ଭାଇ ¦ ତୁମକୁ ସାବଧାନ କରିଦେଉଛି, 
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ସେ ମାୟାବିନୀଙ୍କ ଫାନ୍ଦରେ ପଡ଼ିବନି । ଥରେ ସେ ଫାନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଗଲେ, ମଉସା- 
ମାଉସୀ କାହିଁକି ନିଜକୁ ବି ଭୁଲିଯିବ । କୁଣିଆ ଭଳିଆ ଏ ଘରକୁ ପୂରାପୂରି 
ମନରୁ ପାଶୋରି ପକାଇବ | ଗୋପାଳ କହିଲା, ନାଇଁଲୋ ପାଗଳୀ ! ଡୁ ଯାହା 
କଉଚୁ, ତୁ ସବୁ ତୋ ମନରୁ ଫାନି କଉଚୁ । ଡୁ ତୋ ସ୍ଵେହ ମମଡାର ଦଉଡ଼ିରେ 
ଯେମିତି ବାନ୍ଧି ରଖିଛୁ, ସେଠି ଆଉ କୋଉ ମନୁରା ଫୁଲ କାମ ଦେବନି | ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କଥା ଲୋ ହୁଣ୍ଡୀ, ଟଙ୍କା ପଇସା ଥଲେ ଘର ତିଆରି କରିହୁଏ. ହେଲେ 
ଘର ଗଢ଼ି ହୁଏନା । ମୋ ବାପା-ବୋଉ ଭଳିଆ ମଣିଷ, ମାଧ ଭଳିଆ ସାଙ୍ଂ. 
ଆଉ ତୋ ଭଳିଆ ଘରଣୀ ଯୋଉ ଘରେ ଥୂବେ, ସେ କୁଡ଼ିଆଘର ହେଲେ ବି 
ବୈକୁଣ୍ଢ ପୁରୀ ପାଲଟିଯିବ । ଗୋପାଳର କାହିଁକି ମନେହ୍ରେଲା, ସେ ରମାକୁ ତା' 
ଛାତିକୁ ଟାଣିଆଣିବ, ଆଉ ତା' କାନରେ ଭଲ ପାଇବାର ଏମିତି କଥା କହିବ 
ଯେ, ସାରା ଜୀବନ ଗଲେ ବି ରମା ଭୁଲିପାରିବନି । ଗୋପାଳକୁ ଲାଗୁଥୁଲା, 
ସତକୁ ସତ ରମା ଯେମିତି ତା' ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡଗୁଞଜି ଅଭୟ ଆଶ୍ରା ମାଗୁଛି ଓ 
ଲୁହରେ ତା' ଛାତିକୁ ଓଦାକରି ଦେଉଛି । 


ଏତିକିବେଳେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ମାଧ ପହିଲା । ଆଉ କହିଲା, ଶୀଘ 
ବାହାରି ପଡ଼ । ରିଜର୍ଭେସନ ହୋଇଗଲା । ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ପହଖିବ । 
ମାଧ ଏମିତି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସୁଥୂଲା, ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ତା' ପାଦ ଶର ଶୁଭୁଥୁଲା । 
ସେ ଦୂଇଜଣ ଯେମିତି ସୃପ୍ନ ରାଇଜରୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ଚୂପ୍ଚୃପ୍‌ ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ରମା ! ମାଧ କହିଲା, ରମା ! ତୂ କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି 
ଲୋ-—ଯା', ଗୋପାଳ ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼େ | ଗୋପାଳ ଗୃକିରୀ କଲେ ତୋତେ 
ଦିଲୁୟ ନେଇଯିବ । ସେତେବେଳେ ଆମ ଘଭିଙ୍କୁ ଯେମିତି ଭୁଲିଯିବୁନି । ଲାଉରେ 
ରମା ମୁହଁ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ତରତର ହୋଇ ସେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । 


ମାଧ କହିଲା, ରମାଟା ଭାରି ଭଲ ଝିଅଟିଏ । ତୋଡେ ସେ ଭାରି ଭଲପାଏ । 
ମାଉସୀ ବି ତାକୁ ନିଜ ଝିଅ ଭଳିଆ ସହ କରନ୍ତି । ତୁ ସେଠିକି ଗଲେ କାମ 
ଭିତରେ ବୁଡ଼ିରହ୍ନି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୁଲିଯିବ୍ର । ହ୍ରେଲେ ରମା ସିନା କାହାକୁ କିଛି 
କହିବନି, ଦିନରାତି ତୋତେ ମନେ ମନେ ଝୁରିବ ¦ 
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ମାତର କେଇମିନିଟ ଭିତରେ ଗୋପାଳ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା । ଆଗରୁ ସିଏ 
ଖିଆପିଆ କାମ ସବୁ ସାରିଦେଇଥୁନା । ମାଧ ଗୋପାଳକୁ ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କା 
ଦେଲା ! କହିଲା, ରଖିଥା ଚୃକିରୀ କଲେ ସୁଧମୂଳ କରି ସବୁ ଶୁଝିଦେବୁ । ଏଠି 
ଆମ ଘର ତିଆରି କାମରେ ଲାଗିବ । ହେମ ଚୁପ୍ଚୃପ । ଗୋଗାଳ ମା'କୁ ଛାଡ଼ି 
କେବେ ଏତେ ଦୂରକୁ ଯାଇନି ! ମା'ମନ ହେମର ରୋଦନ କରୁଥଲା । ଗୋପାଳ 
କହିଲା, ମାଧ ¦! ଘର କାମ ଯେମିତି ବନ୍ଦ ନହୁଏ । ସବୁ ତୋତେ ଲାଗିଲା । ମୁଁ 
ଟଙ୍କା ପଠାଇବି । ମାଧ କହିଲା, ସେ କଥା ତୁ ସବୁ ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରାନା | ତୁ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଯାଇ ଚିଠି ଦେବୁ । ମଉସା-ମାଉସୀଙ୍କ ଭୁଲିବରନି । ସେମାନେ ଦିନରାତି ତୋର 
ଶୁଭ ମନାସୁଛନ୍ତି । ତୋରି ଭରସାରେ ସେମାନେ ଦିନ ବିତାଉଛନ୍ତି । 


ରମା ଆଖିରୁ ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପତୁଛି । ମାଧ କହିଲା, ତୋର କ'ଣ ହେଲା 
କିଲୋ ରମା ¦! ହଉ- ହଉ, ଗୋପାଳର ଚାକିରୀ ହୋଇଯାଉ. ତୋ ଜେଜେଙ୍କୁ 
କହି“ । ଗୋପାଳ ବାହାରି ପଡ଼ିଲାଣି | ଦାମ ଯାଇ ଅଟୋ ଡାକିଆଣିଲାଣି । 
ଅଟୋ ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ରମା ଗୋପାଳର ଜିନିଷପତ୍ର ଅଟୋରେ 
ଲଦିବାକୁ ବାହାରିଛି । ମାଧ କହିଲା, ତୋତେ ମାମଲତକାରିଣୀ ହେବାକୁ କିଏ 
କହୁନି । ରଖ ସବୁ ସେଇଠି |! ମାଧ ଗୋପାଳର ଜିନିଷପଡ଼ ସବୁ ଅଟୋରେ 
ଲଦିଲା । ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ମାଧ ପିଲାକଂ ପରି ଭୈ ଭୈ କାନ୍ଦିଉଠିଲା । 
ରାମ, ଲକ୍ଷଣ ଭଳି ସେ ଦୂଇ ସାଙ୍ଗ ଥୁଲେ । କାହାକୁ କିଏ ମୁହୁଖେ ଆଖି ଆଗରୁ 
ଅଲଗା କରୁନଥିଲେ | ଆଜି ତାକୁ ଏକା କରି ଗୋପାଳ ଦିଲ ଚୃଲିଯାଉଛି । 

ଗୋପାଳ ରମାକୁ କହିଲା, ତୁ ସବୁଦିନେ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥୁବୁ । ବୋଉ 
ଖବର ଅନ୍ତର ସବୁ ବୁଝୁଥବୁ । ରମା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ତା' ପାଟିରୁ କଥା 
ବାହାରୁନି । ସେ ଯେମିତି ପଥର ପ୍ରତିମା ପାଲଟି ଯାଇଛି । 

ଗୋପାଳ ବୋଉ ପାଖକୁ ଗଲା । ବୋଉ ତାକୁ କ'ଣ କହିବ ଆଉ 
ବୋଉକୁ ସେ କ'ଣ କହିବ, ସେ ବୁଝିପାରୁନି । ହେମ କହିଲା, ପାଖରେ ତୋର 
କେହି ନାହିଁ । ନିଜ ଦେହପା' ଜଗି ଚଳୁଥବୁ । ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଧଣ୍ଡା ସାଇତି 
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ରଖିଥୁବୁ । ତାଙ୍କ ପାଦରେ ଲୟ ରଖିଥୁବୁ । ସବୁ ରିଷ୍ଢ ସେ ଖଣ୍ଡନ କରିବେ । 
ହେମ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନିଲା । ମାଧ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ସହ୍ୟ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ସେ କହିଲା, ମାଉସୀ ! ତୁମେ ଏମିତି ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କାନ୍ଦନି"ଗୋପାଳର ଗାଡ଼ି 
ଲେଟ ହୋଇଯିବ । ଦାମ ବି ସେଇୟା କହିଲେ, ତୁମେ କାହିଁକି ଏମିତି କାନ୍ଦୁଛ । 
ଆଜିକାଲି ଦିଲୁ' କଟକ- ସମୃଲପୂର ଭଳିଆ ହେଲାଣି । 


ଏଥର ଦାମ, ମାଧ, ଗୋପାଳ ଅଟୋରେ ବସିଲେ । ହେମ. ରମା ଅନେଇ 
ଆଆନ୍ତି । ଗୃହୁଁ ଗୃହୁଁ ତାଙ୍କ ଆଖି ଲୁହରେ ଅଟୋ ଝାପ୍ସା ଦିଗିଲା । ତା'ପରେ 
ଅଟୋଟା କେତେଟା ଗଳି ପାର ହୋଇ ମେନରାସ୍ତା ଛୁଇଁଲା ଓ ତା'ପରେ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ହେମକୁ ଲାଗିଲା, ସାରା ଦୁନିଆରେ ଯେମିତି ଆଲୁଅ 
ନାହିଁ ଚଉଦିଗ ଅନ୍ଧାର । 


HK 
ପାଞ୍ଚ 


ଦଶ ଦିନ ହେଲା ହେମକୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ଠାକୁର ପୂଜା ସାରି 
ଖାଲି ମନ ମାରି ବସିଛି । ନିଜକୁ ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ ବି ମନ ମୋଟେ ବୁଝୁନି । 
ଗୋପାଳର ଛବି ଖାଲି ସବୁବେଳେ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି ଉଠିଛି । ଘରଟା ଖାଲି 
ଖାଁ-ଖାଁ ଲାଗୁଛି । ରମା ସବୁଦିନେ ଆସୁଛି । ରୋଷେଇବାସ ଘରକାମ ସବୁ 
କରୁଛି । ମାଉସୀଙ୍କ ମନ ଭଲ ନାହିଁ । ସାହସ କରି କିଛି ପଚଗୃରି ପାରୁନାହିଁ । 
ସେଦିନ ଗୋପାଳ ଗଲାଣି, ନୂଆ ଜାଗା ପୁଣି ଦିଲୁ' ଭଳିଆ ସହର | ନିଜର 
ହୋଇ ଲୋକ ସେଠି କେହି ନାହୁଁନ୍ତି । ସବୁବେଳେ ବୋଉ ପଛରେ ଗୋଡ଼ଉଥୁବ । 
ହାତରେ କୋଉ କାମକରି ଶିଖିନି । ମାଧ ବି ଆଜିକାଲି ଆଗ ଭଳିଆ ଆସୁନି । 
ସେ ଏବେ ତା' ବିଜିନେସ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ । ଗୋପାଳ ଥୂଲାବେଳେ ସେ ଦୃହିଁଙ୍କ 
ପାଇଁ ଘରଟା ହସ ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥିଲା । 


ଆଜି କ'ଣ ଛୁଟି ଦିନ କେଜାଣି କୋଉ ଛୁଟି ଦିନ ହୋଇଥୁବ ? ଗୋପାଳ 
ଗଲାପରେ ରମାର ଆଉ କିଛି ମନେ ରହୁନି । ନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ଓ ଦାମ ସେହି ଘର 
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ବିଷୟରେ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ହେବ କ'ଣ କଥାବାର୍ତା ହେଉଛନ୍ତି । ଆଉ କ'ଣ କଥା! 
ଅଛି ? ଦିନରାତି କଥା ସେହି ଗୋଟିଏ କେମିତି ଘର ତିଆରି ହେବ ? ପଥର 
ଆସିବ କୋଉଠୁ ? ଇଟା କିଏ ଦେବ ? କେତେ ମଜୁରୀ ଲାଗିବ ? ଏମିତି 
କେତେ କ'ଣ । ହେମ କହିଲା, କାହିଁକି ଏମିତି ବିଲୁଆ ବିଚୃର କରୁଛ | ଆଗେ 
ଗୋପାଳର ଗୃକିରୀଟା ହୋଇଯାଉ—ତା'ପରେ ଆଉ ଯୋଉକଥା- | 


ଶେଷକୁ ଠିକ୍‌ ହେଲା — ଆଉଟ ହାଉସ୍‌ ଭଳିଆ ଗୋଟିଏ ଘରଟିଏ ତିଆରି 
ହେବ । ଯୋଡ଼ିଏ ବେଡ଼ରୁମ୍‌, ଗୋଟିଏ ସାନ ଡ଼ଇଁ ରୁମ୍‌ ଆଉ ରୋଷେଇ 
ଘରଟିଏ, ବାହାରେ ଗାଧୂଆ ଘର ଓ ପାଇଖାନା | ଏତିକିରେ ଏଣ୍ଚିମେଟ ଦୂଇଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କା । ନନ୍ଦ କହିଲା, ବିଂତି-ଏ-ରେ ତା'ର ଚିହ୍ା ପରିଚୟ ଅଛି । ପୁାନଟା ଶୀଘ୍ର 
ମଞ୍ଜର କରିଦେବ । ହେମ ପାଇଁ ଠାକୁର ପୂଜା କରିବାକୁ ଛୋଟିଆ ଘରଟିଏ ତା' 
ଭିତରୁ ବାହାର କରାଯାଇଛି | 


ଦାମ କହିଲା, ଗୋପାଳ ବାହାରେ ବୁଲିବ । କେତେ ଯାଗା ଦେଖିବ । 
ଟଙ୍କା ଉପାର୍ଜ୍ବନ କଲେ ତା' ମନଲାଖି ଘର ତୋଳିବ । ଆମେ ବୃଢ଼ାବ୍ରଢ଼ୀ ଦୁହେଁ 
ଏହି ଘରେ ସେମିତି ଆଉ କେତେ ଦିନ ବିତାଇଦେବା । ବୋହୁ ଆସିଲେ ଆମେ 
ଦୁହେଁ ତୁଇଂ ରୁମରେ ଖଟ ଦି'ଟା ପକାଇ ସେଇଠି ସମୟ ବିତାଇ ଦେବା | 
ଆଜିକାଲିକା ପିଲା-ଦୂଇଟା ବେତ଼ରୁମ୍‌ ତାକୁ ନଅଣ୍ଡ ହ୍ରେବ | ଷ୍ଟୋର ଘର 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର ସେହି ଘରେ ସେମିତି ରଖିବେ । ମାଧ ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ଦାମଙ୍କ କଥାକୁ ରାଜି ହେଉନଥୁଲା, ଶେଷକୁ ସବୃଆଡୁ ଭାବିଚିନ୍ତି ଦାମ 
କଥାକୁ ଅରାଜି ହେଲାନାହିଁ । 


ଏହା ଭିତରେ ଆଉ ଦିନ ଚୃରି-ପାଷଟା କୁଆଡ଼େ ପଳାଇ ଗଲାଣି । 
ଗୋପାଳଠାରୁ କିଛି ଖବର ଆସିନି । ରମା ବି ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବସିଛି । ସବୁ କାମ 
କରୁଛି ଘିନା, କୋଉଥୁୂରେ ତା'ର ମନ ଲାଗୁନି । କୁଆଡ଼େ ଥଲା କେଜାଣି ମାଧ 
ଦୌଡ଼ି ଦୌତ଼ି ଆସିଲା । ସେଆଡ଼ୁ ପାଟି କଲା ମାଉସୀ ¦! ଗୋପାଳର ଗୃକିରୀ 
ହୋଇଗଲା । ଗୋପାଳ ଚିଠି ଦେଇଛି । ଗୋପାଳ ଚିଠିଟା ଦାମକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା । 
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ହେମ. ରମା ଉମ୍ପକ ହ୍ରୋଇ ଏକ ଲୟରେ ଗୃହିଁ ରହିଥାଆନ୍ତି । ଦାମ ଏକା 
ନିଃଗ୍ଵାସରେ ଚିଠିଟା ପଢ଼ିଗଲା । ଗୋପାଳର ଗୃକିରୀରେ ବଁମାନ ଦରମା ଅଠର 
ହଜାର ପୁଣି ବଢ଼ିବ । ସେ ବାରମ୍ବାର ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା ଲେଖିଛିସେ ଟଙ୍କା 
ପଠାଇବ—ଘର କାମ ଯେମିତି ବନ୍ଦ ନହୁଏ । ପୁଣି ଲେଖିଛି, ରମା ସବୁଦିନେ 
ଆସି ବୋଉ ଖବର ବୁଝୁଚି ନା ନାହିଁ । 


ନନ୍ଦ କହିଲା, ମୁଁ କହୁନଥଲି, ଗୋପାଳ ପାଇଁ ତୁମେ ମିଛରେ ଚିନ୍ତା 
କରୁଥିଲ | ତା' ଭଳିଆ ପାଠୁଆ ପିଲା- କେତେ ଗୃକିରୀ ତା' ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବ | 
ସେ ଟଙ୍କା ଗଛ । ତୁମକୁ ସେ ଟଙ୍କାରେ ପୋତି ପକାଇବ ! ଏଥର ଘର କାମ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେବା । 


ଦାମ କହିଲା, ସବୁ ଠାକୁରକଂ ଇଛା | ସେ ଆଗେ: ଟଙ୍କା ପଠାଉ । 
ତା'ପରେ ଯୋଉ କଥା । ନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି କହିଲା, ଯେତେବେଳେ ଏତେବଡ଼ ଗୃକିରୀ 
କରିଛି, ସେଇ ଅନୁଯାୟୀ ଦରମା ପାଇବ । ଆଗେ ବାଉଣ୍ଡାରୀଟା ପଥରରେ 
କରିଦେବା । ଆଜିକାଲି କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ଏଠି ଇଷେ ଯାଗାର ଦାମ 
କେତେ ଟଙ୍କା । ସୁର ନାୟକକୁ କହିଦେବି, ଏକ ନମବର ପଥର ପଠାଇଦେବ । 
କହିଲେ କିଛି କାଟିବ । ମୋର ଭଲ ଉଣାଗଶୁଣା ଅଛି । ମୁଁ ଯାଉଛି | ମାଧ 
ହାତରେ ଖବର ପଠାଇଲେ ଆସିବି । ଯେତେ ଶୀଘ୍ର କାମ ଆରମ କରିଦେବା, 
ସେତେ ଆମ ପାଇଁ ଭଲ । 


ନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ଗୃଲିଗଲେଣି । ଦାମ ଗୋଟିଏ ସୁଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇଲେ । 
ପିଲାଟା ତା'ହେଲେ ଦିଲୁୀରେ ଭଲରେ ଅଛି । ହେମ ଠାକୁରଙ୍କ ଶହ୍ରେଥର 
ଜୁହାର କଲା । ରମା ମୁହଁରେ ଟିକେ ହସ ଫୁଟିଲା । ଦାମ କୁଆଡ଼େ ଗୃଲିଗଲାଣି 
ରମା କହିଲା, ମାଉସୀ ! ଗୋପାଳ ଭାଇ ବଡ଼ ଚୃକିରୀ କଲେ । ଆମକୁ ସବୁ 
ଏଥର ମନବୋଧ କରି ଖୁଆଇବ ମାଉସୀ | ହେମ ହସିଲା, ନାଇଁ ଲୋ ହୁଣ୍ଡୀ, 
ତୋ ଗୋପାଳ ଭାଇ ଗୃକିରୀ କରିଛି—ଏ ଘର ତୋର-ଡତୁ ସିନା ଆମକୁ ଖୁଆଇବୁ । 
ହେମ କଥାରେ କ'ଣ ଅର୍ଥ ଥୁଲା କେଜାଣି, ରମା ଲାଭରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲା । 


xh#* 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଘର ୫୧ 
ଛଆ 


ଏଥର ପୂରା ଦମ୍ରେ ଘର ତିଆରି କାମ ଗୃଲିଛି । ଘର ତୋଳିବା 
ଗୋଟାଏ ନିଶା । ଥରେ ସେଥୁରେ ହଜିଗଲେ ଦିନରାତି କିଛି ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 
କେଉଁଠୁ ଇଟା ଆସିବ, କେଉଁଠୁ ଚିପସ୍‌ ଆସିବ, କେଉଁଠୁ ଛଡ଼ ଆସିବ, କେଉଁଠୁ 
ସିମେଣ୍ଟ ଆସିବ, ଦିନରାତି ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା ଉପାମାଳି । ଗୋପାଳ ଗୃକିରୀ 
କଲାଣି ଆଉ ତର କାହାକୁ ଭୟ କାହାକୁ | 


ନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ଭଲ କଣ୍ଟାକ୍ସର । କାମରେ ଖଇଗ୍‌ୃ କରେନାହିଁ । ପଇସା 
ଟିକେ ବେଗି—ତା' ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ ନେଇ ସେ କାମରେ ଲାଗିଛି । ସେ ସବୁବେଳେ 
ଗୋଟିଏ କଥା କହେ, ଘରତ ଜୀବନରେ ଦଶଥର ହେବନି, ଥରେ ତୋଳା 
ହେବ । ସେ କାମରେ ଯଦି କିଛି କ୍ଷଣ ରହିଗଲା, ଭଗବାନ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହ୍ରେବେ । 
ଘରବାଲା ସବୁବେଳେ ଅଭିସମ୍ପାତ ଦେଉଥୁବ । 


ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କ! ପଠାଉଚି ଗୋପାଳ । ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା । 
ନିଜ ଚଳିବା ପାଇଁ ଯାହା କିଛି ଟଙ୍କା ରଖି ବାକି ଟଙ୍କା ସବ୍ର ବାପା ପାଖକୁ ପଠାଇ 
ଦେଉଚି । ବାପାଙ୍କ ହିମତ୍‌ ଦେଉଚି—ଟକଂ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବ ନାହିଁ ବାପା ! ହଁ 
ଦାମର ଆଉ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ଯାହାପାଇଁ ତା'ର ସବୁ ଚିନ୍ତା-ତା'ର ପର 
ଲାଗିଗଲାଣି । ସେ ତାକୁ ଭରସା ଦେଉଚି, ସେତିକିରେ ତା'ର ଶାନ୍ତି । 


ଘରକାମ ହେଲାବେଳେ ଦାମ ନିଜେ ରହି ପାଣି ପକାଏ । ମୁଲିଆ ଉପରେ 
ବିଶ୍ଵସ ନାହିଁ। ଘର କାମରେ ପାଣି ଦେବାଟା ସବୁଠାରୁ ମୁଖିଆ କାମ । ଯେତେଯାହା 
କର ଠିକ ଭାବରେ ପାଣି ନ ଦେଲେ ଘର ମଜଭୁତ ହୁଏ ନାହିଁ । ଘର ଯେମିତି 
ଶୋଷିଲା ହ୍ରୋଇଥାଏ, ଯେତେ ପାଣି ଢାଳିଲେ କୁଆଡ଼େ ପିଇଯାଏ । ଏହା ଭିତରେ 
ଧନଞ୍ଜୟ ସାନ୍ତରା ସାଙ୍ଗରେ ଟିକେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଗଲା | ସାନ୍ତରା କହିଲା, 
ଦାମ ତା' ଜମିକୁ ମାଡ଼ି ବାଉଣ୍ଡରୀ କରିଛି । ସେ ଏ ଘର କରାଇ ଦେବ ନାହିଁ । 
ଆଗେ ବାଉଣ୍ଡରୀ ଭାଙ୍ଗୁ, ତା'ପରେ ଯାଇ ଆଉକଥା | 
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ଦାମ ବିଚରା ନିରୀହ ମଣିଷଟିଏ । ଏତେ ନନ୍ଦର ଫନ୍ଦର କାମରେ ସେ 
ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଏନି । ସେ କହିଲା, ତା'ର ଯଦି ଭୁଲ୍‌, ସେ ପାଚେରୀ ଭାଇିଂଦେବ । 
ହେଲେ ଅମିନ ବିଦ୍ୟା ତାକୁ ଉଣା ନାହିଁ । ଭୋଳି ଅମିନ ଯେଉଁ ଅନୁସାରେ ମାପ 
ଦେଲା, ତାକୁ ଛ'ଇଞ ଛାଡ଼ି ସେ ବାଉଣ୍ଡରୀ ଉଠାଇଛି । ଏହା ଭିତରେ ସାନ୍ତରା 
ଲୋକ ଯାଇ ଭୋଳି ଅମିନ ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ ଫୁସୁଲୁ ଫାସର ହେଲେ—ଭୋଳି 
ଅମିନ କହିଲା, ନାଇଁ ସେ କାମ ହେବନି । ଏହି ଗୁନିଆ, କମ୍ପାସ ପାଇଁ ମୋ 
ପେଟ ଆଜି ଅପୋଶା ରହୁନି । ଲକ୍ଷ୍ବୀ ମା'କଂର ସୁଦୟା ଅଛି । ମୁଁ ଯଦି ଟଙ୍କା 
ଲୋଭରେ ମୋ କାମରେ ଗଫଲତି କରେ, ମୋତେ ନର୍କରେ ଛାନ ମିଳିବନି । 
ସେଇଠୁ ପୁଣି ଆଉଥରେ ମାପହେଲା । ସାନ୍ତରା ନିଜେ ଆସିଲାନି, ତା' ଲୋକ 
ପଠାଇଲା । ଶେଷକୁ ଦେଖାଗଲା ସାନ୍ତରା ଜମିକୁ ଛ' ଇଞ୍ଚ ଛାଡ଼ି ଦାମର 
ବାଉଣ୍ଡରୀ ହୋଇଛି । ଭୋଳି କହିଲା, ମୋ ମାପ ଯଦି ଟିକେ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ମୁଁ ଗୁନିଆ କମ୍ପାସ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ଖାଲି ସେତିକି 
ନୁହେଁ, ଏହା ଭିତରେ ଆଉ କିଛି ବାଟ ନ ପାଇ ଧନଞ୍ଜୟ ସାନ୍ତରା ମାଧକୁ 
ଧରିଛି । ମାଧକୁ କହିଲାଣି, ଦେଖ ବାପା, ମୋର ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଢର ପାକିଂ ପଲେସ 
ପାଇଁ ଯାଗା ନଅଣ୍ଡ ହେଉଛି । ତୁମେ ଯେତେ ଟଙ୍କା କହିବ, ଦେବି । ନଚେତ୍‌ 
ଆଉ ଗୋଟିଂଏ ଭଲ ଯାଗାର ବ୍ୟବ୍ଥା କରିଦେବି । ମୋତେ ଏ ଯାଗାଟା ଛାଡ଼ିଦିଅ । 
ମାଧ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଯବାବ ଦେଲା, କସ୍ତିନ୍‌ କାଳେ ନୁହେଁ । କେତେ ଯାଗା 
ବୁଲିବୃଲି ଶେଷକୁ ମନକୁ ପାଇବାରୁ ଗୋପାଳ ଏ ଯାଗା ଖଣ୍ଡିକ ବାଛିଚି । ଏଠି 
ଘର ତିଆରି ଆରମୂ ହେଲାଣି, ଏ ଯାଗାକୁ ଯଦି ସେ ଧନଞ୍ଜୟ ସାନ୍ତରା ହାତରେ 
ପଇସା ଲୋଭରେ ଟେକିଦିଏ, ଗୋପାଳ ଆଘାତ ପାଇବ | ଏ ଯାଗା ଖଣ୍ଡିକ 
ଯେମିତି ତା'ର ପ୍ରାଣ—ଏ ଭୁଲ୍‌ ସେ କଦାଚିତ କରିବ ନାହିଁ । 


କେତେଦିନ ତଳେ ଗୋପାଳ ଭାଇ ରମା ପାଖକୁ ଛୋଟ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ 
ଲେଖିଥୁଲା । ଗୃରି ପାଞ୍ଚ ଧାଡ଼ି । ଲେଖିଥଲା—“ମୋ ବାପା-ବୋଉଙ ଖବର 
ଭଲକରି ବୁଝୁଥିବୁ । ତୋ ଭରସାରେ ସେମାନଙ୍କ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଏଠି ନିଷ୍କିନ୍ତରେ 
ଅଛି । ନୂଆଘର ଆଡ଼େ ଟିକେ ବୁଲି ଆସିବୁ । ଘରଣୀ ମନକୁ ଘର ଯଦି 
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ନାପସନ୍ଦ, ସେମିତିଆ ଘର କରି ପଇସା ଖାଲି ବରବାଦ ।” ରମା ଚିଠିକୁ 
ଶହେ ଥର ପଢ଼ିଲା । ମନେ ମନେ ବହେ ହସିଲା । ଛି8, ଗୋପାଳ ଭାଇ କ'ଣ 
ସବୁ ଲେଖନ୍ତି । ପ୍ରତିଥର ଯେମିତି ଏ ଚିଠିର ନୂଆ ନୂଆ ଅର୍ଥ ବାହାରୁଚି । ସେ 
ଚିଠିଟାକୁ ଅମୁଲ୍ୟନିଧୂଧ ପରି ସାଇତି ରଖିଲା । 


ଗୃହୁଁ ଚୃହୁଁ ଘରର ଲିଣ୍ଡେଲ୍‌ ଉଠିଲାଣି । ନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି କହୁଛି ଏହା 
ଭିତରେ ଛାତ ପକାଇଦେବ | ଛାତ ମାସେ ଦି'ମାସ ପାଣି ପିଉ | ତା'ହେଲେ 
ସିନା ମଜଭୁତ ହେବ | ରାମେୟା ରିକ୍କାବାଲା ଦାମକୁ ଯୋଉଠି ଦେଖିଲେ ଜୁହାର 
ହୁଏ । ଅକାଳେସକାଳେ କୋଉଠିକୁ ବସେଇ ନେଇଗଲେ ପଇସା ପାଇଁ ଆଦୌ 
ଜୁଲୁମ କରେ ନାହଁ । ଏବେ ସିଏ ଘରର ଜିନିଷପତ୍ର ବୃହାବୁହିରେ ଭାରି ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁଛି । ସହର ଭିତରେ ଝୁମ୍ଭଡ଼ି ଘର କରି ରହିଥୁଲା । ମୁନିସିପାଲିଟିବାଲା ତାକୁ 
ଭାଇ୍ଗଂଦେଲେ । ଦାମ ଆଗରେ ଦୂଃଖ ଜଣାଇ ଗୁହାରି କରୁଥଲା | ବାବୁ, ଡୁ ଯଦି 
କହିବୁ, ତୋରି ଯାଗାରେ ଝୁମ୍ମୁଡ଼ିଏ କରି ରହିବୁ । ତୁମ ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ଜଗିବୁ । 
ମୋ ତୀର୍ଜ୍ତା ତୋ ଘରେ ପାଣି ପକାଇବ । ତୁ ନିଜ ଘରକୁ ଆସିଲେ, ତୋ ଘରେ 
ପାଇଟି କରିବ । ତୁ ଯୋଉଦିନ କହିବୁ, ସେ ଦିନ ତୋ ଯାଗା ଛାଡ଼ିଦେବୁ । ଦାମ 
କହିଲା, ମୋର ଏହା ଭିତରେ ଏତେ ଯାଗା ପଡ଼ିଛି । ତୁ ଯୋଉଠି ଇଛା ଘର କରି 
ରହ ।! ବରଂ ଘରକୁ ଜଗିବୁ— ଯେମିତି ଭଲମନ୍ଦରେ ସାହା ହେବୁ । ନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି 
କହିଲା, ସେମିତି ହେବନି, ଯୋଉଠି ସେଠି ଘର କଲେ. ଯାଗାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ହାନୀ ହେବ | ସେ ଯନଛକୁ ବାଉଣ୍ଡରୀକୁ ଲାଗି ଯାଗାଟିଏ ଦେଖାଇଦେଲା । 
ରାମେୟା କହିଲା, ହଁ, ଆଜ୍ଞା ¦ ଯୋଉ ଯାଗା ହେଲେ ଚଳିବ । ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞିବାକୁ 
ଝୁମୁଡ଼ି ଘରଟି'ଏ ଦରକାର | 
ରାମେୟା ଏହା ଭିତରେ ଝୁମ୍ପଡ଼ି ଘରଟିଏ କଲାଣି | ତା' ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ 
ନେଇ ସେ ଘରକୁ ଜଗି ପଡ଼ିଛି । ଏହି କେତେ ମାସ ଭିତରେ ଗୋପାଳ ପ୍ରାୟ 
ଲକ୍ଷେଟଙ୍କାରୁ ଅଧୂକ ପଠାଇଲାଣି । ଦାମର ସାହସ କୁଳାଉ ନଥଲା—ଏବେ 
ଆଉ ସେମିତି ତର ନାହିଁ । ନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି କହିଲା, ଆଉ ତେରି କରି ଲାଭ ନାହିଁ 
ଖୁବଶୀଘ୍ର ଛାତ ପକାଇଦେବା | ତା'ହେଲେ ଜାଣିବ ଘର କାମ ତିନିଭାଗ 
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ସରିଗଲା | ଝରକା କବାଟ ଲଗାଇଦେଇ ଘରେ ରହି ବାକି କାମ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
କଲେ ଚଳିବ । ଚକ ଗଡ଼ିଲା ଭଳିଆ ଦିନ ଗଡ଼ିଯାଉଛି ! ମାଧ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଘର ଆଡ଼େ ବୁଲିଯାଏ । ତା' ଭରସାରେ ଗୋପାଳ ଆଜି ଦିଲ୍ୀରେ ନିଷ୍ଚିନ୍ତରେ 
ବସିଛି । ଘର କାମରେ ଯଦି କିଛି ଗୋଳମାଳ ହୁଏ, ଗୋପାଳ ତାକ ଦୋଷ 
ଦେବ । ଦିନେ ସତକୁ ସତ ଘର ତୋଳା ହ୍ରେବ—\ଏ ଭରସା ଦାମର ନଥୁଲା | 
ଏବେ ଠାକୁରଙ୍କ ଦୟାରୁ ମାଧ ଅଣ୍ଡା ଭିଡ଼ିବାରୁ ଘର କାମ ମୁଣ୍ଡି ମରିବାକ୍ର ଆସି 
ବସିଲାଣି | ଠାକୁର ତା'ର ମନ ଜାଣି ଫଳ ଦେଇଛନ୍ତି । ନୂଆଘରକ୍ର ଦେଖିଲେ 
ଗୋପାଳ ଭାରି ଖୁସି ହେବ । ଆଜି ସହରରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଥାନଟିଏ ଅଛି, 
ଏହିକଥା ଭାବି, ସେ ପ୍ରଭୁ ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଶହ୍ରେଥର ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । 


Kk# 
ସାତ 


ସତକୁ ସତ ଘରର ଛାତ ପଡ଼ିଲା । ଏଥର ଘର ମୁଞ୍ିମାରିଲା କହିଲେ 
ଚଳେ । ଦାମ ଛାତ ପକେଇବାକୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ରାଜି ହ୍ରେଉନଥୁଲା | ଏକାଥରେ 
ଏତେ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବା କାଠିକର ପାଠ | ନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି କହିଲା, କାମ 
ଯଦି ଆରମୂ ହେଲାଣି ଯେମିତି ହେଲେ ଏକାଥରେ କାମଟା ଶେଷ କରିଦେବା 
ବୁଭିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ । ଥରେ ଯଦି କାମ ଅଧା ରହିଗଲା, ଆଉ ଥରେ ସବୁ 
ପୋଗାଡ଼ କରି ଘର କାମ ପୁଣିଅରେ ନୂଆକରି ଆରମୂ କରିବା କାଠିକର କାମ । 
ସିମେଣ୍ଟ, ଛଡ଼ ସିଏ ବାକିରେ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବ । ଦାମ ଟଙ୍କାଟା ସୁବିଧା 
ଦେଖି ଶୁଝିଦେବ । 


ଯୋଉଦିନ ଘର ଛାତ ପଡ଼ିଲା, ସେଦିନ ମାଧ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ୁନଥୁଲା । 
ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବାହାଘର, ସେଦିନ ଯେତେଲୋକ କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି, ସଭିଏଁ 
ସେଇଠି ଖିଆପିଆ କରିବେ । ଯେତେ ରାତି ହେଉ, ଛାତ ପଡ଼ିବା କାମ ଯେମିତି 
ହେଲେ ଶେଷ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ କାମ ଆଉଦିନକୁ ବାକି ରହିପାରିବ 
ନାହିଁ । ମାଧ ଭାବୁଥିଲା, ଯାହାହେଉ ଗୋପାଳର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସୃପନ ଆଜି 
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ସଫଳ ହେଲା | ଛାତ ପଡ଼ିଗଲେ କଙ୍ଢୈମଙ୍କେ ରହିବା ପାଇଁ ବାସଟିଏ ନିଜର 
ମିଳିଯିବ । 

ଦାମ ସବୁଦିନେ ଚୁପଚୃପ ମଣିଷଟଂଏ | ସୁଖେଦୂଃଖେ ସଦା ଛିର ଧର୍ମରାଜ 
ଯୁଧୁଷ୍ଚିର । ମନ ଭିତିରର ସନ୍ତୋଷ ବାହାରକୁ ଜଣାପତୁ ନଥୁଲା । ଡାଇରିଷ୍ଚଟିଏ 
ହୋଇ ସେ ଟ୍ରେଢେରୀରେ ଗୃକିରୀ ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲା । ଆଜି କ୍ୟାପିଟାଲରେ 
ଘର ଖଣ୍ଡିଏ କରିପାରିଚି, ତା' ଜୀବନରେ ଏ ବଡ଼ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା | ଛାତ 
ପଡୁଛି, ଦିନ ବାରଟା ହେଲାଣି, ରେଜାମାନେ ମସଲା ଉପରକୁ ବୋହି ନେଉଛନ୍ତି, 
ବେଳ ଆଦୌ ଜଣାପଡୁନି । ଦେହରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଝାଳ ବୋହିଯାଉଛି । 
ସେ ଆଡ଼କୁ କାହାର ନିଘା ନାହିଁ । ଦାମକୁ ଭଲ ଲାଗୁନି । ସବୁ କାମ ଧାର 
ଉଧାରରେ ଗୃଲିଛି । ଏତିକିବେଳେ ତାକବାଲା ରେଢେଞ୍ଟିଃ ଚିଠି ଧରି ପହଷିଗଲା । 
ମାଧ କହିଲା, ଗୋପାଳ ନିଷ୍କୟ ଟଙ୍କା ପଠାଇଛି । ସତକୁ ସତ ଗୋପାଳ ଚିଠି 
ଦେଇଛି ତା' ସାଙ୍ଗରେ ବ୍ୟାଙ୍କ ଡ଼ାଫ୍ଟ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ! 


ଏଥର ଦାମ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା । ଯାହାହେଉ ଠିକଣା ବେଳେ ଟଙ୍କା 
ପହିଲା । ଭାରି କାମରେ ଲାଗିବ । ନନ୍ଦ କହିଲା, ମୁଁ କହୁନଥୂଲି ଘର ତିଆରି 
ଆଉ ବାହାଘର କାମ କେବେ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଅଟକି ରହିନାହିଁ । ଠାକୁର କୋଉଠୁ 
ନା କୋଉଠୁ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବେ | ମାଧ ଚିଠି ପଢୁଥିଲା । ଗୋପାଳ 
ଆମେରିକା ଯିବ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଟ୍ରେନିଂରେ । ସେଠି ଛଅମାସ ତାକୁ ରହିବାକୁ 
ହେବ । ସେଠୁ ଫେରିଲେ ଦରମା ବହୁତ ବଢ଼ିଯିବ । ରହିବା ପାଇଁ ଘର ମିଳିବ । 
ବାପା-ବୋଉକ୍ଂ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିବ । ମାଧ ଯେତେବେଳେ ଇଛା କରିବ, 


~~~ 


ରହିକିରି ଯାଉଥୁବ । 

ଗୋପାଳ ଦିଲୁୀ ଯାଇଥୁଲା | ପୁଣି ଆମେରିକା ଯାଉଛି । ଏ ଖବର 
କେଦାରଲେନରେ ବିଜୁଳୀ ଭଳିଆ ଚତୁର୍୍ଦିଗରେ ଖେଳିଗଲା । ହେମ ସେଦିନ 
ରମାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଲିଙ୍ଗରାଜ ମହିରକୁ ଗଲା । ଠାକୁରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବେଲପତ୍ର 
ଚଢ଼ାଇଲାବେଳେ ତା' ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ଆସିଲା । “ପ୍ରଭୁ ଲିଙ୍ଗରାଜ, 
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ତୁମରି ଦୟା ଅସୀମ । ଗୋପାଳ ଆମେରିକା ଯିବ ପୁଣି କ୍ୟାପିଟାଲରେ ଘର 
ତୋଳାହେବ । ସବୁ ତୁମରି କରୁଣା ।” ସେ ନିଜ ହାତରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଭୋଗ- 
ବେଲପଡ଼ ରମାକୁ ଖୁଆଇଦେଲା ଓ ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ଠାକୁରଙ୍କ ସିନ୍ଦୁର ମାରିଦେଲା । 
ରମା ଯେମିତି ଠାକୁରଙ୍କ ପୂଜାରିଣୀ ଭଳିଆ ଦିଶୁଥୁୂଲା । ତା' ମୁହଁରେ ଦିବ୍ୟ 
ଆଭା ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା । 


ଏହା ଭିତରେ କେତେ ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲାଣି । ଛାତ ପଡ଼ିବାର ପନ୍ଦର 
ଦିନ ଯାଇ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ କାର୍‌ ଆସି ଦାମ ଭଡ଼ା ଘର ଆଗରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଲା । ଦାମ ପାଖକୁ ପୁଣି କାର୍‌ରେ ଆସିବ କିଏ ? ନୂଆକଥା । ସେତେବେଳକୁ 
ରମା. ହେମ ଦୁହେଁ ମିଗି ରୋଷେଇ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ରବିବାର | ଦାମ 
ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ବସି ପେପର ପଢୁଥାଏ । ହଠାତ କାର୍ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ଚଟ୍ରେଜେରୀର 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଡାଇରେକ୍ଟର ବସନ୍ତ ବାବର । ଦିନେ ନାହିଁ, କାଳେ ନାହିଁ ଏତେ ବଡ଼ 
ଅଫିସର୍‌ ଦାମ ଘରେ ପାଦ ଦେବେ କାହିଁକି ? ହଁ, ବସନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ଚିହ୍ିବାରେ 
ଦାମର ଆଦୌ ଭୁଲ୍‌ ହେବନାହିଁ । “ଦାମ ବାବୁ, ଦାମବାବୁ ତାକ ଶୁଣି ଦାମ 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା ।! ଆଜି ବଡ଼ ପୌଭାଗ୍ୟ-ବସନ୍ତବାବୁ 
ନିଜେ କହିଲେ, ଦାମବାବୁ ! ଟିକେ ଘର ଭିତରକୁ ଚୃଲନୁ— କଥାବାର୍ତା ଅଛି । 


ଘର ଭିତରେ ଦାମ, ବସନ୍ତବାବ୍ର ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ବସନ୍ତବାବୁ 
କହିଲେ, “ଦାମ ବାବୁ ! ଆପଣ ଯାହା କୁହନ୍ତୁ ଗୋପାଳ ଖାଲି ପୁଅ ନୁହେଁ, 
କୁଳଚନ୍ଦ୍ରମା । ଶୁଣିଲି ଆମେରିକା ଯାଉଛି ।” ଦାମ କହିଲା, “ଆମେ କିରାଣୀ 
ଲୋକ ଆପଣ ସବୁକଥା ଜାଣିଛନ୍ତି । ସବୁ ସେହି ପ୍ରଭୁ ଲିଙ୍ଗ ରାଉ ଙ୍କ ଦୟା !” 
ବସନ୍ତବାବୁ କହିଲେ, “କଥା କ'ଣ କି ? ତୁମେ ଜାଣିଛ, ବିଶୃମୃର ହରିଚନ୍ଦନ. 
ତୁମ ଟ୍ରେଢେରୀ ଅଫିସର ଥୂଲେ¬ଏବେ ସେ ଆସିଷ୍ାଣ୍ଟ କମିଶନର କମର୍ସିଆଲ 
ଟ୍ୟାକ୍ସ ।” ଦାମ କହିଲା, ଭଲକରି ମନେ ଅଛି ଆଞ୍ା । ମୁଁ ଚୃକିରୀ କଲାବେଳେ 
ସେ ମୋ ଅଫିସର୍‌ ଥୂଲେ । 


ବସନ୍ଧୁବାବ୍ୁ କହିଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କରି ଝିଅ କଥା କହୁଛି । ଏମ-ଏ- ପାସ 
କରିଛି । ଦେଖିବାକୁ ଗୋଟିଏ ଚୃଉଳରେ ଗଢ଼ା । ରୂପ, ଗୁଣରେ କିଏ ବାଛିବାର 
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ନାହିଁ । ତୁମେ ଯଦି ରାଜି ହୁଅନ୍ତ ଦାମବାବୁ, ତୁମ ପୁଅ ଗୋପାଳ ପାଇଁ ସୀତା 
ଭଳିଆ ଶୋଭା ଦିଶନ୍ତା । 


ଦାମ କହିଲା, ଆଜ୍ଞା ¦ ଗୋପାଳ ଟ୍ରେନିଂରେ ଯାଇଛି ଆମେରିକା । ତା' 
ବାହାଘର କଥା ମୁଁ ମୋଟେ ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରାଇନି । ତା'ଛଡ଼ା ଆମେ କିରାଣୀ 
ଲୋକ | ସେ କେତେ ବଡ଼ ଅଫିସର୍‌ । ଯାହା ଦାଣ୍ଡକୁ ଶୋଭା ଦିଶିବନି, ସେମିତିଆ 
କଥାକୁ ମନ ବଳାଇଲେ ଅପଦସ୍ତ ହେବା ସାର ହେବ । 


ବସନ୍ତବାବୁ କହିଲେ, ମୁଁ ବୁଝିଲି, ତୁମେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚୃହୁଛ । ବୁଝିଲ 
ତୁମ ପୁଅ ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇଛି । ଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ର ଥଲେ ଝିଅଘରବାଲା ଧାଡ଼ି 
ଲଗାଇବେ । ହେଲେ ବିଶୃମୃର ବାବୁଙ୍କ ତୁମେ ଚିହରିଛ, ତୁମକୁ ସିଏ ବି ଭଲକରି 
ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା ଝିଅଟା ଏତେ ବଡ଼ ଲୋକ ଘରର ବୋଲି କେହି 
ଜାଣିପାରିବେନି 4 ଭାରି ସରଳ । ଦବାନବା ବି କରିବେ | କ୍ୟାପିଟାଲରେ ଯାଗା 
ଖଣ୍ଡିଏ ଝିଅ ନାଁରେ ଅଛି । 

ଦାମ କହିଲା, ଦବାନବା ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ଆମେ ଆଜ୍ଞା ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ । 
ଏତେ ବଡ଼ ଲୋକ ଘରର ଝିଅ ଆମର ଝାଟିମାଟି ଘରେ କ'ଣ ଚଳିପାରିବ । 
ବସନ୍ତବାବୁ ଏଥର ଉଠିଲେ କହିଲେ, ଦେଖ ଭାଇ. ପ୍ରସ୍ତାବ ହାତଛଡ଼ା କରନାହିଁ । 
ପ୍ରସ୍ତାବଟା ମୁଁ ମୋ ଆତୁ ଦେଇଥୁଲି । ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବି । ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପଚୃର । ଦଶଜଣଙକ୍କ ମତ ଲୋଡ଼ । ଏତେ ତରତର କିଆଁ" । ପ୍ରସ୍ତାବଟା ମନରେ 
ରଖିଥାଅ ! ହେମ ଗୃ' ଆଣିଥୁଲେ- ଅଜି ନୁହେଁ, ଆଉ ଦିନେ ପେଟଭରି ଖାଇବି । 
ସେଇଦିନକୁ ଅପେକ୍ଷା“ । 


ବସନ୍ତବାବୁ ଗୃଲିଗଲେଣି । ଦାମ ତାଙ୍କୁ ବଳେଇ ଦେଇ ଆସିଲେ । 
ବସନ୍ତବାବୁ ବିଶୃମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ଝିଅର ପ୍ରସ୍ତାବ ଧରି ଆସିଛନ୍ତି ଏହି ବିଶୃମୃର 
ବାବୁ ଥଲେ ତା'ର ପ୍ରଥମ ଟ୍ରେଢେରୀ ଅଫିସର୍‌ । ନୂଆ ତାଇରିଷ୍ଟ ଗୃକିରୀ— 
ପ୍ରଥମ କରି ସହର ମାଡ଼ିଥାଏ । କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଚିଠି ନମ୍ବର ଦେଖିବାକୁ ଡାଇରୀ 
ରେଜିଙ୍କାର ମାଗିଲେ । ନମ୍ବରରେ କ'ଣ ଭୁଲ ଦେଖି ବୁତି. ନନସେନସ କହି 
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ଦାମ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଫାଇଲ୍‌ ରେଜିଷ୍ଟର ଫୋପାଡ଼ିଲେ । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି 
ସମସ୍ତେ ଫେ ଫୈ ହୁସିଉଠିଲେ । ଦାମ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଯୋକରଟିଏ । ଦାମର 
ମୁହଁ ବଡ଼ ଦମନୀୟ ଦିଶିଲା । ସେଦିନ ସେ ଭାବୁଥୁୂଲା, ଏ ଅପମାନକୁ ହଜମ 
କରିବା ଅପେକ୍ଷା ଗୃକିରୀ ଛାଡ଼ିଦେବା ଭଲ । ହେଲେ ହେଲା କୋଉଠି ? ସେହି 
ଅପମାନକୁ ହଢମ କରି ସେ ବଞଖି ରହିଲା । ଏବେ ସେହି ବିଶୃମ୍ଭର ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ 
ସେଦିନର ଡାଇରିଷ୍ ଦାମର ବୋହୂ ହେବ | ଅଣ୍ଟା ସଳଖି ଛିଡ଼ା ହୋଇପାରିବ 
ତ ଦାମ ? 


ରମା ସବୁକଥା କାନ ପାରି ଶୁଣୁଥୂଲା | ତା' ମୁହଁର ସରାଗ ମଉଳିଗଲା । 
କହିଲା, ମାଉସୀ ! ବହୁତ ବଡ଼ ଘରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଛି । ଯାନି ଯଉତୁକ ବହୁତ 
ମିଳିବ । ଝିଅ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ | ତୁମେ ମନା କରନା ମାଉସୀ | ହ୍ରେମ 
ରମାର ମନକଥା ବୁଝିଲା କହିଲା, ହୁଣ୍ଡୀ ! ବିହି ଯାହା କପାଳେ ଯାହା ଲେଖିଛି, 
କେହି ତାହା ଆନ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ହେଲେ ମୋ ବୋହୁ ସବୁଦିନେ ମୋ 
ପାଖରେ- । ତାକୁ ଖାଲି ରୁପରେ ନୁହେଁ ଗୁଣରେ କେହି ସରିହେବେନି । ଦୁନିଆଯାକ 
ମିଛରେ ଧନି ହେବି କାହିଁକି ? ତୁ ଯା' ଶୀଘୁ ରୁଟି ଦି'ଟା ସେକି ଦେ' ମଉସା 
ଖାଇବେ । ସକାଳ ଜଳଖିଆ ଖାଇବା ଡେରି ହେଲାଣି । ଏକଥା ଶୁଣି ରମା 
ଲାଜେଇ ଗଲା ଓ ରୁଟି ସେକିବାକୁ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲା । 


ଦିନ ରାତି ତା' ବାଟରେ ଗଡ଼ି ଚୃଲିଥା ଆନି । ଏହା ଭିତରେ ଦି'ମାସ 
ବିତିଗଲାଣି । ଗୋପାଳଠାରୁ ଆଉ ଚିଠିପତୁର ଦେଖା ନାହିଁ । ଦାମ ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ମନକୁ ବୁଝେଇଲା -ଗୋପାଳ ଆମେରିକା ଯାଇଛି । ସେ ତ ଆଉ 
ଦିଲ୍ଲୀ ନୁହେଁ, ସେଠି ସେମିତିଆ ଯାଗାରେ ନିଜକୁ ଥଇଥାନ କରିବାକୁ କେତେ 
ଦିନ ଲାଗିବ । ସେଠି କୁଆଡ଼େ ପାଠରେ ବୁଡ଼ି ରହିବାକୁ ହୁଏ । ପାଠ ଭାରି 
କ୍ଟ । ଠକିବାକୁ ଯୁ' ନାହିଁ । ପିଲାଦିନୁ ଗୋପାଳ ଯେମିତି ଥରେ ପାଠରେ 
ମଢ୍ିଗଲେ, ବାହାର ଦୁନିଆରେ ସବୁ କ'ଣ ଘଟୁଛି, ସେକଥା ସେ ପୂରାପୂରି 
ଭୁଲିଯାଏ । ହେଲେ ଦିଲ୍ଲୀ କଥା ଅଲଗା ଏବେ ସିଏ ଆମେରିକାରେ ଅଛି । କିଛି 
ଖବର ଅନ୍ତର ନାହିଁ । ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଦେଲେ ଏଠି ପହଞିବାକୁ ମାସେ ଲାଗିବ । 
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ମନ ଭାରି ପାପ ଛୁଉଁଛି । ଦାମ ଖାଲି ମଝିରେ ମଝିରେ ଚୁପଚୃପ୍‌ ହୋଇ ବସୁଛି । 
ବେଶି କଥା ପଚୃରିଲେ ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ି ହେଉଛି । 

ଏହା ଭିତରେ ବସନ୍ତବାବୁ ଆସିଥୁଲେ । ସେହ୍ରି ଗୋଟିଏ କଥା—ଦେଖନ୍ତୁ 
ଦାମବାବୁ ! ପଛକୁ ପସ୍ତେଇବେ । ଏମିତିଆ ସୁବର୍ଣ୍ ସୁଯୋଗ ହାତଛଡ଼ା କରନ୍ତୁ 
ନାହିଁ । ଦାମ କହିଲେ, ଗୋପାଳ ଆମେରିକାରେ ତା'ର ଟ୍ରେନିଂ ସରିଯାଉ | ସେ 
କହିଲେ, ମୁଁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାଞ୍ଷ କରି ଯାହା ଆପଣଙ୍କୁ କହିବି । ବସନ୍ତବାବୁ 
କହିଲେ, ତୁମ ପୁଅକୁ ଆମେ ପିଲାଦିନରୁ ଚିହିଛୁ । ଏମିତିଆ ସୁଧାର ପିଲା ଆଜିକାଲି 
ଦୁନିଆରେ ମିଳିବ ନାହିଁ । ତୁମ କଥାରୁ ସିଏ ବାହାରିଯିବ ନାହିଁ । ଯଦି କହିବ. 
ବିଶୃମ୍ବର ବାବୁ ଝିଅର ଫଟୋ ପଠାଇବେ—ରାଶି ମେଳକ ଯଦି କହିବ, ସେ 
ଜାତକ ପଠାଇବେ ! ସବୁଥୁରେ ସେ ରାଜି । ତୁମେ ଖାଲି କଥା ଦେଲେ ହେଲା । 


କୋଉ ଭରସାରେ ଦାମ ଜବାବ ଦେବ । ତା'ଛଡ଼ା ତିନିମାସ ହେଲା 
ଗୋପାଳ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ବି ଦେଲାନି । କେମିତି ଅଛି, ଏକା ତ ଅଛି, ସେ ଯାଗା 
କେମିତ, ସବୁକଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ମନ ତ ହଳ ବିକଳ ହେଉଛି । ଦାମ କହିଲା, 
ଯଦି ସତରେ କେବେ ଗୋପାଳର ବାହାଘର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠେ, ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଆପଣଙ୍କ 
ଖବର ଦେବି । ତା'ପରେ ଆଉ ଯେଉଁ କଥା । ବସନ୍ତ ବାବୁ ସେଦିନ ସେମିତି 
ବିରସ ମୁହଁରେ ଚୃଲିଗଲେ | କଥାଟା ପକ୍କା ହେଲାନି । ଦାମ ଯେମିତି ଉତ୍ତର 
ଦେଉଛି, ସେଥୁରେ ସାପ ମରିବନି କି ବାଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିବନି । ବସନ୍ତବାବୁ ଗଲାବେଳେ 
କହିଗଲେ, ହଉ ଦାମଵାବୁ ¦ ଭାବିଚିନ୍ତି ଯାହା ଠିକ୍‌ କରିବେ । ଦିନେ ସେ ତୁମର 
ଅଫିସର୍‌ ଥଲେ | ପଛକୁ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିପାରେ ! ବସନ୍ତବାବୁ ଗୃଲିଗଲେଣି | 
ଖାଲି ଚେତାବନୀ ଦେଇଗଲେ ପଛକୁ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିପାରେ । ଦାମ ନିଜ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଧୂୃକ୍କ୍ରାରିଲେ-ଆଉ କ'ଣ ଅଘଟଣ ହୋଇପାରେ ! କିରାଣୀ ଜୀବନ | 
ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଦୌତୁଥୁବେ । ସେଥୁରେ ସୁଖର ସୁଆଦ ଗୃଖିବାକୁ ସବୁଦିନେ 
ବେଳ ନଅଁଞ୍ଢ । ଆଉ କ'ଣଟା ହୋଇଯିବେ ଯେ ଏତେ ତର କାହିଁକି ? କିଏ 
କହିବ, ତାଙ୍କ ବାପା ବି ଦିନେ ଦାମ ବାପା କାଶୀ ଭଳିଆ ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ ଥିବେ । 
ଆଜି ବସନ୍ପବାବୁ ଅଫିସର୍‌ ହୋଇଗଲେ । 
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ପୁଣି ମାସେ ପନ୍ଦର ଦିନ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଗଲା । ସମୟ ଖାଲି ଦୌଡୁଛି । 
ଆଉ ତା'ଠାରୁ ଯୋଜନ ଯୋଜନ ଦୂରରେ ପଛରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଦାମ, ହେମ, ରମା 
ସଭିଏଁ । କାହା ଦୁଃଖ ସୁଖକୁ ସମୟର ଖାତିରି ନାହିଁ । ତା' ନିଜ ବାଟରେ ସେ 
ସବୃବେଳେ ଏକା ଏକା । ଏଇ ନନ୍ଦବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଭଲ ଉପକାରୀ ମଣିଷଟିଏ । 
ତାଙ୍କ ରଣ ଉୀବନରେ ସୁଝି ହେବନି । ନଇଲେ ଘର କିଏ —ଆଉ ସିଏ କିଏ ? 
ସେଇକଥା ପଗଚୃରୁଛନ୍ତି, ଟଙ୍କ କିଛି ଯୋଗାଡ଼ କଲେ ଦାମବାବୁ ? ସିମେଣ୍ଟ, 
ରଡ଼ବାଲା ଉଠେଇ ବସେଇ ଦେଉନାହାଁନ୍ତି । ମୋ କଥା ଅଲଗା । କୁଲିଗୁଡ଼ାକ 
ମଜୁରୀ ପାଇନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଅବା କେତେ ଟଙ୍କାର ମୁଣ୍ଡଓମୋଡେ ଏ ବିପଦରୁ 
ଉଦ୍ତାର କରୱୁ ଦାମବାବୁ ! ଗୋପାଳବାବୁ କେବେ ଟଙ୍କା ପଠଇବାରେ ଡେରି 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଥର କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ମୁଁ ସପ୍ତାହେ ଛାଡ଼ି ଆସିବି—କିଛି 
ହାତଉଧାରି ଯୋଗାଡ଼ କରନ୍ତୁ । ନନ୍ଦବାବୁ ଗୃଲିଗଲେଣି । ମୁହଁ ଉପ୍ରୋଧରେ କିଛି 
କହିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । କେତେଦିନ ଯାକେ ଏମିତି ସମ୍ବାଳିବେ । ସବୁ ମିଗି ତାଙ୍କର 
ଚଉଦ ହଜାର ଟଙ୍କା ପ୍ରାୟ ବାକି । 


ପୁଣି ଘାତଦିନ ପରେ ଆସିଥୁଲେ ମୁକୁନ୍ଦ କାନୁନଗୋ । ଶନିଗ୍ରହ । ତାଙ୍କର 
ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା—ଦାମବାବୁ, ଘର କେବେ ଛାଡୁଛନ୍ତି । ଏଥର ସରୁ ଗଳାରେ 
କହିଲେ—ଦାମବାବୁ, ମୁଁ ଘରଭଡ଼ା ନେବାକୁ ଆସିନି । ରମାର ବାହାଘର ପ୍ରାୟ 
ଠିକ ହୋଇଗଲା । ବରଘରବାଲା ଯେମିତି ଶୁଣିଲେ, ରମା ନାଁରେ ସହରରେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଘର ଅଛି, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ ! ଦବାନବା କିଛି ପ୍ରସଙ୍ଂ 
ଉଠେଇଲେ ତାହିଁ । ଭଲ ଖାନଦାନୀ ଘରପୁଅଟି ବିଂକମ୍‌: ପାଶ୍‌ କରିଛି । 
ଗୃକିରୀ କରିଟାକୁ ଅନିଛା ପ୍ରକାଶ କଲା । ବିଜିନେସ୍‌ କରୁଛି । ବ୍ୟବସାୟ ଭଲ 
ଗୃଲିଛି । ରମା ସୁଖରେ ରହିଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦୋଝ ଉଡ଼ୁରି ଯିବ । 


ମାଧ ଘବୃକଥା ଚୂପଚୃପ୍‌ ଶୁଣୁଥିଲା । ରମାର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି, 
ଏ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ମାଧର ମନେହେଲା, ଡା' ମଥା ଉପରେ ଯେମିତି ଆକାଶ 
ଛିଣ୍ଚିପଡୁଛି । ତାକୁ ଗୃରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ମୁକୁନ୍ଦ ଜେଢେ ଯେ କ'ଣ କରିବାକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି, ସେ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ରମାକ୍ର ଖୁସୀ କରିବାକୁ ଯାଇଁ ସେ ଦୁଃଖ ନଇକୁ 
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ଠେଲି ଦେଉଛନ୍ତି । ମାଧ ଆଉ ଚୂପ ରହିିପାରିଲା ନାହିଁ । ମାଧ କହିଲା, ଜେଜେ. 
ଯାହାର ବାହାଘର କରିବାକୁ ଯାଉଛ, ତାକୁ ଥରେ ପଚୃରିଛ ? ମାଧ କଥା ଶୁଣି 
ତମ୍ପସାପ ଭଳିଆ ଗର୍ଚ୍ଚିଉଠିଲେ ମୁକୁନ୍ଦ କାନୁନଗୋ । ପିଲାଦିନରୁ ମୁଁ ରମାକୁ ବଢ଼େଇ- 
କୁଢ଼େଇ ଲାଳନ -ପାଳନ କରିଛି । ଯୋ'ଦିନ ମୋ ଝିଅ ସେପାରିକୁ ଚୃଲିଗଲା. 
ସେଦିନ ମୋ ଛାତି ଫାଟିଯାଉଥୁଲେ ବି ତା'ର ଏତେ ଟିକିଏ ଝିଅ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ 
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲି । ସେ ତା' ମା' ଭଳିଆ ହୋଇଛି । ଦୁନିଆରେ ମୋର 
ଆଉକିଏ ଅଛି ? ତା'ରି ସୁଖ ଦେଖିଲେ ମୁଁ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ଆଖିବ୍ରଭିବି । 

ମାଧ କହିଲା—ଢେଜେ ମୁଁ ସେଇକଥା କହୁଛିରମା ଆଉ ଛୋଟପିଲା 
ନୁହେଁ । ସବୁକଥା ବୁଝିବାର ବୟସ ତା'ର ହେଲାଣି-ତା'ର ପୁଣି ମନ ଗୋଟିଏ 
ଅଛି-ତାକୁ ଥରେ ପଚୃରିଦେଲେ—ମାଧର ଏହି କଥାରେ ମୁକୁନ୍ଦ କହିଲେ 
ପିଲାଦିନରୁ ମୁଁ ଯାହାକୁ ବଢ଼େଇ ଆଣିଛି, ତା' ମନକଥା ମୋତେ ଅଛପା ନୁହେଁ । 
ରମା ମୋ କଥାରେ ଅରାଜି ହେବ ନାହିଁ ଯାହା ସବୁ ମୁଁ କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ସବୁ 
ତା'ରି ସୁଖ ପାଇଁ । 

ହେମ ଆଉ ଚୂପ୍ହୋଇ ରହିିପାରିଲା ନାହୁଁ । କହିଲା, ମଉସା, ମୁଁ ରମାକୁ 
ବୋହୂକରି ଆଣିବି ବୋଲି ବହୁଦିନରୁ ମନସ୍ତ କରିଛି । ମାଧ କହିଲା, ମୁଁ ସେଇୟା 
କହୁଛି, ରମାକୁ ଅରେ ପଚୃରିଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଏଥର ମୁକୁନ୍ଦ କାନୁନଗୋ 
ଯେମିତି ଦୁର୍ବାସା ପାଲଟିଗଲେ ! ଅଭିଶାପରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭସ୍ତିଭୁତ କରିଦେବେ । 
ମୁକୁନ୍ଦ କହିଲେ, ମାଧ, ତୁମର ମତିଗତି ମୋତେ ଅଢଣା ନୁହେଁ ¬ସେ ଘର 
ଉପରେ ଅଖି ପକାଅ ନାହିଁ । କ୍ୟାପିଟାଲରେ ଭଲମନ୍ଦ ହୋଇ ଘର ଖଣ୍ଡିଏ 
କଲଣି । ମାଧ କହିଲା, ମଉସା ଆପଣ ଆମ କଥା ଭୁଲ୍‌ ବୃଝୁଛ ନ୍ତି" ସେଇଥୂପାଇଁ 
ଏମିତିଆ କଥା କହୁଛନ୍ତି "ରମାକୁ ଥରେ ପଚଗୃରିଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଗୋପାଳ 
ଏକଥା ଶୁଣିଲେ ଭାରି ମନ ଦୁଃଖ କରିବ | ପିଲାଦିନୁ ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗହୋଇ ବଢ଼ି 
ଆସିଛନ୍ତି ଦୂହେଁ ଦୁର୍ହିକୁଂ ଭାରି ଭଲପାଆନ୍ତି । 

ମୁକୁନ୍ଦ କହିଲା-ମାଧ, ମୋତେ ଆଉ ସେ ବୁଦ୍ି ଶିଖାନା । ମୁଁ ଆଉ ସାନ 
ଛୁଆ ନୁହେଁ । ଗୋପାଳ ଭଲପିଲା, ମୁଁ ମନାକରୁନି । ହେଲେ ସେ ଆମେରିକା 
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ଯାଇଛି । ସେଠୁ ଫେରିଲେ ତାକୁ ଜାଇଁ କରିବା ପାଇଁ ଶହ ଶହ ଗାଡ଼ିର ଲମ୍ବା 
ଧାଡ଼ି ଛୁଟିବ । ଶେଷକୁ ମୋ ନାତୁଣୀ ବାହା ନ ହୋଇ ସାରା ଜୀବନ ଅଭିଆଡ଼ୀ 
ରହିଯିବ । ମୁଁ ଯାଉଛି ବାପା—ତୁୂମେ ଏହି ମାସ ଭିତରେ ଘର ଖାଲି 
କରିଦିଅ-ମୁଁ ଘରକୁ ଟିକେ ଚୁନ ଧଉଳା କରି ବରର ବାପାକୁ ଚାବି ଧରାଇ 
ଦେବି । ମୁଁ ସେଇୟା କଥା ଦେଇଛି । 


ମୁକୁନ୍ଦ ମଉସା ଗୃଲିଗଲେଣି । ସତକୁ ସତ ହ୍ରେମ ନିର୍ବାକ ପଥର ପ୍ରତିମାଟିଏ 
ପାଲଟି ଯାଇଛି । ତା' ପାଟିରୁ କଥା ପଦେ ବାହାରୁନି । ଝିଅ ଜନମ କ'ଣ 
ସବୁଦିନେ ଏମିତି-ଦୂଃଖ, ଗଞ୍ଜଣା ସହିବା ପାଇ ମନର କଥା ଖୋଲି କହିବା 
ପାଇଁ ତା' ଅଧୂକାରକୁ ଯବରଦସ୍ତି ଛଡ଼େଇ ନିଆଯାଇଛି । ସେ କ'ଣ ଖାଲି 
କଣ୍ଢେଇଟିଏ । ୟା, ତା' କଥାରେ ନାଚିବା ପାଇଁ ସେ ଜନ୍‌ ହୋଇଚି । ସବୁଦିନେ 
କ'ଣ ସେ ଅସହାୟା ଲତାଟିଏ । ଶାଖା ନ ହେଲେ ଉପରକୁ ମାଡ଼ି ପାରିବନି । 


ମାଧ ହେମର ମନକଥା ସବୁ ଯେମିତି ବ୍ରଝିପାରୁଛି । ହେମ ମୁହଁରେ ଦୁଃଖ 
ଛାଇ ଲେସିହ୍ରୋଇ ଗଲାଣି । ସତରେ ଗୃରିମାସ ହ୍ରେଲା ଗୋପାଳଠାରୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ 
ମିଳିନି ସମସ୍ତେ କହିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଉଛନ୍ତି ଏହା ବୋଧେ ତା' କପାଳରେ 
ଲେଖା ହୋଇଛି । ମାଧ କହିଲା, ତୁମେ ମନ ଦୂଃଖ କରନି ମାଉସୀ । ଦୁନିଆସାରା 
ଆଜି ଫୋନ୍‌ର ସୁବିଧା ହୋଇଗଲାଣି । ମୁଁ ଗୋପାଳର ଦିଲ୍ଲୀ ଅଫିସରୁ ତା'ର 
ଆମେରିକା ଫୋନ୍‌ ନମର ବୁଝି ତାକୁ ଆମେରିକା ଫୋନ୍‌ କରିବି । ନଇଲେ 
ପଛରେ ଗୋପାଳ ମୋତେ ଦୋଷ ଦେବ ! କହିବ, ମାଧ ଡ଼ ଥଲୁପରା, ଏତେବଡ଼ 
କାଣ୍ଡ ଘଟିଗଲା, ମୋତେ ଖବର ଟିକେ ଦେଲୁନି । ମୁଁ ଏହି ତିନିଚୃରି ଦିନ ଭିତରେ 
ଗୋପାଳର ଖବର ବୁଝି ସବ୍ର ସମ୍ବାଦ ଦେବି । ଗୋପାଳ ସବୁଦିନେ ସେମିତିଆ, 
ଥରେ ପାଠ ଭିତରେ ବୃଡ଼ିଗଲେ, ସେ ଦୁନିଆକୁ ପାଷୋରି ପକାଇବ | ହେମ ମାଧ 
ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲା । ମାଧ ମୁହଁରେ ପରତ୍ୟାଶାର ଆଭା ଏମିତି ଉ୍ତଳ ଉଠୁଥୁଲା ଯେ. 
ହେମର ମନେହେଲା ମାଧପାଇଁ ଦୂନିଆରେ ଅସାଧ୍ୟ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ସେ 
ଗୃହିଁଲେ ରମା ଏ ଘରର ବୋହୁ ହୋଇ ଆସିବ । ମୁକୁନ୍ଦ କାନୁନଗୋ କିଛି କରିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ସେ ମନେ ମନେ ପ୍ରଭୁ ଲିଙ୍କରାଉଙ୍କଂ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । 
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ଲୋକଟା ସତକୁ ସତ ପଥର ମୁଣ୍ଡିଆଟା ପାଲଟିଗଲା । ଯେଉଁଠି ବ ସିଥୁବ 
ସେଇଠି । କଥା ନାଇଁ କି ବାରୀ ନାଇଁ । ଖାଲି ଜୁଳୁ ଭୁଳୁ ହୋଇ ଅନେଇଥୁବ । 
ବେଶ୍‌ ସେତିକି-ସେ ଯେମିତି ଏକ ଭାବନା ରାଜ୍ୟରେ ଦିନରାତି ବୃଡ଼ି ରହିଛି । 
ଏ ଦୂନିଆର ମଣିଷ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଭାବ. ନାବ, ଚିହାା, ପରିଚୟ, ସମ୍ପର୍କ 
କିଛି ନାହୁଁ 

ଦାମକୁ ଚୃକିରୀରୁ ସସପେଣ୍ଡ କରାଯାଇଛି । ସେହିକଥା ବସନ୍ତବାବ 
ଆଗରୁ ଚେତାବନୀ ଦେଇଥୁୂଲେ | ଘର କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ସେ ଅଫିସ 
କାମରେ ଅବହେଳା କରିଛି ! କ୍ୟାସ୍‌ ବହି ଠିକ ଲେଖାହୋଇନି । ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ 
ହଜାର ଟଙ୍କାର ହ୍ରିସାବ ମିଳୁ ନାହିଁ । ବିଶ୍ୃମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ସାଇଂ ନୀଳାମ୍ବର ବାବୁ 
ଟ୍ରେଢେରୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶାଳୟର ଅତିରିକ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ । ସେ ଅଗ୍ଵନକ ଅଫିସ 
ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟନ କଲେ । ସବୁ ଦୋଷ ଦାମର | ସେଠୁ ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଗୁରୁତର ଅବହେଳା ପାଇଁତ ଦାମକୁ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ସସ୍ଵପେଣ୍ଡ କରାଗଲା । ଦାମ 
ଆଗରୁ ତା'ର ସୁଚନା ପାଇଥୁଲା ! ବିଶୃମ୍ବର ବାବୁ ଭାରି ରିମେଞ୍ଜଫୁଲ | ତାଙ୍କ 
କଥାରୁ ଯିଏ ବାହାରିଯିବ, ତାକୁ ସିଏ କୋ'ବାଟେ ତଳିତଳାନ୍ତ କରିଦେବେ । 
ଅଫିସ ଲୋକେ ଟୁପୁର ଟାପର ହେଉଥୁଲେ । ଘର କରୁଥଲା ତ ଅଫିସ ଟଙ୍କା 
ଘର କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଥୁବ । ଏ ଯୁଗରେ କାହାକୁ ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ ବସନ୍ତବାବୁ 
ଆସିଥୂଲେ—ସେହିକଥା କହିଲେ, ମୁଁ ଆଗରୁ ତୁମକୁ କହିଥୁଲି, ମୋ କଥା 
କର୍ଣ୍ଣପାତ କଲ ନାହିଁ । ଏଥର ଫଳ ଭୋଗିଲ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଳିଆ ବୋହୂ ପାଇଥାନ'ନ୍ତ, 
ଯୌତୁକରେ ଘର ପୁରି ଉଠିଥା'ନ୍ତାଓମୋ କଥା ସେତେବେଲେ ତୁମକୁ ପିତା 
ଲାଗିଲା ଏବେ ଯଦି ରାଜି ହୋଇଯିବ ହଉ ଭଲକରି ଭାବ ମୁଁ ଆଉ ଆସିପାରିବି 
ନାହିଁ ତୁମେ ଏଥର ମୋ ଘରକୁ ଯାଇ ଖବର ଦେବ । 

ଦାମ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲେ. ଆଉ କେଇମାଘରେ ଛଅମାସ ପୂରିଯିବ । 
ଗୋପାଳଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠିପତ୍ର ପାଇନାହିଁ । କୋଉ ଭରସାରେ ସେ କାହାକୁ 
କଥା ଦେବେ । ନିଜ ଉପରୁ ସବୁ ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିଯାଉଛି । ଆଉ କୋଡ଼ିଏ, ବାଇଶି 
ହଜାର ହେଲେ ସବୁ ଧାର ଶୁଝି ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ବସିବେ । ଘର କଲେ ନାହିଁ 
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ଯେ ଦୂନିଆଯାକର ଅଡ଼ୁଆ ନିଜ ଉପତ୍ତକ୍ର ଡାକି ଆଣିଲେ । କୋଉ ମୁହଁ ଅଛି ଯେ 
ଗାଁକୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଖବର ଦେବେ | ଗୃକିରୀ କାଳକ ବିତିଲା । ଚାଁକୁ'ଟକଂଟିଏ 
ପଠାଇ ନାହାନ୍ତି । ବାପା ବି ତାକୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ମାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ଗାଁ ଜମିବାଡ଼ି ଭଲ 
କି ସିଏ ଭଲ । 

ପୁଣି ନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ଫକୀରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଲେଣି ! ଲୋକଟାକୁ 
ଦେଖିଲେ ଦାମର ଛାତିରେ କାତେ ପାଣି ହୋଇଯାଏ ¦ ଫକୀର ସାହୁ ଇଟା 
ଦେଇଥିଲା । ସାତ ହଜାର ଟକ! ପାଇବ । ନନ୍ଦ ମହାନ୍ତିର ସିମେଣ୍ଟ, ରଡ଼. 
ଛାତପକା ମଜୁରୀ ନେଇ ହିସାବ କଲେ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଷୋଳ ହଜାର ଟଙ୍କା ତାକୁ 
ଦେବାକୁ ହେବ | ନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ଭଲ ମଣିଷ । ଉପରେ ପଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟ କରେ । 
ହେଲେ ଟଙ୍କା ବନ୍ଧୁ ଯୋଡ଼ିଦିଏଏ, ପୁଣି ବନ୍ଧ ଘର ଭାଙ୍ଗିଂଦିଏ । ଦାମ କହିଲା, 
ଆସନ୍ତୁ ନନ୍ଦବାବୁ ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ । ନନ୍ଦ କହିଲା, ଭିତରକୁ ବାହାରକୁ ଯାଇ 
ଲାଭ କ'ଣ ? ଆଜି ଯାହା ଗୋଟାଏ ଫଇସାଲା କରନ୍ତୁ ଦାମବାବୁ । ଆଜିଯାକେ 
ମୁହଁ ଖୋଲୁନଥଲି । ଦୌତ଼ି ଦୌଡ଼ି ଯୋତାର ତଳି ଛିଣ୍ଡିଗଲାଣି ! ମହର୍ଗରୁ ଯାଇ 
କାନ୍ତାରରେ ପଡ଼ିଲିଣି । କଳିଯୁଗ ଓଲଟା ଯାହାକୁ ତୁମେ ସାହାଯ୍ୟ କଲ, ଓଲଟି 
ସିଂଏ ତୁମର ଚେର କାଟିଲା । ଆପଣ ଘର କଲେ, ଆରାମରେ ରହିବେ । ଟକ 
ଯାହାର ବାକି ଅଛି, ସେମାନେ ମୋତେ ଦିନରାତି ଉଠେଇ ବସେଇ ଦେଉନାହାନ୍ତି । 


ଦାମ କହିଲା, ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି, ଗୋପାଳର କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି । ଟଙ୍କା ପଠାଇ ପାରୁନି । ନଇଲେ ଆପଣ ମୋ ଘରକୁ 
ଆଜି ଆସିନଥଆନ୍ତେ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ କୋଉକାଳୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଆସିଥାଆନ୍ତି । 
ନନ୍ଦ କହିଲା, ବହୁତ ହୋଇଗଲା ଦାମବାବୁ । ମୋତେ ଆଉ ଗୋପାଳ ଭାଗବତ 
ଶୁଣାନ୍ଧୁ ନାହିଁ । ଫକୀର କହିଲା, ନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କ କଥାରେ ବାକିରେ ଇଟା ଦେଇଥୁଲି। 
ପ୍ରାୟ ଛଅ ସାତମାସ ହୋଇଗଲାଣି । ମୋର ଟଙ୍କା ନିହାତି ଦରକାର । ମୋର 
ନିଜର ଇଟାଭାଟି ନାହିଁ ¬ ମୁଁ ଇଟା ବାକିରେ ଆଣି ବ୍ୟବସାୟ କରେ | ଆପଣ 
ଦୟାକରି ମୋ ଟଙ୍କାଟି ଶୁଝିଦିଅନ୍ତୁ । ନଇଲେ ମୋ ଘର ସଂସାର ଉଜୁଡ଼ି ଗଲା । 
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ଦାମ କହିଲେ, ଫକୀରବାବୁ ¦ ଆଉ ସାତଦିନ ସବୁର କରନ୍ତୁ | ଯେମିତି 
ହେଲେ କୋଉଠୁ ଟଙ୍କା ଧାର ଉଦ୍ଧାର କରି ଆପଣଙ୍କ ଇଟା ଟଙ୍କାଟା ଶୁଝିଦେବି । 
ଫକୀର କହିଲା, ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା, ମୋ ଝିଅ ତା' ଶାଶୁଘର ଆସି ଆମ ଘରେ 
ବସିଛି । କଲର ଟିଭି ନ ହେଲେ ସେ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯିବନି । ସାତ ହଜାର ଟଙ୍କା 
ନିହାତି ଦରକାର । ନଇଲେ କିରୋସିନୀ ପକାଇ ମୋ ଝିଅକୁ ଜୀଅନ୍ତା 
ଜାଳିଦେବେ । ଫକୀର କଥା ମାଧ କେତେବେଳୁ ଶୁଣୁଥିଲା । କହିଲା, ମଉସା ! 
ବଡ଼ ସାଙଫାତିକ କେସ ତାଉରୀ ମାମଲା | ଥାନାକୁ ଖବର ଦିଅ—ଦେଖିବେ, 
ଜାାଇଁପର ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ହାଜତକୁ ଯିବେ । 


` ଫକୀର କହିଲା, ସେ କଥା ପୁଅ ତୁଣ୍ଡରେ ଧରନା | ମୋ ଝିଅ କହୁଥୁଲା. 
ଜୃାଇଁଟା ଭଲ ପିଲା । ମୋ ଝିଅକୁ ସିଏ ଭାରି ଭଲ ପାଏ | ତା'ର ଦୋଷ କିଛି ନାହୁଁ । 
ହେଲେ ତା'ର ଚୃରା କ'ଣ ? କଲର ଟିଭି ପାଇଁ ତା' ଶାଶୁ, ଶଶୁର, ନଣନ୍ଦ. ଭାଉଜ 
ସମସ୍ତେ ଅଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି । ମାଧ କହିଲା, ମୁଁ ସେଇକଥା କହୁଛି, ଶାଶୁ, ଶଶୁର. 
ନଣନ୍ଦ, ଭାଉଜଙ୍କ ପାନେ ଦେବାକୁ ଗୃହୁଁଛନ୍ତି । ଥାନାରେ ଖାଲି ଏଫ ଆଇ-ଆର: 
ଦିଅନ୍ତୁ ଦେଖିବେ ତାଙ୍କର ମଜା ବାହାରିଯିବ । ଜେଲରେ ଘଣା ପେଲିବେ | ଫକୀର 
କହିଲା, ସେ ସବୁ ମନ ବୁଝିବା କଥା । ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଲାଭ କିଛି ହେବନି । 
ଯାହା ମୋ ଝିଅକୁ ହରାଇବା ସାର ହେବ | ଆଜିକାଲିକା ପୁଲିସ ଉପରେ କୋଉ 
ଭରସା । ଦି'ଆଡ଼ୁ ଭଲ କରି ପକାଇବେ | ଶେଷକୁ ମୋ ଘର ଉଜୁଡି ଯିବ । 


ନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି କହିଲେ. ବିଚାରା ଫକୀର ମୋ କଥାରେ ପଡ଼ି ହଇରାଣ 
ହେଉଛି । ଭଲ ଭିତରେ ଏତେ ଭେଲ ଅଛି, କିଏ ଜାଣିଛି । ଟଙ୍କାଟା ଦେଇଦେଲେ । 
ଦାମ କହିଲା, ଗୋପାଳ ଏଥର ଆମେରିକାରୁ ଫେରିବ । ସେ ଆସିଗଲେ-- ତା'ରି 
ଭରସାରେ ମୁଁ ଘର ତୋଳିବାକୁ ବାହାରିଲି ତାକୁ ସବୁ ବୁଝେଇ ଦେଇ | ଦାମର 
କଥାରେ ଯେମିତି ନନ୍ଦ ମହାନ୍ତିର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ନଲ ଅତଡ଼ା ବନ୍ଧ ଖାଇବ । କହିଲା, 
ଦୂନିଆ ଲୋକ ସମ୍ବାଦ ପାଇଗଲେ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଖବର ପହିଲା ନାହିଁ । 
ତିନିଦିନ ହେବ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଏବର ଆମେରିକା ଫେରନ୍ତା ସାହେବ ଗୋପାଳ 
ବାବୁ ଦିଲୁୀ ଫେରିଲେଣି । ଆମେରିକାରେ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ବଡ଼ ଗୃକିରୀ 
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ଯଚାୃ ହେଉଥଲା | ହେଲେ ନିଜ ଦେଶର ସେବା କରିବାର ଆଶା ନେଇ ସେ ନିଜ 
ଦେଶକୁ ଫେରିଛନ୍ତି । ଭାରତ ସରକାର କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଚୃକିରୀ ଦେଉଛନ୍ତି 
ଖବର କାଗଜରେ ଫଟୋ ସାଙ୍ଗରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଏହି ସମ୍ବାଦ ବାହାରିଛି । 
ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କୁ ଫଟୋରେ ଆଉ ଚିହ୍ନି ହେଉନି । ପୁରା ସାହେବ ବନି ଯାଇଛନ୍ତି । 


ଏକଥା ଶୁଣି ମାଧବ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେମିତି ବିନା ମେଘରେ ବଜ୍ରପାତ ହେଲା । 
ସାତଦିନ ତଳେ ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ଫୋନ କରୁଥଲା । ଗୋପାଳର ଟ୍ରେନିଂ ସରିଆସିଲାଣି । 
ସେ ଖୁବଶୀଘ୍ର ଦିଲୁୀ ଫେରିଆସିବ । ଏହା ଭିତରେ ସେ ଦିଲ ଫେରି ଆସିଲାଣି । 
ଅଥଚ଼ ଖବର ଟିକେବି ଦେଲାନି । ତା' ସୁଖରେ କିଂଏ କ'ଣ ଭାଗୀଦାର ହ୍େଉଥୁଲେ। 
ଖାଲି ଖବର ପାଇଥୂଲେ ଟିକେ ଖୁସି ହୋଇଥାଆନ୍ତେ । 


ନନ୍ଦ କହିଲା, ସେ କଥା ମନରୁ ପୋଛି ଦିଅନ୍ତ । କହିଲେ କୁଳ କୁଟୁମୃକୁ 
ଲାଜ, ନ କହିଲେ କୂଳ ଭାସି ଯାଉଛି । ଆଉ ଗୋପାଳ ଉପରେ ଭରସା 
ରଖନ୍ତୁନି । ଯେମିତି ହେଲେ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରନ୍ତୁ । ଆସ ଫକୀର ।! ଫକୀର 
ସେହ୍ିକଥା ଦୋହରାଇଲା—ମୋ କଥା ଭୁଲିବେନି ଦାମବାବୁ । ସାରା ଜୀବନ 
ପାଇଁ ମୋ ଝିଅକୁ ହରାଇ ବସିବି । ସେମାନେ ଗୃଲିଗଲେଣି । ହେଲେ ଦାମର 
ମାନ, ସନ୍ତାନକୁ ଯେମିତ ପାଦରେ ଦଳିଦେଇ ଗୃଲିଗଲେ । 


ହେମ ସବୁ ଶୁଣୁଥୂଲା । ଗୋପାଳ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିଲାଣି । ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ବି 
ଦେଲାନି । କ'ଣ ହୋଇଛି ତା'ର । ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ଘଭିଙ୍କୁ ଭୁଲିଗଲା | କାହା କଥା 
ତା'ର ଆଉ ଥରକ ପାଇଁ ମନେ ପଡୁନି । ଆଖିରୁ ବାଧା ନ ମାନି ଧାର ଧାର 
ଗଡ଼ିଆମୁଥୁବା ଲୁହକୁ ହେମ ଲୁଗାକାନିରେ ପୋଛି ପକାଉଥୁଲା । ମା' ଆଖିରୁ 
ଲୁହ ଝରିଲେ ପିଲାପିଲିକଂର ଅଶୁଭ ହୁଏ । ମାଧ କହିଲା, ମାଉସୀ ¦ ମୁଁ ଦିଲୁୀ 
ବାହାରିଲି ତାକୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଆଣିବି । ରମା ବାହାଘର ଆଉ ସାତ ଆଠ 
ଦିନ ରହିଲା । ଆରେ ଆମେ ଏଠି ମଝି ' ଦରିଆରେ ଭାସୁଛୁ । ବାବୁ ସେଠି 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ବସି ମଢ୍ତା ଦେଖୁଛନ୍ତି । କ'ଣ ସିଏ ଏମିତି ହୋଇଗଲାକି ? 
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ଆଜି ରମାର ବାହାଘର । ହେମ, ମାଧ ଦୂଇତିନ଼ିଦିନ ହେବ ଜିନିଷପତ଼ 
ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଆଜି ଯେମିତି ହେଲେ ଏ ଘର ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ବରବାଲା ଅଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି, ଘର ଖାଲି ନ କଲେ ହାତ ଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଏହା 
ଭିତରେ ମୁକୁନ୍ଦ ମଉସା ଦୁଇ ତିନିଥର ଲୋକ ପଠାଇଲେଣି । ଅରେ ଆସି ନିଜେ 
କହିଗଲେଣି । ହେମ, ଡୁ ମୋ ଝିଅ ଭଳିଆ । ଏ ଶେଷ ମୁହୁଖଁରେ ମୁଁ ଯେମିତି 
ଅପଦସ୍ତ ନହୁଏ । ଘରଟା ଖାଲି କରିଦେଲେ ଚୃବି ପକାଇଦେବି । ଏଠି ମୋ ଭାଇ- 
ଭଗାରୀର ଅଭାବ ନାହାନ୍ତି । କ'ଣ ଯଦି ବଙ୍କାଟଙ୍କା କରି ବରପକ୍ଷକୁ କହିବେ. 
ମୋ ନାତୁଣୀ ବିଚରା ଅଭିଆଡ଼ି ରହିଯିବ । ଆଜିକାଲି କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ 
ହେମ କହିଲା, ମଉସା ¦ ଆପଣ ଏ ଘରେ ଏତେଦିନ ଆମକୁ ଆଶ୍ରା ଦେଇଛନ୍ତି 
ନିଜ ଘର ଭଳିଆ ଏ ଘରେ ଚଳି ଆସିଥୁଲୁ-ଆପଣଙ୍କ ରଣ ଏ ଜୀବନରେ 
ସୁଝିପାରିବୁ ନାହିଁ । ଭଲମନ୍ଦ ହେଉ ଘର ଖଣ୍ଡିଏ କଲୁଣି\ଏଏ ଘରେ ଆଉ କାହିଁକି 
ରହିବୁ । ତା'ଛଡ଼ା ରମା ମୋର ଝୁଅଠାରୁ ବଳି । ଆମ ପାଇଁ ଯଦି କିଛି ଭୁଲ 
ବୂୃଝାମଣା ହୋଇଯାଏ, ତା' ବାହାଘରରେ ବିଭାଟ ଘଟେ, ଆମର ଦୂଃଖର ସୀମା 
ରହିବ ନାହିଁ । ମୁକୁନ୍ଦ କହିଲେ. ହଁ, ମା' ଡୋ ଉପରେ ମୋର ଭରସା ଅଛି । 
ଗୋପାଳ ସାଙ୍ଗରେ ରମାକୁ ହାତକୁ ଦି'ହାତ କରିଥୁଲେ ଏ ସମ୍ପର୍କ ଆହୁରି ସୁଦୃକ୍ର 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ ତୁମେ ମୁଁ ଭାବିଲେ କ'ଣ ହେବ । ଉପରେ ଆଉ ଢଣେ 
ଅଛି, ଦିନ ରାତି କରୁଛି—ତା' ଇଛାରେ ଦୂନିଆ ଚଳୁଛି ! ହେମ ଜିନିଷପତଡ଼ 
ବାନ୍ଧୁଛି । ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ନିଗାଡ଼ି ଆସୁଛି । ଆଜି ଏ ଘରର ବୋହୂ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା ରମା । ଗୋପାଳ, ରମା ପୋଡ଼ି ଭାଇଭଉଣୀ ଭଳିଆ ଦିଗିଥାଆନ୍ତେ । 
ଦଇବ ଦାଉ ସାଧୂଲା-ଯେତେ ବୃଝେଇଲେ ବି ମନ ବୁଝୁନି । 
ଏଇ କେଇଦିନ ହେଲା ଦାମର ମନରେ ଆଦୌ ସରାଗ ନାହିଁ । ସେ 
ଯେମିତି ଦିନରାତି ନିଜ ଭିତରେ କୁହୁଳୁଛନ୍ତି । ଭାବୁଥୁଲେ ଗାଁକୁ ଯିବେ । ବାପା- 
ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଦିନ କେତେଟା ବିତାଇଦେବେ | ବିଲ ଟିକେ ବୂଲି ଆସିବେ । 
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ବାପା-ବୋଉ ଗାଁରେ କେତେ ହଇରାଣ ହେଉଛନ୍ତି । ପୂଣି ଭାବିଲେ. କୋଉ 
ମୁହଁରେ ଗାଁକୁ ଯିବେ । ଗାଁ ଲୋକ ହସିବେ । କହିବେ ଟଙ୍କା ପଇସା ଶୁଝିବା 
ପାଇଁ ଏ ଏକ ପେଖନା |' ବାପା ଶୁଣିଲେ ମନ ଦୁଃଖ କରିବେ | ଗୋପାଳ ମନରେ 
ଯଦି ଏତେକଥା ଥଲା, ସେ ଘର କରିବାକୁ ଏତେ ମତେଇବା କାହିଁକି ? ତାରି 
କଥାରେ ପଡ଼ି ସେ ନଇକୁ ତେ ଇଁପଡ଼ିଲେ- ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ କେହି 
ନାହାଁନ୍ତି । ପୁଣି ମଝିରେ ଭାବୁଥିଲା ଏ ଘରଟାକୁ ବିକି ଦେବେ | ଏ ଘର କରି 
ଯଦି ସେ ଅଶାନ୍ଧିରେ ଦିନ ରାତି ବ୍ରଡ଼ି ରହିଲେ, ତା'ହେଲେ ଏ ଘର କରି କି ସୁଖ 
ମିଳିଲା । ଏ ଘର ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ମିଛରେ ଏତେ ଅପବାଦ ମୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ହେଲେ ଏ ଜମି କିଣା ହୋଇଛି ଗୋପାଳ ନାଁରେ । ସେ ଦଲିଲ ପଠାଇ ଦେଇଥୁଲା 
ଗୋପାଳ ପାଖକୁ—ଦିଲୁୀକୁ । ସେ ଦଲିଲଟା ତା'ର କ'ଣ ହେବ | ତା'ଛଡ଼ା ସେ 
ଲୋନ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିଲେ, ତା' ମନ ମୁତାବକ ଘର ତିଆରି କରିବ । 


ଏଇ ତିନିଚୃରିଦିନ ତଳର କଥା । ଗାଁରୁ ସନାତନ ଆସିଥୂଲା | ବୋଉ 
ତା” ହାତରେ ବାଡ଼ିର ସଜ ପନିପରିବା, ଚୃଉଳ, ମୁଗ ସବୁ ବସ୍ତା ଭିତରେ 
ଛନିଜରି ଯଠାଇଥୁଲା । ସେଦିନ ସନାତନ ଦାମ ସାଇଂରେ କେତେ ଦୂଃଖ ସୁଖ 
ହେଲା । କହିଲା. ଜାଣିଛ ସାନବାବୁ, ଡୁମ ବାପା ସାଆନ୍ତେ କ'ଣ କହିଲେ, ତୁମ 
ପାଖକୁ ପରା ଗଗନ ଆସିଥୂଲା କ'ଣ ଟଙ୍କା ଯାଚୁଥଲା | ସାଆନ୍ତେ ତାକୁ 
ତାକିଲେ— କହିଲେ, ଗଗନ ¦ କେତେଦିନ ହେଲା ତୁ ମାମଲତିକାରି ଶିଖିଲୁଣି । 
ଏ ଘର ଭାଙକିଂବା ବୁଛି ତୋଡେ କି'ଏ ଦେଲା | ବାହୃଣୀ ତିହ କିଣିବୁ ବୋଲି ତୂ 
ଗୋପାଳକୁ ଟଙ୍କା ଯାଚୂଥୂଲୁ । କୋଉଦିନୁ ଏତେ ପଇସାବାଲା ହୋଇଗଲୁ । 
ତୁମେ ତ ଜାଣିଛ, ସାନବାବୁ ! ତୁମ ବାପାକଂ ଆଗରେ ମୁହଁ ଖୋଲିବାକୁ ଏ 
ଦଶଖଣ୍ଡି ମୌଜାରେ ମଣିଷଟିଏ କିଏ ଅଛି । ଗଗନ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁନି । 
ଥି ଅଥ, ମଂ ମଂ, ହେଲା | ତୁ ଯେଉଁ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇଥୁଲୁ ନେ । 
ସେ ଧାନ ବିକି ଟଙ୍କା ରଖିଥୂଲେ । ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଗଗନକୁ ଦେଲେ । 
କହିଲେ ଦେଖେ, ତୁ ବଡ଼ ହଇରାଣ ହେଉଛୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ତୋର ପିଲାଛୁଆ 
ବଢିଲେଣି । ଯାଗା ନଅଣ୍ଡ ହେଉଛି । ମୁଁ ବ୍ାହୃଣୀ ତିହରୁ ଦି'ଗୁଣ୍ଢ ଜମି ତୋ 
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ନାଁରେ ମାଗଣା ସେମିତି କରିଦେବି । ତୁ ସେକଥା ମୋତେ ନ କହି ମୋ ପୁଅକୁ 
ଟଙ୍କା ଯାଚୁଥୁଲୁ କାହିଁକି ? ସତକୁ ସତ ନିଜେ ସାଆନ୍ତେ ଯାଇ ଗଗନ ନାଁରେ 
ଦି'ଗୁଣ୍ଢ ଜମି ରେଢେଷ୍ଡି କରିଦେଲେ । ଲମ୍ବ ହ୍ରୋଇ ସାଆନ୍ତେ ଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲା ଗଗନ । ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପତୁଥାଏ । ମୋ ଦୋଷ 
ଅପରାଧ କ୍ଷମା କରନ୍ୁ | ସତ କହୁଛି ସାନବାବ୍ରର ସାଆନ୍ତେ ମଣିଷ ନୂହନ୍ତି, 
ଦେବତା । ଭାରି ଦୟାଳୁ | ବାହାରୁ ସିନା ମନେ ହୁଅନ୍ତି ଟାଣୁଆ ମଣିଷଟିଏ । 
କାହାର ଦୁଃଖ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ତରଳିଯାଏ । 


ବାପାଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଦାମର ଛାତି କୃଣ୍ଢେମୋଟ ହ୍ରୋଇଯାଉଥାଏ ! 
ଏତେ ଦୂଃଖ ଭିତରେ ତା' ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟିଉଠିଲା | ହଉ, ବହୁତ ହେଲା 
ତୁମେ ଆଜି ଦିନଟା ରହିଯାଅ । କାଲି ସକାଳୁ ଚୃଲିଯିବ । ତୁମେ ବାପାଙ୍କୁ 
ଯେମିତି ଭଲପାଅ—ବାପା ବି ତୁମକୁ ନିଜର ପୁଅ ଭଳିଆ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । 
ସେଇଥୂପାଇଁ ବାପା ଯାହା କଲେ ତୁମକ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । 


ସନାତନ କହିଲା, ନାଇଁ ସାନବାବୁ ¦! ଯିଏ ଭଲଭଲ ! ଭଗବାନ ତାକୁ 
ସେଇ କଳା ଦେଇ ଜନ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭଳିଆ ପରୋପକାରୀ ମଣିଷ ଏ 
ଦୂନିଆରେ ମିଳିବେନି । ତମ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ମନ ଭାରି ଦୁଃଖ । ତାଙ୍କର ଇଛ୍ଛା 
ସେ ତୁମ ବୋଉଜୁ ଧରି ତୁମ ପାଖରେ ରୁହନ୍ତେ । ହେଲେ ଗାଁ ଜଞ୍ଜାଳ ମୁଣ୍ଡେଇଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କୁ ବେଳ କାହିଁ ? ଏବେ ତୁମ କଥା କହୁଥିଲେ, ପୁଅଟା ମୋର ଘର କରି 
ଚିନ୍ତାରେ ଝଡ଼ିଗଲାଣି । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଝୁଣି ଖାଇଯାଉଛନ୍ତି । 


ଏମିତି ଦୂହେଁ ଦୁଃଖସୁଖ ହେଉଛନ୍ତି । ନନ୍ଦର ମହାନ୍ତି ଫକୀରକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧରି ପହଷିଗଲେ । ସେ ଦୂହିଁକୁ ଦେଖି ଦାମର ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା । ନନ୍ଦ 
ମହାନ୍ତି କରିଲା, ଆମ କଥା କ'ଣ କଲେ | ଏ କଳିକାଳ ଯୁଗ | ଏଠି ଯିଏ ଯାହାର 
ଉପକାର କଲା, ସେ ଓଲଟି ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଲ । ତା' ଉପକାର କଥା କାମ 
ସରିଲା ପରେ ଭୁଲିଗଲେ । ଓଃ, କି ଭୁଲ କଲି । କି ଦହଗଞ୍ଜ ହେଉଛି । ସତରେ 
ଦାମବାବୁ ¦ ମୋତେ ଶନିଦଶା ପଡ଼ିଛି । 
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ଫକୀର କହିଲା, ଆଜ୍ଞା ! ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ>-ମୋତେ ଏ ବିପଦରୁ 
ତ୍ରାହି କରନ୍ତୁ । ମୋତେ କିଛି ବୁଣ୍ଚିବାଟ ଦିଶୁନି । ଏ ସହର ଯାଗା । ଏଠି 
ବିପଦବେଳେ କାହା ମୁହଁକୁ କେହି ଅନାଇବେନି । ମୁଁ ବି ଜାଣିଛି ଆପଣ ଭଲ 
ମଣିଷ । ଆପଣଙ୍କୁ ଘର କାମ ଆରମୂ ହେଲାଦିନୁ ଦେଖୁଛି । ହେଲେ ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ ଖରାପ ସମୟ ପହିବ ମୁଁ କେବେ ଭାବିନଥୁଲି | 


ଦାମ କହିଲା, ଆଉ ତିନି ଚୃରିଦିନ ସବୁର କରନ୍ତୁ | ବହୁତ ଦିନ ମୋ 
ପାଇଁ ଅସୁବିଧା ଭୋଗିଲେଣି । ଯେମିତି ହେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଟଙ୍କା ସବୁ 
ଶୁଝିଦେବି । ଭାବୁଛି ଯାଗାଟାକୁ ବିକି କରିଦେବି । 


ନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି କହିଲା, ସେ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଧରନ୍ଧୁନି । ପାଟିରୁ କଥା 
ବାହାରିଛି କି ନାହିଁ. ଜାଗା କିଣିବାକୁ ଲୋକ ଆସି ହାଜର ହୋଇଯିବେ ।! କେତେ 
ଖୁସିରେ ଯାଗା କିଣିଥୂଲେ—ଘର ତିଆରି ବେଳେ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନଥୁଲା ! 
କେତେଦିନ ହ୍ରୋଇନି, ଦେଖନ୍ଧୁ"ଆପଣ ଟିକେ ଚେତ୍ୟା କରନ୍ଧୁ" ଟଙ୍କାଟା ଯୋଗାଡ଼ 
ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ଆସୁଛି । ବଡ଼ବା ବୃଙ୍କୁ ଗାଁକୁ ଖବର ଦେଲେ ସେ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଦେବେ । ସେଥର କେତେବଡ଼ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଦେଲେ । ହଉ ଆମେ 
ଦୂହେଁ ଆସୁଛୁ । 


ସେମାନେ ଗୃଲିଗଲେଣି । ସନାତନ କହିଲା, ସାଆନ୍ତେ ଠିକ କହୁଥୂଲେ. 
ଘର କରି ତୁମେ ସତରେ ବଡ଼ ଜଞ୍ଜାଳରେ ପଡ଼ିଯାଇଛ । ଏ ସହର ଲୋକଗୁଡ଼ାକ 
ଟଙ୍କା ପାଇଁ ତୁମକୁ ଝୁଣି ଖାଇଯିବେ । ସାଆନ୍ତେ କହୁଥିଲେ. ଚଢ଼େଇଖିଆ ଜମି 
ବିକିଦେବେ । ଯାହା ଟଙ୍କା ମିଳିବ, ତୁମକୁ ଦେଲେ ତୁମେ ରଣ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯିବ | 
ତୁମ ବୋଉ ବି ସେଇକଥା କହୁଥିଲେ । ପୁଅ ଯଦି ଏତେ ହଇରାଣ ହରକତ 
ହେଉଛି, ଏ ଜମି ରହି ଲାଭ କ'ଣ ? 


ଦାମ କହିଲା, ସନାତନ ! ଏକଥା ତୁମେ ବାପାକୁ ମୋଟେ କହିବନି । 
ସେ ଶୁଣିଲେ ଭାରି ମନଦୁଃଖ କରିବେ । ଚଢ଼େଇଖିଆ ଜମି ମୋଟେ ବିକିବେନି । 
ସନାତନ କହିଲା, ତୂମେ ଜାଣିଛ. ଚଢ଼େଇଖିଆ ଜମି ସାମନ୍ତ ରାପୁର ଗାଁ ଶେଷ 
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ମୁଣ୍ଡରେ । ଆମ ଗାଁଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଦୂୁଇକୋଶ ବାଟ ଦୂର । ସେ ଜମିରେ ଟୋପାଏ 
ବର୍ଷା ହେଲେ ଆଣ୍ଡଏ ପାଣି ହୋଇଯାଏ । ଧାନଯାକ ସବ୍ର ଚଢ଼େଇ ଖାଇଯାଆନ୍ତି । 
ସେ ଜମି ଆମର କିଛି କାମରେ ଆସୁନି । ବିକିଦେଲେ ସତୂରୀ ଅଶି ହଜାର ଟଙ୍କା 
ମିଳିବ । ଏଡେଦୂରରୁ ସେ ଜମି ଆମର ଦେଖିବ କିଏ ? ହଉ, ମୁଁ ବାହାରିଲି। ଦାମ 
କହିଲା, ଆଜି ରାତିଟା ରହିଗଲେ କ'ଣ ଅସୁବିଧା ହୃଅନ୍ତା । ସନାତନ କହିଲା, ମୁଁ 
ଆଜି ଗଲେ. କାଲି ସକାଳୁ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଳାବୁଦା ଯିବି । ସେଠି କାଲି 
ହନୂମାନ ମନ୍ଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ । ଗାଁବାଲା ବାରମ୍ବାର କହିଛନ୍ତି । ଆଗରୁ ସେ 
ଗାଁବାଲା ଦି'ଫାଙ୍କ ହୋଇ ଦି'ଦଳ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ | ସାଆନ୍ତେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ମିଳାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଗାଁ ବାଲା ସଭି ଏକାଠି ମଧ୍ୟ ହନୁମାନ ମନ୍ଦିର ଡୋଳିଛନ୍ତି । 
ବହୁତ ନେହୁରା ନୂହାଣ ହୋଇ ସାଆନ୍ତଙ୍କ କହିଯାଇଛନ୍ତି "ସାଆନ୍ତେ ନ ଗଲେ 
ସେମାନେ ଭାରି ମନଦୁଃଖ କରିବେ । ଦାମ ବୁଝିଲା, ସନାତନକୁ ଅଟକାଇ ହେବନି | 
ସେ ସନାତନକୁ ପଚୃଶ ଟଙ୍କା ଯାଚିଲା —ବାଟଖର୍କ । ସନାତନ କହିଲା, ସାଆନ୍ତେ 
ବାଟଖର୍କ୍ଚ ଦେଇଛନ୍ତି"ସେ ଜାମା ପକେଟରୁ ଗୃଳିଶଟଙ୍କୀ ବାହାର କରି ଦେଖାଇଲା । 

ହେମ ଆସିଲା । ସନାତନ କହିଲା, ଦାମବାବୁ ସାଙ୍ଗରେ ମା' ତୁମେ ସୁବିଧା ହେଲେ 
ଗାଁଆଡ଼େ ଟିକେ ବୁଲି ଆସିବ । ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଗାଁକୁ ଯାଇନା । ହେମ କହିଲା, 
ସବୁବେଳେ ବାପା-ବୋଉକଂ କଥା ମନେ ପଡୁଛି । ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ମନ ତାକିଲେ ବି 
ତାଙ୍କର କ'ଣ କାମ ପଡୁଛି, ସେ ଯାଇପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ତାକ ଏକାଟିଆ ଛାଡ଼ି ମୁଁ 
ମାଇପୀ ଲୋକ କେମିତି ଯିବି । ହେମ ସନାତନକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । 

କହିଲା, ତୁମ ପିଲାଛୁଆକଂ ଦେବ—ସେମାନେ ମୋ ନାତି ନାତୁଣୀ । ସନାତନ 

ଦୁହିଁକୁ ଓଳଖି ହୋଇ ଗାଁକୁ ବାହାରିଲା । ଦାମ ତାଙ୍କୁ ବଳେଇ ଦେବାକୁ 
ଖଣ୍ଡେଦୂର ଗଲା । 


ଏ ହେଲା ତିନିଚୃରିଦିନ ତଳର କଥା । ହେମ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ 
ବସିଛି । ଦାମ ଟ୍ରଲି ବୁଝିବାକୁ କେତେବେଳୁ ଗଲାଣି | ହେମକୁ ଭାରି ଖରାପ 
ଲାଗୁଛି । ସେମାନେ ଗୃରିପାଞ୍ଚଦିନ ଆଗରୁ ଘର ଛାଡ଼ିଦେଇଥୂଲେ ଭଲ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଯୋଗକୁ ଶଙ୍କର ପଣ୍ଡିତ ଆସି କୁଆଡୁ ପହଷିଗଲେ ! କହିଲେ, 
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ଆଗାମୀ ବୁଧବାର ଦଶମୀ ଭଲ ତିଥୁ । ସେଦିନ ଘର ପ୍ରବେଶ ଅଛି । ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ନିଜ ଘରକୁ ଯାଉଛ । ଦିନ, ବାର, ବେଳା ଦେଖି ଘର ପ୍ରବେଶ କଲେ 
କାର ମଙ୍ଗଳ ହୁଏ ! ସହଜରେ ଦାମର ଖରାପ ବେଳା ପଡ଼ିଛି । ଶଙ୍କର ପଣ୍ଡିତ 
କହିଲେ, ମୁଁ ସେଦିନ ଆସିବି । ଟିକିଏ ଘିଅ ପୋଡ଼ି, ଆହୁତି କରିଦେବା । ସବୁ 
ରିଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡନ ହ୍ରୋଇଯିବ । ଶଙ୍କର ପଣ୍ଡିତ କଥାକୁ ଅମାନ୍ୟ କରିହେେଲାନି । 


ହେମ ମନରୁ କଥାଟା ଯାଉନି | ରମା ଏ ଘରର ବୋହୂ ହ୍ରୋଇଥାଆନ୍ତା । 
ଯୋଗ ଏମିତି ଆଜି ସେ ଘର ଛାଡୁଛନ୍ତି । ରମାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ 
ନାହିଁ । ନିଜ ହାତରେ ଝିଅ ଭଳିଆ ସେ ରମାକୁ ବଢ଼େଇଥୁଲେ | ଗୋପାଳ ଆଉ 
ରମା—ତା' ଦୂଇ ଆଖିର ଦୁଇ ପିତୁଳା ଥୁଲେ । ଭଗବାନଙ୍କ ବିଗ୍ର ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର । 
ଆଜି ରମାକୁ ତାଙ୍କଠାରୁ କିଏ ଯେମିତି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଛଡ଼େଇ ନେଉଛି । ଏଇ 
କଥା ଭାବୁଛି ହେମ ଆଖି ଆଗରେ ସତରେ ବଡ଼ ଏକ ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲା । 
ଆକାଶ ଯେମିତି ତା” ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିବ । ରମା ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସୁଛି । ହେମ ଭାବିଲା, ରମାକୁ ବୋଧେ କିଏ କହିଲା, ଆମେସବୁ ଆଢି 
ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଗୃଲିଯାଉଛୁ, ସେଇଥୂପାଇଁ ଶେଷ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଛି । 
ବେଶପରିପାଟୀରୁ ବାରିହ୍ୋଇଯାଉଛି, ଯେମିତି ବିବାହ ବେଦୀରୁ ଉଠିଆସିଛି । 
ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଚନ୍ଦନ ଟୋପା ମୁହଁରେ ଲେସି ହୋଇଯାଇଛି । ପିନ୍ଧାଲୁଗାରୁ ଫାଳେ 
ତଳେ ଲୋଟକ୍ଛି । ଦେହସାରା ବୋଝେ ଅଳଙ୍କାର । ଆଡ଼ବାୟାଣୀ ଭଳିଆ ତାରି 
ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁ ଆସୁଛି । ହେମକୁ ଲାଗିଲା, କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ ଯେମିତି ଆକାଶ 
ସାରା ଘୋଟିଆସୁଛି । ରମା ହେମ କୋଳରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ କହିଲା, ମାଉସୀ ¦ ମୁଁ 
ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବିନି । ମୁଁ ତୁମ ପାଖରେ ରହିବି । ତୁମେ ମୋତେ ତଡ଼ି 
ଦିଅନି । ହେମ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି । ରମା ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଲା ହେମ 
'ବାୟାଣୀ' ଆଜି ପରା ଶୁଭଦିନ-ଏମିତିଆ କାଳ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଧରନ୍ତିନି । ଆମେ 
ଆଜି ଏ ଘର ଖାଲିକରି ଦେଉଚୁ । ମଉସାଙ୍କୁ ଗୃବି ଧରାଇଦେବୁ । 


ରମା କହ୍ରିଲା, ମାଉସୀ ¦ ସେମାନେ ଅଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି, ଆଗେ ଘର ସେମାନଙ୍କ 
ନାଁରେ ରେଢେଷ୍ଡି ହେବ, ତା'ପରେ ଯାଇ ହାତଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିବ । ହେମ କହିଲା, 
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ମଉସା, ସେଇୟା କଥା ଦେଇଥୁୂଲେ | ଡୁ ଯାହାକୁ ନେଇ ଘର ସଂସାର କରିବୁ, 
ମଉସା ତା' ନାଁରେ ଘର ରେଢେଷ୍କି କରିଦେବେ । ଏ ଭଲ କଥା—ତୁ ଏମିତି 
ଅବୁଝା ହୁଅନା । ରମା କହିଲା, ମାଉସୀ ! ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଘରଟା 
ସବ୍ରକିଛିମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ନୁହେଁ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଘରଟା ବେଶି 
ଲୋଡ଼ା--ମୋ ଠେଇଁ ତାଙ୍କର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ସେମିତିଆ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ବି ଚଳିପାରିବିନି । ହେମ କହିଲା, ଝିଅ ଜନମ 
ସବୁଦିନେ ଏମିତି — ସମସ୍ତ କ୍ର ଆପଣାର କରି ଚଳିବାକୁ ହେବ । ଝିଅର ମନ 
ହୃଦୟ ବୋଲି କିଛି ନଥାଏ । ଘଭିକଂ ହାତରେ ସେ କଣ୍ଢେଇ | ତା'ଛଡ଼ା ତୁ ଯଦି 
ଶେଷରେ ଏମିତିଆ କାଣ୍ଡ କରିବସୁ, ମଉସା ଦୂଃଖରେ ଭାକିଂପଡ଼ିବେ । ସେ 
ସାହିପଡ଼ିଶା କାହାକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବେନି । ଛାତିକୁ ପଥର କରି ତୋତେ 


ଘଭିଙ୍କୁ ନେଇ ସଂସାର ଚଳେଇବାକୁ ପତ୍ରିବ । 
ରମା କହିଲା, ମାଉସୀ ¦ ମୋ ମନ ଭିତରେ ଯେଉଁ ସୃପର ଘର ତିଆରି 


ବାନ୍ଧିବାର ଲୋକଦେଖାଣିଆ ଅଭିନୟ ମୁଁ କରିପାରିବିନି । 


ଏତିକିବେଳେ ମୁକୁନ୍ଦ ସେଠି ପହଖିଗଲା । ସେ ରମାକୁ ଗୃରିଆଡ଼େ 
ଖୋଜୁଅଲା । ରମାକୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା । ସେ ରାଗରେ 
ଅଗ୍ନିଶର୍ମା ହୋଇ କହିଲା, ତୁ ଏଇଠି, ତେଣେ ମୁଁ ଚଉଦ ବହାଣ୍ଡ ଖୋଜି ସାରିଲିଣି । 
ମୋତେ ଆଉ ଲୋକହସା କରନା—ସବୁ ଅଡ଼ୁଆ ତୁଟିଗଲା । ରମା କହିଲା. 
ଢେଜେ ¦ ସେମାନଙ୍କୁ ମନା କରିଦିଅ, ମୁଁ ବାହାହେ ବିନି । ସାରାଜୀବନ ଏମିତି 
ଏକା ଏକା ରହିବି । ତୁମ ଉପରେ ବୋଝ ହେବିନି । ମୁକୁନ୍ଦ କହିଲା ତୁ ଏ ସବୁ 
କ'ଣ କଉଛୁ ରମା । ତୋତେ ମୁଁ ନିଜ ହାତରେ ବଢାଇଛି । ସେମାନେ ରାଜି 
ହୋଇଗଲେ ଆଜି ହାତଗଣ୍ଢଚି ପଡ଼ିବ । କାଲି ଜମି ରେଢେ୍ି ହେବ | ବାହାଘରରେ 
ସବୁଠାରେ ଟିକେ ପ୍ରଥମେ ଭୁଲ ବୁଝାମଣା ହୁଏ. ପୁଣି ପରେ ପରେ ସବୁ 
ମେଣ୍ଟିଯାଏ । ଏ କିଛି ନୂଆକଥା ନୁହେଁ । 
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ରମା କହିଲା, ଢେଜେ ¦ ତୁମ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡୁଛି¬ତୁମେ ମୋତେ ହାଣ 
ମୁହଁକୁ ଠେଲି ଦିଅ ନାହିଁ । ମୁଁ ସବୁଦିନେ ତୁମ ପାଖରେ ରହିବି । ତୁମ ସେବା 
କରିବି । ହେମ କହିଲା, ରମା ! ଜେଜେ ଗୁରୁଜନ | ତୁ ତାକକର ନୟନ ପିତୁଳା । 
ସେ ତୋର ମଙ୍ଗଳ ଗୃହାନ୍ତି । ତୁ ଯଦି ତାଙ୍କ କଥାରୁ ଅବାଧ୍ୟ ହେଉ, ତାକ ମନ 
କ୍ଟ ହେବ । ଏ ବୟସରେ ତାକ ମନରେ ଦୂଃଖ ଦେବା ଭଲ ହେବନାହିଁ । 


ମୁକନ୍ଦ କହିଲେ, ଝିଅ—ତୁ ଟିକେ ରମାକ ବୁଝେଇ ଦେ । ସେମାନେ 
ଭାରି ଖାନଦାନୀ ଘର । ରମା ସୁଖରେ ରହିବ । ସେମାନେ ରମାକୁ ମୁଣ୍ଡାଇବେ । 
ତା'ର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । ରମା କହିଲା, ଜେଜେ ! ତୁମେ ମଣିଷ 
ଚିହ୍ିପାରୁନା । ନାତୁଣୀ ସ୍ଟେହ ତୁମକୁ ଅନ୍ଧ କରିଛି । ତା' ବୋଲି ନ ବୁଝି ନ ସୁଝି 
ମୋତେ ମରଣ ମୁହଁକୁ ଠେଲିଦିଅନା । ସେମାନେ ମଣିଷ ନୁହଁନ୍ତି ପଶୁ । ତାଙ୍କର 
ଦୟାମାୟା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଅସଲି ଚେହେରା ଧରାପଡ଼ି ଯାଇଛି । 
ଘରର ଲୋଭ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରିଛି । ଯେଉଁଠି ସ୍ବେହ ମମତା ନାହିଁ ସେ ଘର ଘର 
ହୋଇ ରହେନାହହିଁ । ସେ ଢେଲଖାନା ପାଲଟିଯାଏ । ମୋତେ ଜେଲ ଭିତରକୁ 
ଠେଲି ଦିଅନା | 


ଏତିକିବେଳେ ମାଧ୍ୟ ଦୂଇ ତିନିଟା ଟ୍ରଲି ରିକ୍କା ଧରି ପହଷିଗଲା । ରମାକୁ 
ଏ ବେଶରେ ସେ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ! ପୁଣି ମୁକୁହ ଜେଢେ ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ଘଟଣା କ'ଣ ହୋଇଚି, ସେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହୁଁ । ମାଧ 
କହିଲା, କିଲୋ ରମା ! ତୋର ପରା ଆଜି ବାହାଘର-ତେଣେ ବର ବେଦୀରେ 
ବସିଥୁବ, ତୁ ଏଠି ବସି କ'ଣ କରୁଛୁ ? 

ମୁକୁନ୍ଦ କହିଲେ ସବୁ ମୋ କପାଳର ଦୋଷ । ଯାହା ଭାଗ୍ୟକର ନିନ୍ଦିବି । 
ମୁଁ ଆଗରୁ କହୁନଥୁଲି ବରପକ୍ଷ ଠିକ ସେହ୍ବିକଥା କହିଲେ | ଆଜି ଜମି ରେଉେଞ୍ଡି 
ନ ହେଲେ ହାତଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଏତିକି କଥାରେ ରମା ରାଗି ବେଦୀରୁ ଉଠି 
ପଳାଇ ଆସିଛି । ମାଧ କହିଲା, ଆଜି ଆମେ ଘର ଛାଡ଼ି ଦେଉଚୁ ! ଜାାଇଁ ପୁଅ 
ହାତରେ ମୁଁ ନିଢେ ଚୃବି ଧରାଇଦେବି । ହେଲେ ସେମାନେ କ'ଣ ହଦୁଣ୍ଡା ମାଧୂଆକର 
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ଚିହ୍ତି ନାହାଁନ୍ତି । ଜ୍ବାଇଁ ପୁଅକୁ ଏମିତି ବୁଲି ଶିଖାଇ ଦେବି ଯେ. ସାରା ଜୀବନ ମୋ 
ନାଁ ଭଜି ହେଉଥିବ । ଚୃଲେ ରମା, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆ—ତଡୋର କେହି କିଛି 
କରିପାରିବେନି । 

ରମା କହିଲା, ମାଧ ଭାଇ ! ତୁମେ ମୋତେ ଏ ସଙକ୍କଟରୁ ଉଦ୍ଧାର କର । 
ଢେଢେ କିଛି ବ୍ରଝୁନାହୁଁ ନ୍ତି । ଘେମାନଙ୍କ ଘର ନିଶା ଘାରିଛି । ସେମାନେ ଯାହା 
ଗୃହୁଁଥିଲେ ସେହି ଘର ପାଇବେ —ହେଲେ ତୁମ ରମାକୁ ତୁମେ ଆଉ ପାଇବନି । 
ତୁମମାନକ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏ ମୋର ଶେଷ ଦେଖା । ଏକଥା ଶୁଣି ମାଧ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ 
ପେମିତି ବିଦ୍ଦୋରଣ ହେଲା । ମାଧ କହିଲା, ରମା ! ତୁ ଏ କ'ଣ୍‌ କହୁଛୁ ? ତୁ 
ସତରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡର ଧା ଢିଲା କରିଦେଲୁ | ତା'ହେଲେ ଡୁ କହୁନା¬କ'ଣ କରିବା ? 


ଏତିକିବେଳେ ବରର ବାପା ବିଶ୍ଵନାଥ ସେଠି ପହଞଖିଗଲେ । ମୁକୁନ୍ଦକୁ 
ଦେଖି ତମ୍ପ ସାପ ଭଳିଆ ଗଙଢ୍କି ଉଠିଲେ—“ତୁମେ ଭାରି ଭଦୁ ଲୋକ ହୋ—ସେଠି 
ସବୁ ନାଟ ଲଗାଇଦେଇ ଏଠି ଚୁପଚୃର୍‌ ବସି ଲୀଳା ଦେଖୁଛ । ତୁମେ ଆମକୁ 
ଦଶଜଣରେ ଭାଣ୍ରଡିଆ କଲେ, ତୁମ ମନବୋଧ ହେବ | ମୁକୁନ୍ଦ କହିଲା, ଦାମବାବୁ 
ଆଉଜି ଘର ଖାଲି କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ମାଧ ଟ୍ରଲି ରିକ୍ସା ଡ଼ାକିଆଣିଲେଣି | ଆଉ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଦି'ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ଏ ଘରର ଗୃବି ଧରାଇଦେବି । 
ଯାହା ଭୁଲ୍ଭଟକା ହୋଇଗଲା, ମନରୁ ପୋଛି ଦିଅନୁ । 


ରମା କହିଲା, ଆପଣ ମନେରଖନ୍ତୁ, ଢେଜେ ସିନା ଆପଣଙ୍କ ହାତକୁ ଏ 
ଘରର ଗୃବି ବଢ଼ାଦେବେ—ହେଲେ ଆପଣ ଗୃହିଁଲେ ଏ ଘରର ମାଲିକ 
ହୋଇପାରିବେନି । ଜେଢେ ଏ ଘରକୁ ମୋ ନାଁରେ ରେଉେଙ୍ି କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ 
ସାନ ପିଲା ନୁହେଁ-ମୁଁ ଏ ଘରର ମାଲିକାଣୀ । ମଉସା, ମାଉସୀ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଏ 
ଘରେ ରହିବେ । ମାଧ ଭାଇ ¦ ତୁମେ ଟୁଲିବାଲାକୁ କୁହ ସେମାନେ ଫେରିଯାଆନ୍ତୁ । 


ହେମ କହିଲା. ମା ରମା ! ଏ ସବୁ କ'ଣ ତୁ କଉଚୁ ? ଆମେ ପରା 
ଝିଅପକ୍ଷ ସବୁ କାଳେ ଝିଅ ପକ୍ଷ ନୂଆଣିଆ । ମୋ କଥା ମାନେ ଝିଅ 
ବିଶୃନାଥବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି, କଥାଟା ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁନି । ବିଶୃଵନାଥବାବୁ ଏ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
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କରୁଥିଲେ, କ'ଣ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଲା । କହିଲେ, ଭଗବାନ ମୋତେ 
ବଡ଼ ବିପଦରୁ ତ୍ରାହି କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଭଳି ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀ ଝିଅକୁ ବୋହୂ କରି 
ନେଇଥୁଲେ, ମୋ ଘର ରସାତଳକୁ ଯାଇଥାଆନ୍ତା ¦ ଏମିତିଆ ରାହାବାଳୀ ଝିଅ 
ମୁଁ ଜୀବନରେ ଦେଖିନି । ରମା କହିଲା, ଆପଣ ଘର ଲୋଭରେ ପଡ଼ି ମୋତେ 
ବୋହୂ କରିବାକୁ ରାଜି ହୋଇଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ଝିଅର ମନକଥା ବୁଝିବାକୁ 
ଆପଣମାନେ କେହି ଚେଙ୍ୟା କରିନାହାଁନ୍ତି । ତା' ନ ହୋଇଥୁଲେ ଏମିତିଆ ସଁ 
ବାଢ଼ିନଥାଆନ୍ତେ । ଘର ଲୋଭରେ ଆପଣ ବିବେକ ଜ୍ଞାନ ହରାଇଛନ୍ତି । ଆପଣ 
ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ପୁଅକୁ ଘର ସହ୍ରିତ ବିବାହ କରିବାକୁ ଗୃହାନ୍ତି, ତା'ହେଲେ 
ସହ ରଯାକ ଖୋଜିଲେ ଘର ଖଣ୍ଡେ ମିଳିପାରେ ହେଲେ ସାତଜନ୍‌ୃ ତପସ୍ୟା 
କଲେ ଏ ଘର ଆପଣଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଜୁଟିବ ନାହିଁ 


ରମା କଥା ଶୁଣି ବିଶୃବନାଥ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ 
ଆହୁତ ସିଂହ ଭଳିଆ ଗଢି ଉଠିଲେ ! “ଓଃ, ମୁଁ ଯାହା କର୍ଣ୍ଣରେ ଶୁଣୁଥଲି, ତାହା 
ଆଜି ସୃନେତ୍ରରେ ଦେଖିଲି ।” ମାଧ ପଚୃରିଲା, କ'ଣ ଶୁଣିଥୂଲେ ? ବିଶୃନାଥ 
କହିଲେ. ଆପଣମାନେ ସବୁକଥା ଜାଣି ସିଆଣିଆ ହ୍ରୋଇ ମୋତେ ପୁଣି 
ପଚୃରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ସବୁକଥା କହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଏ ଘରେ ଯିଏ 
ରହୁଥୁଲେ—ଦାମବାବୁ— ତାକଂରି ପୁଅ ଗୋପାଳ ଏ ଝିଅଜୁ ବାହାହ୍େବ ବୋଲି 
ଯାଉଥୂଲେ | ହୋଟେଲରେ ଏକାଠି ଖାଉଥୂଲେ ! ଖାଲି ଦୂନିଆ ଜାଣିବାକୁ ବାହାଘର 
ଯାହା ବାକି ଥୁଲା । ଏବେ ଗୋପାଳ ଆଉ ଧରାଛୁଆଁ ଦେଉନି । ଶେଷକୁ ମୁକୁ୍‌ଦବାବୁ 
ଆଉ କିଛି ବୁଛି ବାଟ ନ ପାଇ ଏ ଝିଅକୁ ମୋ ପୁଅ ବେକରେ ଛନ୍ଦିଦେବାକୁ 
ବସିଥୂଲେ । ଏ ଝିଅର କୀଖି ସହର ସାରା ଡ଼ିବିତିବି ହୋଇ ବାଜୁଛି । ଏ 
ଚୃପ୍ସଇତାନୀ ଝିଅ ପକ୍କା ଖଣ୍ଡେ ଅଛି । ବଡ଼ ଅମୁଙଗଳୀ ଝିଅ । ଯେଉ ଘରେ ଏ 
ପାଦ ପକାଇବ ଦୂଇଦିନରେ ସେ ଘରର ଲୋକେ ତଳିତଳାନ୍ତ ହୋଇଯିବେ । 


ମାଧ ଦେଖିଲା କଥାଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସୀମା ଟପିଯିବାକୁ ବସିଲାଣି । 
ସେ ଆଉ ନିଜକୁ ଆୟତ୍ତରେ ରଖିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ପାଟିକରି ଉଠିଲା-ହୋ 
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ଭଦ୍ରଲୋକ, ଆପଣଙ୍କ କ'ଣ ମଣିଷ ଦେଖାଯାଉ ନାହାଁନ୍ତି — ମୁହଁ ସମ୍ବାଳି କଥା 
କୁହନ୍ତୁ । ମୁଁ ହେଲି ହୁଣ୍ଡା ମାଧୂଆ । ଆଉ ଯଦି ରମା ନାଁରେ ଏମିତିଆ ଫାଲତୁ 
କଥା କୁହନ୍ତି, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଜିଭ ଛିଣ୍ଡାଇଦେବି । ବିଶ୍ବନାଥ ଦେଖିଲେ ଏହିଟା 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ | ମାଧ ଯେଉଁ ଅପମାନ ଦେଇଛି, ତାକୁ କଡ଼ା ଗଣ୍ଡା କ୍ରାନ୍ତିରେ 
ମୁଝେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ କହିଲେ, “ବୁଝିଲେ, ବିଲେଇ ଆଖି ବୃଜି ବୁଜି ଦୂଧ 
ପିଉଚି । ଏ ଝିଅ କେତେ ପୁଅକୁ ବାରତୁଠରେ ପାଣି ପିଆଇଚି, ସେ କଥା ତୁମକୁ 
ଭଲଭାବରେ ଉଣା । ଆଉ ତୁମର କାହିଁକି ଏତେ ଦରଦ, ଏ କଥା ମୋତେ 
ଅଛପା ନୁହେଁ ! ତୁମ ଅନ୍ତର ଯଦି ଏ ଝିଅ ପାଇଁ ଏତେ କାହୁଛି, ତା' ବେକରେ 
ବରଣମାଳା ପକାଇଦେଉନା | ତୁମ ଦୂରହିଁକକ ଯୋଡ଼ି ବେଶ୍‌ ଭଲ ମାନିବ । 


ଏଥର ମାଧକୁ ସମ୍ବାଳେ କିଏ ? ହିରଣ୍ୟକଶିପୁ ବିଦାରଣ କରିବା ପାଇଁ 
ଭଗବାନ ଯେମିତି ନୃସିଂହ ଅବତାର ଧାରଣ କରିଛନ୍ତି.। ସେ ଯେମିତି ରୁଦ୍ର ମୁଖ 
ଧାରଣ କରିଛି । କେହି କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ଆଖି ନିମିଷକେ ସେ ବିଶ୍ଵନାଥ 
ଉପରକୁ କୁଦି ପକାଇଲା ଓ ଖୁବ ଯୋରରେ ତା' ଗଳାକୁ ଚୃପି ଧରିଲା । କହିଲା, 
ଯେଉଁ ମୁହଁରେ ରମା ନାଁରେ କୁସ୍ଥାରଟନା କରିଛ, ସେ ମୁହଁକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
ବନ୍ଦ କରିଦେବି । ବିଶ୍ଵନାଥ ମରିଗଲି ମରିଗଲି ବୋଲି ଚିକୁର କରୁଥାଆନ୍ତି 
ମୁକୁନ୍ଦ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ—ମାଧ, ମାଧ ¦! ଏ କ'ଣ କରୁଛୁ, ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ | 
ଏତିକିବେଳେ ଦାମ ହଠାତ୍‌ ଆସି. ପହ ଷିଗଲା | ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ସ୍ତମ୍ଭିଭୁତ 
ହୋଇଗଲା । ବିଶୃନାଥ ଗାଁ ଗଁ ହେଉଥଆନ୍ତି । ଦାମ ଆଉ ସମ୍ବାଳି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ମାଧ ¦ ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ କହି ମାଧକୁ ଘୋଷାରି ପକାଇଲା | ‘ବୋପାଲୋ' 
କହି ବିଶ୍ଵନାଥ ପଛକୁ ଅନେଇ ଅନେଇ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲା । 

ମୁକୁନ୍ଦ ଏ ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥିଲା । ତାକୁ ଆଉ ବୁରିବାଟ ଦିଶୁନି । କ'ଣ 
ଏ ସବୂ ଘଟିଗଲା ସବୁ ସେ କିଛି ବୃଝିପାରୁନି । ତା'ହେଲେ ଏଥର ରମାର 
ଅବା କ'ଣ ହେବ । ରମାକୁ ନେଇ ସେ କେତେ ସୃପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲେ, ସେ ସବୁ 
ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ମିଛ ହୋଇଗଲା । ରମା ଆଉ ବାହା ହୋଇପାରିବନି । ରମା 
ଯେଉଁ କୀଉି କଲା, ଗାଁ ସାରା ବ୍ୟାପୀଯିବ | ଦିନେ ଝିଅ ତାକୁ ଦୁଃଖ ସାଗରରେ 
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ଭସାଇ ଦେଇ ସେ ପୁରକୁ ଚୃଲିଗଲା । ସେ ଦିନ ଦୁଇ-ତିନିର ମା'ହରା ଛୁଆକୁ 
ଧରି ନିଜ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ । ସେଇଦିନୂ ସେ ଯୋଉ ଗାଁକୁ ଝିଅ ଦେଇଥୂଲେ, ସେ 
ଗାଁକୁ ଅନେଇ ନାହାଁନ୍ତି । ହେଲେ ଆଜି ଏ ସବୁ କ'ଣ ହେଲା | ମାଧ ଦେଖିଲା, 
ଏ ସବୁ କାଣ୍ଡ ଦେଖି ମୁଡ ଢେଜେ ଦାରୁଭୁତ ମୁରାରୀ ପାଲଟିଗଲେଣି | ବୁଢ଼ା 
ମଣିଷ । ଏକମାତ଼ ଝିଅକୁ ହରାଇବାର ଦୂଃଖ ଛାତି ଭିତରୁ ଲିଭିନି ! ଆଜି 
ନାତୁଣୀ ଭାଗ୍ୟରେ ବିହି ଏତେବଡ଼ ବିପଦ ଲେଖିଥୁଲା | ସେ ଦୁଃଖ ସେ ଆଉ 
ସହ୍ୟ କରିପାରୁ ନାହୁଁନ୍ତି । ମାଧ କହିଲା. ଢେଢେ ! ତୁମେ ପରା ଆମକୁ ବୂଝାଅ, 
ଇଗୃର ଯାହା କରନ୍ତି ପ୍ରାଣୀର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ । ସବୁ ଜାଣି ଜାଣି ତୂମେ ପୁଣି ବାଟ 
ହୃତୁଧ । ସେ ପରପକ୍ଷ ସୈତାନ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ମଣିଷ ପଣିଆର ଗନ୍ଧ ଟିକିଏ 
ବି ନାହିଁ । କିଏ କହିବ, ଦିନେ ରମାକୁ କିରୋସିନୀ ଢାଳି ଜୀଅନ୍ତା ପୋଡ଼ି 
ଦେଇନଥାନ୍ତେ ଠାକୁର ବଡ଼ ଲୋକ—ରମା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବିପଦରୁ ବର୍ିଗଲା | 
ହେମ କହିଲା, ମାଧ ¦ ତୋତେ କିଛି ଅସାଧ୍ୟ ନାହିଁ । ତୂ ଦେଖିଲୁ ରମା କେମିତି 
ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବସିଛି । ସମସ୍ତେ ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ଦୋଷ ଲଦି ଦେଉଛନ୍ତି । ସେ ବା 
କ'ଣ କରନ୍ତା ? ତା' ଭଳିଆ ଝିଅ ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ମିଳିବେ ନାହିଁ । ତୁ ଯେଉଁ 
କାଣ୍ଡ କଲୁ. ପରପକ୍ଷବାଲା ଗୃଲିଗଲେ । ଏଥର କ'ଣ କରିବା କହିଲୁ ! ତୁ ଇଛା 
କଲେ ରମା ମୁହଁରେ ପୁଣି ହସ ଫୁଟିବ । ମାଧ କହିଲା, ହଁ, ବୁଝିଗଲି-ଏହି 
କଥା—ମୋର ଗଣ୍ଡାଏ ପାଞ୍ଚଟା ସାଙ୍ଗ ବାହା ନ ହୋଇ ବିଜିନେସ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । 
ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଅତି ଭଲ ପିଲା । କାହାକୁ କିଏ ଶୁଣିବାର ନାହିଁ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି 
ଆଣୁଚି । ରମା ଯାହାକୁ ବାଛିବ, ତା' ସାଙଗରେ ବାହାଘର ହେବ । 


ହେମ କହିଲା, ରିମା ପାଇଁ ତୋତେ ବର ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ତା' 
ବର ଏଇଠି ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । ସେ ଯଦି ରାଜି ହୋଇଯାଏ. ସବୁ ଅଡ଼ୁଆ 
ତୁଟିଯିବ । ମାଧ କହିଲା, ମାଉସୀ,! ତୁମକଥା ମୋତେ କେମିତି ଅଡୁଆ ତଡ଼ୁଆ 
ଲାଗୁଛି । ରମାର ବାହାଘର ହେବ ଟି ? ସେ ବର ମଙ୍ଗଳା-ପୁଣି ବେଦୀରୁ 
ଉଠିଆସିଛି । ମୁଁ ସେହିକଥା କହୁଥୁଲି-ମୁଁ ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣେ 
ରମା ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଯାହାକୁ ଇଛ୍ଛା। କରିବ ତା' ବେକରେ ବରଣମାଳା ଦେବ । 
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ହେମ କହିଲା, ବରଣମାଳା ଆଉ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ବେଦୀରେ ଆମର 
ବରକନ୍ୟା ବାହାଘର ହେବ ! ହାତ ଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିବ । ମୁକୁନ୍ଦ କହିଲା, ଝିଅ ! ତୁମେ 
କ'ଣ କଉଚ ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି । ମୋତେ କିଛି ବୃଦିବାଟ ଦିଶୁନି । ହେମ 
କହିଲା, ମୋତେ କଥା ଦିଅ ମଉସା ! ମନା କରିବନି । ରମା ପାଇଁ ମୁଁ ବର ଠିକ 
କରିସାରିଛି । ମୁକୁନ୍ଦ ଭାବିଲା, ହେମ ଗୋପାଳ କଥା କହୁଛି । ମୁକୁନ୍ଦ କହିଲା, 
ନା ଝିଅ ! ମୁଁ ତୁମ କଥାରୁ ବାହାରି ଯିବିନି । ହେଲେ ବାମନ ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ହାତ 
ବଢ଼ାଇଲେ ଗୋଡ଼ ହାତ ଭାଙ୍ଗିଯିବା ସାର ହେବ ସିନା-ଲାଭ କିଛି ହେବନି । 
ରମା ଯାହା କଲା ମୁଁ ଆଉ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ବାଟ ଗୃଲିପାରିବିନି । 


ହେମ କହିଲା, ମୁଁ ଘେ କଥା କହୁନି ମଉସା ! ମୋର ଦୂଇପୁଅ—ଜଣେ 
ପାଠୁଆ, ଆଉ ଜଣେ ଦରପାଠୁଆ । ମୋ ଦରପାଠୁଆ ପୁଅ ସିନା କଲେଉ 
ମାଡ଼ିନି-ହ୍େଲେ ବିଦ୍ୟା, ବୁଝି, ବିବେକରେ ତା'ର କେହି ସରି ହେବେନି । 
ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ହୀରା ଖଣ୍ଡେ । ଯିଏ ତା'ର ହାତ ଧରିବ, ସେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
“ସୁଖରେ ରହିବ । ଦାମ କହିଲା, ତୁମେ କ'ଣ ଏ ସବୁ ଗପୁଚ, ମୋ ଭଳି ତୁମ 
ମୁଣ୍ଡ ବି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ହେମ କହିଲା, ହଁ ତୂମେ ଠିକ କହିଛ, ମୋ ମନ ଆଜି 
ଏତେ ଖୁସି ଯେ, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବି ଆଉ ଠିକ ରହୁନି । ରମା, ମାଧ ଯୋଡ଼ି ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବେ । ମୋ ଝିଅ ମୋରି ଘରେ ରହିବ । ତୁମେ ଅରାଜି ହୁଅନା 
ମଉସା ! ତୁମ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡୁଛି । ସତକୁ ସତ ସାନ ପିଲା ଭଳିଆ ହେମ 
ମୁକୁ୍‌ନ୍ଦର ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟଟାଁକୁ ଯାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । ମୁକୁନ୍ଦ କହିଲା, ତୁମେ ଯାହା 
କହିବ, ସେଇୟା ହେବ | ମୋର ଆଉ ଚୃରା କ'ଣ ? 


ମାଧ କହିଲା, ତୁମେ ଏ ସବୁ କ'ଣ କଉଚ ମାଉସୀ ¦ ହୁଣ୍ଡୀ ମାଧୂଆର 
ମୁଣ୍ଡର ସ୍ତ ତୁମେ ପୂରାପୁରି ଢିଲା କରିଦେଲ । ସେ ଏଥର କ'ଣ କରିବ | ହେମ 
ହସି ହସି କହିଲା, ରମାକୁ ସବୁ ବିଦ୍ୟା ଜଣା—ରମା ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେଲେ 
ଆପଣାଛାଏଁ ତୋ ସୁ ଟାଇଟ୍‌ ହୋଇଯିବ | ହେମ ମୁକୁନ୍ଦକୁ କହିଲା, ତୁମେ ଯାଅ 
ମଉସା ¦ ବାହୂଣ, ବାରିକ, ନାହାକ, ବାଜାବାଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଟକାଇ ରଖ । ରମା 
ସହିତ ମାଧର ହାତଗଣ୍ଢି ପଡ଼ିବ । ସଭିଏଁ ଭୁରି ଭୋଜନ ଖାଇବେ | ବରକନ୍ୟାକୁ 
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ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବେ | ତୁମେ ଆଉ ତେରି କରନା ମଉସା ! ଦାମକୁ କହିଲା, ତୁମେ 
ବି ଯାଅ—ତୁମେ ବସିଛ କ'ଣ । ମଉସା ବୃଢ଼ା ଲୋକ—ଏକା ସେ କ'ଣ ପାରିବେ । 
ସୁନାପିଲା ଭଳିଆ ହେମ କଥାରେ ମୁକୁନ୍ଦ, ଦାମ ଉଠିଲେ । ଯେମିତି ଏତେବେଳେ 
ସେମାନେ ବାଟ ଖୋଜି ପାଇଛନ୍ତି । ହେମ କହିଲା, ଶୁଭଲଗୃନ ଗଡ଼ିଯାଉଛି, ଯେମିତି 
ଠିକ ବେଳା ଦେଖି ହାତଗଣ୍ଢି ପଡ଼ିବ । ରମା ଏ ସବୁ କ'ଣ ହେଉଚି, କିଛି ବୃଝିପାରୁ 
ନଥୁଲା । ସେ ଯେମିତି ନିର୍ବାକ ନିଥର ପଥର ପ୍ରତିମା ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲା | ତା' 
ମୁହଁରୁ ହଁ କି ଚୂ କିଛି ପଦେ କଥା ବାହାରୁ ନଥୁଲା । 

KAK 

ଦଶ 


ଯାହା କହନ୍ତି ରମା ଥୁଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀବତୀ । ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେଲାପରେ ଏ 
ଘରକୁ ସୁଖ, ଶାନ୍ତି, ସୌଭାଗ୍ୟ ସବୁ ଆପଣାଛାଏଁ ବିରାଜମାନ କଲା । ରମା 
ହେମକୁ କିଛି କାମ କରିବାକୁ ଦେଉନି । ଏବେ ଦାମ ଆଉ ହେେମର କିଛି କାମ 
ନାହିଁ । ଦାମ ଭାଗବତ ପଢ଼ିଲେ ହେମ ଶୁଣୁଛି । 


ଏବେ ବି ମାଧର ବିଜିନେସ୍‌ ବଢ଼ିଯାଇଛି ।! ଆଗଠାରୁ ଭଲ ଦି' ପଇସା 
ଆୟ ହେଉଛି | ମାଧକୁ ଆଉ ତର ନାହିଁ । ସକାଳୁ ଯାଉଛି ଯେ ଫେରୁଫେରୁ 
ରାତି ନଅ କି ଦଶ ହୋଇଯାଉଛି । 


ସେଦିନ ହେମ କହିଲା, ମା' ¦ ସେଠି ଘର ତିଆରି ହ୍ରୋଇ ସେମିତି ଗୃବି 
ପଡ଼ିଛି । ରାମେୟା ଯାହା ଜଗିଛି । ଆମେ ସେ ଘରକୁ ଗୃଲିଯିବା । ପିଲାଙ୍କ 
ଭଳିଆ କଇଁକଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ରମା । ମନରେ ଯଦି ଏତେ କଥା ଥୁଲା. 
ଏଡେ ମାୟା ଲଗାଉଥୁଲେ କାହିଁକି ? ଝିଅ ଭଳିଆ ଏ ଘରେ ବଢ଼ିଛି, ଆଜି ଯଦି 
ଏମିତି ପର କରିଦେବେ, ମୁଁ ପ୍ରାଣ ହାରିଦେବି । ହେମ ରମାର ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ପୋଛିଲା । ମୁଁ ସେକଥା କହୁନି ମା'—କହିଲୁ ସେ ଘରେ ତା'ହେଲେ କିଏ 
ରହିବ । ଏତେ କଙ୍ଟରେ ଘର ତିଆରି କରିଥଲୁ । ରମା କହିଲା, ତା'ହେଲେ 


~~ ~~ 


ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଯିବି । ଆପଣମାନଙ୍କ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଏଠି ଏକା ରହିପାରିବି ନାହିଁ । 
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ମାଧ ସବୁଦିନେ କାମକୁ ଗଲାବେଳେ ରମାକୁ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା 
ଚେତେଇ ଦିଏ—ଦେଖ, ରମା ¦ ମାଉସା-ମାଉସୀଙ୍କର ଯେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା 
ନହୁଏ । ଗୋପାଳ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଅନେକ ଦୂଃଖ | ସେ ଯେମିତି ସେ 
କଥା ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି । ମାଧ ସିନା ଏକଥା ରମାକୁ କହରେ, ସେ ଭଲକରି ଜାଣିଛି, 
ମଉସା-ମାଉସୀଙ୍କୁ ନ ଦେଖିଲେ ରମା ଦଣ୍ଡେ ରହିପାରିବନି । ସବୁବେଳେ 
ହେମ. ରମା ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ପୋଖି ଅସରନ୍ତି ଗପ ଭିତରେ ବତି ରହିଥିବେ । ହେମ 
ଟିକିଏ ବାସନ ଧୋଇଲେ, ରମା ହେମ ହାତରୁ ବାସନ ଛଡ଼େଇଆଣେ । କିଛି 
କାମ କରିବାକୁ ଦିଏନା । ସେମାନଙ୍କୁ ବୟସ ହେଲାଣି, ଜୀବନରେ ବହୁତ 
ଖଟିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ପୂରାଣ ପଢ଼ନ୍ତୁ: ଦୁଃଖସୁଖ ହୁଅନ୍ତୁ, ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ । 


ଏହା ଭିତରେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ସୁସମ୍ବାଦ ମିଳିଗଲା । ଦାମକୁ ଗୃକିରୀରେ 
ଯୋଗଦାନ କରିବାକୁ ଚିଠି ଆସିଛି । ଦାମ ନାଁରେ ଏନକୂଆରୀ ହେଲା. ଦେଖାଗଲା 
ହିସାବ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଗୋଟିଏ ପଇସା ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇନାହିଁ । 
ସତ ପଥରେ ଥୁଲେ ବିପଦ ଆସିବ, ଠାକୁର ପରୀକ୍ଷା କରିବେ, ଠିକ ବେଳରେ 
ସହାୟ ହେବେ । ହେଲେ ଦାମ ଭାବୁଥିଲା, ଚୃକିରୀରୁ ଅବସର ନେବେ । ପୁଅ 
ତ ବଡ଼ ଗୃକିରୀ କରିଛି । ସେ କ'ଣ ଏଏ ସହରକୁ ଆସିବ । ସେ ଆମେରିକା ବୁଲି 
ଆସିଲାଣି¬-ସେ କ'ଣ ଏ ଟୁ-ଆର୍‌ ଘରେ ଚଳିପାରିବ । ଗୋପାଳ ଯେତେ ବଡ଼ 
ଚୃକିରୀ କଲେ ବି ସଭିଏଁ କହିବେ, ସେ ଦାମ ପୁଅ । ସେତିକି କ'ଣ ତା' ପାଇଁ 
ଯଥେଙ୍ ନୁହେଁ । କିରାଣୀ ମୁଣ୍ଡ+ ଆଉ କ'ଣ ତା'ର ଲୋଡ଼ା । ତା'ଛଡ଼ା ସେ 
ଆଜିକାଲି ଗୋପାଳ କଥା ବେଶି ମନକୁ ଆଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଦାମ ମୁହଁରୁ ଟିକେ 
ଘରାଗ ଲିଭିଗଲେ, ପାଖରେ ଅସି ବସିବ ରମା ! କହିବ, ସତ କୁହନୁ ମଉସା ! 
ମୋର କ'ଣ କିଛି ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଛି । ଆପଣ ମୁହଁ ଶୁଖାଇଛନ୍ତି । ଦାମ କ'ଣ 
ଉତ୍ତର ଦେବ କହେ, ନାଁ ମା' ତୁ ପାଖରେ ଅଛୁ, ପୁଣି ଅସୁବିଧା ଆଉ କ'ଣ ? 
ଆମ ଦୂହିଁକକ କଥା ସବୁ ତୁ ବୁଝୁଛୁ । 

ଘରର ସବୁ ଅଡ଼ୁଆ ବି ତୁଟି ଗଲାଣି । ସନାତନ ଯାଇ ଖବର ଦେଲା 
କାଶୀକୁ—“ସାଆନ୍ତେ ¦! ସାନବାବୁ ଘର କରି ବଡ଼ ହରଡ଼ଘଣାରେ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି । 
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ଦୂନିଆଯାକର ଧାର ଉଧାର । ସେଥୁରୁ ମୁକୁଳି ପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ଆପଣ ତାଙ୍କ 
କଥା ଟିକେ ବୁଝନ୍ତୁ ।" କାଶୀ କହିଲେ, ହଉ. ଦେଖିବା | ସନାତନ କହିଲା, 
ଦେଖିବେ ଆଉ କ'ଣ ? ଆପଣଙ୍କୁ ଯେମିତି ହ୍ରେଲେ କିଛି ଉପାୟ ବାହ୍ବାର 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସାନବାବୁ ସେଠି ହଇରାଣ ହେଉଛନ୍ତି । ମନ ଭଲ ଲାଗୁନି । 


ତା'ର ଚୃରିପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ ପୁଳାଏ ପନିପରିବା ଧରି ଭୁବନେଶୃରରେ 
ପୁଅ ପାଖରେ ହାଜର ହ୍ରୋଇଗଲେ କାଶୀ—-ଓରଫ କାଶୀନାଥ ମହାନ୍ତି । 


କାଶୀକୁ ଦେଖି ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡୁନି ରମାର । ଲମୂ ହୋଇ ସାଷ୍ାଙ୍ଗ 
ପ୍ରଣିପାତ କଲା । ପାଣି ଆଣି ଗୋଡ଼ ଧୋଇଦେଇ ଲୁଗାକାନିରେ ପାଦ ପୋଛିବାକୁ 
ଯାଉଥୂଲା-କାଶୀ କହିଲେ, ଥାଉ ଥାଉ ଯୁଗ ଆସି କୋଉଠି ହେଲାଣି, ତୁମକୁ 
ସବୁ ଲୋକେ ମଫ କହିବେ । ହେମ, ଦାମ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ । ବାପା ପାଖରେ 
ସିଦା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇପାରୁନି ଦାମ । ମୁହଁ ଟେକି ପଦେ କଥା କହିବାକୁ 
କେବେ ସାହସ କୁଳାଏନା । 


କାଶୀ କହିଲେ, ଆରେ ମା' ରମା ! ତୁ ଏହା ଭିତରେ ହାତକୁ ଦି'ହାତ 
ହୋଇ ଘର ସଂସାର କଲଣୁ—ଆରେ କାଲି ସକାଳେ ଏତେ ଟିକେ ନାକରୁ 
ଥୂଲୁ-ଗପ ଶୁଣିବୁ ବୋଲି ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଉଥୁଲୁ, ହଉ ଭଲକଥା, ଏ ବୃଢ଼ା 
ଜେଜେକୁ ମନେ ପକାଇଲୁନି । ଆରିଷା ପିଠା ଖଣ୍ଡେ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଯୁଟିଲା 
ନାହିଁ । 

ହେମ କହିଲା, ବାପା ¦! ରମାକୁ କ'ଣ ନ ଆସେ । ଖାଲି ଆରିଷା ପିଠା 
କ'ଣ, ଅଧଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ନଅତିଅଣ ଛଅ ଭଜା କରି ପରଷି 
ଦେବ । 


ରମା କହିଲା, ଜେଜେ ¦ ଆପଣ ଆଉ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଗାଁକୁ ଯିବେନି । 
ସବୁଦିନେ ଏଇଠି ଆମ ପାଖରେ ରହିବେ । ଆପଣଙ୍କୁ ନିଜ ହାତରେ ରାଛି 
ଖୁଆଇବି । ମୋତେ ଆପଣ ଗପ ଶୁଣାଇବେ । 
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କାଶୀ ହ ସିଲା, ସେଠି ଆଉ ଗୋଟାଏ ସଂସାର—ଦିନେ ରହିଗଲେ ସେ 
ସଂସାର ଅଚଳ ହୋଇଯିବ । ଆମର ସେଦିନର ଗପ ଆଜି ପୁରୁଣା ହୋଇଗଲାଣି । 
ତୁ ଯଦି କଉଛୁ ଏଥର ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସିବି । ସେଠି ତୋ ଭେଢେମା ମୋ 
ବାଟକୁ ଅନେଇ ବସିଥିବ | 


କାଶୀ ଦେଖିଲେ ଗେଟ ପାଖରେ କିଏ ଦି'ଜଣ ଟଙ୍କଟଙ୍ଗ ହ୍ରେଉଛନ୍ତି । 
ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ସାହସ କରୁନାହାନ୍ତି । କାଶୀ ନିରେଖି କରି ଅନେଇଲେ 
ନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ଆଉ ଫକୀର ପ୍ରଧାନ | କାଶୀ ପାଟିକଲେ ଆରେ ଆସ-ଆସ, ସେ 
ପଦାଟାରେ କାହିଁକି ଦୁହେଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛ ? ନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ଆଉ ଫକୀର 
ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ଦାମ କହିଲେ, କଥାରେ କହିଛି ବିପଦ କାଳରେ ଯିଏ 
ସାହାଭରଷା ସିଏ ହେଲା ପ୍ରକୃତରେ ବନ୍ଧୁ । ଏ ହ୍ରେଲା କାଳକାଳକୁ ସତ । 
ହେଲେ ଆଜି ଖୋଜିଲେ ବଞ୍ଧୁଟିଏ ମିଳିବନି । ସହର କଥା ଅଲଗା—ଏଠି କାହା 
ମୁହଁକୁ କିଏ ଅନଭଛି । ଏହା ଭିତରେ ରମା ଚୃ' ପଠେଇ ସାରିଲାଣି । ନନ୍ଦ 
ମହାନ୍ତି ମନା କରୁଥୂଲା, କାଶୀ କହିଲା, କାହାକୁ କିଏ କ'ଣ ଦେଉଛି—ସେହି 
ଶରଧା ଥୁଲା ବୋଲି ଦାମର ଏତେବଡ଼ କାମକୁ ତୁମେମାନେ ଏତେଦିନ 
ସମ୍ବାଳିନେଲ । ତୁମମାନଙ୍କ ରଣ ଦାମ ସୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ । ନନ୍ଦ କହିଲା, 
ଆମେ କ'ଣ କଲୁ ସବୁ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚୃଲିଥୁଲା, ମଝିରେ ଟିକେ ଅତୁଆ 
ହୋଇଗଲା । ହଉ ଆମେ ଆସୁଛୁ । କାଶୀ ଆଗରେ ଭରସି କରି କଥା କହିପାରୁ 
ନାହୁଁାନ୍ତି ସେ ଦୁଇଜଣ । 


କାଶୀ କହିଲେ, ତୁମର କେତେ ଟଙ୍କା ବାକି ଅଛି ପରା—ଦାମ ସୁଝିଦେବ । 
ଦାମ କହିଲେ, ନନ୍ଦବାବୁ ! ଆପଣ କାମ ବାବଦକୁ ତେଇଶି ହଜାର ଟଙ୍କା ଆଉ 
ଫକୀର ଇଟା ବାବଦକୁ ସାତ ହଜାର ଟଙ୍କା ପାଇବେ—ଏଇୟା ତ ? ଦୁହେଁ 
ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । କାଶୀ ତିରିଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର ତିନୋଟି ନୂଆ ବଣ୍ଡଲ ନନ୍ଦକୁ 
ଧରାଇଦେଲେ-କହିଲୋ, ବାଣ୍ଟିନେବ । 
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ନନ୍ଦ କହ୍ରିଲେ. ଆମକୁ ଭୁଲିବେନି ଆଜ୍ଞା ! ଏଇ ଟୁକରା ଟୁକୂରା କାମ 
କରି ସଂସାର ଚଳେଉଛୁ । ଦାମବାବୁ ବଢ଼ିଆ ଲୋକ ଆଜ୍ଞା । ଭାରି ନିରୀହ 
ମଣିଷଟିଏ ଦିନେ ପଦିଏ ହୃଡ଼ିକରି କହିନାହାନ୍ତି । ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ି ପାଟିରୁ 
କ'ଣ ବାହାରି ଯାଇଥୂବ, ସେ କଥା ଧରିବେନି ଆଜ୍ଞା । କାଶୀ କହିଲେ, ଦାମ 
ତୁମ ଉପକାର ସୁଝିପାରିବନି । ଟଙ୍କା ପଇସା ବନ୍ଧୁ ତିଆରି କରେ, ବନ୍ଧୁତା ଛିନ୍ନ 
କରିଦିଏ । ତୁମେ ସବୁ ସହରରେ ଥଲେ ଦୁଃଖସୁଖରେ ଏକାଠି ହେଉଥୁବ—ଭାଇ 
ଭାଇ ଭଳିଆ ଚଳୁଥବ । ତା'ହେଲେ ବିପଦ ଆପଦ ଡରେଇ ପାରିବନି ¦ ନୂଆ 
ଘରକୁ ଆସୁଥୂବ । ନନ୍ଦ କହିଲା, ଦାମବାବୃୁକ୍ହ କେବେ ଭୁଲିବୁନି । ଏଇବାଟେ 
ଗଲାବେଳେ ମୁହଁମାରି ଯାଉଥୁବୁ । ସେମାନେ ମନ ଖୁସିରେ ବିଦାୟ ନେଲେ । 


ଦାମ ମୁହଁ ପୋତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । କାଶୀ କହିଲା, ଗଗନ ପରା ତୋତେ 
ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଜମି କିଣିବା ପାଇଁ ଦେଇଥୂଲା ବୋଲି କହୁଥିଲୁ, ସେ ଟଙ୍କା 
ମୁଁ ତାକୁ ସୁଝି ଦେଇଛି । ପିଲାଛୁଆ ପୁଳାଏ ଧରି ଭାରି ହଇରାଣ ହେଉଥଲା | 
ଯେତେହେଲେ ଦରକାର ବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲା | ଘର କରିବା ପାଇଁ 
ବାହୃଣୀ ତିହରୁ ଦି'ଗୁଣ୍ଢ ଜମି ସେମିତି ତା' ନାଁରେ ରେଢେଷ୍କି କରିଦେଲି । 


କାଶୀ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ଦାମ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ଆସୁଛି । 
ବାପ ଆଗରେ ପୁଅ କାନ୍ଦିବ, କାଶୀକୁ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 
ବାପ ଥାଉ ଥାଉ ପୁଅର ପୁଣି ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? କଥାରେ କଇଚି, ବାପଥୁଲା ପୁଅ 
ସଭାରେ ହାରେନି । କାଶୀ କହିଲେ, ଆମର ସେହି ଚଢ଼େଇଖିଆ ଜମିଟା କିଛି 
କାମରେ ଆସୁନଥୁଲା । ବର୍ଷାଦିନେ ପାଣି ଭି ହୋଇଯାଉଛି-| ଯାହା ଧାନ 
ଦି'ଟା ହେଉଛି. ଚଢ଼େଇଗୁଡ଼ାକ ଧାନ ଖୁମ୍ି ଖାଇଯାଉଛନ୍ତି । ଚଢ଼େଇ ହୂଡ଼େଇବ 
କିଏ ? ଭଲ ପଇସା ହେଲା ! ହେମ କହିଲା, ବାପା ! ଆପଣ ଆମପାଇଁ ଜମି 
ବିକିଲେ । କାଶୀ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା । ଆରେ, ମୋ ପାଇଁ ତୂମେ ବଡ଼ 
'ନା ସମ୍ପରଭି ବଡ଼ । ସମ୍ପରି ହୋଇଛି କ'ଣ ପାଇଁ--ବିପଦ ଆପଦରେ ସାହା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଘର ୮୫ 


ଭରଷା ହେବ । ତୁମେ ଯଦି ହଇରାଣ ହରକତ ହେଲ. ଏ ସମ୍ପତି ଆଇ ମୋର 
କ'ଣ ହେବ । ତୁମେ ପରା ମୋର ସମି । 


ଏତିକିବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଥୁଲା କେଜାଣି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ସମସ୍ତଙ୍କ ଛାନିଆ 
କରିଦେଇ ହାଜର ହୋଇଗଲା ମାଧ | ହାତରେ ତା'ର ମାଛ | କାଶୀକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରି ଚିଲେଇଲା—ରମା ! ରମା ¦! ଜେଜେଙ୍କ ପାଇଁ ଭଲକରି ରାକ୍ଧିବୁ । ବାଟରେ 
ନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ଦେଖାହେଲା, କହିଲା, ଜେଜେ ଆସିଛନ୍ତି । ଆଉ ଶୁଣୁ, ତୋ ରନ୍ଧା 
ଯଦି ଜେଜେଙ୍କ ମନକୁ ନ ଗଲା, ଚୃକିରୀରୁ ତିସମିସ୍‌ । ରମା କଣେଇ କଣେଇ 
ହସୁଥୂଲା । ସତରେ ଢେଜେ ଆସିଛନ୍ତି, କାହାଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡୁନି । 


କାଶୀ କହିଲେ. କିରେ ତୂମେ ଦୁହେଁ ବଡ଼ ଚୃପ୍ସଇତାନ୍‌ ଅଛ | ଲୁଚି ଲୁଚି 
ପାଣି ପିଉଥୂଲ—-ଆରେ ମୋତେ ଟିକେ ଆଗରୁ ସୁରାକ ଦେଲନି । ମୁଁ କ'ଣ 
ଭାଗବାଣ୍ଡି ନେଉଥୁଲି । ହ୍ରେମ କହିଲା, ବାପା ¦! ଆପଣ ସେ ଦୂର୍ିଁଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରନ୍ତୁ । ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ଆମେ ସବୁ କିଛି ଭୁଲି ଯାଇଛୁ । ରମା କୋଳକୁ ଛୁଆଟିଏ 
ଆସିଲେ ଏ ଘର ହସି ଉଠିବ । ଏ କଥାରେ ରମା. ମାଧ ଦୁହେ ଲାଜେଇଗଲେ | 

କାଶୀ କହିଲେ, ଆରେ ମା' ¦ ତୁମେ ସବୁ କହିଲ ବୁଢ଼ାଟା ପାଖରେ 
କ'ଣ ଅଛି ଯେ. ତୁମକୁ ଦେଇ ଖୁସି କରାଇବ । ଏ ଦୂନିଆ ହେଉଚି ସ୍ହ 
କାଙ୍ଗାଳ—ଏ ସ୍ଵେହ-ମମତାରେ ପିଲାଠାରୁ ବୁଢ଼ା ସଭିଏଁ ବନ୍ଧା । ଘେ ଦରବକୁ 
ଯେତେ ବାଣ୍ଟିଲେ ସରେନି । ବରଂ ଯେତେ ବାଣ୍ଡୁଥବ, ସେ ସମପଭି ସେମିତି ବଢ଼ି 
ବଢ଼ି ଗୃଲିଥୂବ । 

ମାଧ କହିଲା, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବଢ଼ିଆ ଖବର ପାଇଲି । ଧନଞ୍ଜୟ ସାନ୍ତରା 
ଘରକୁ ଫୋନ ଆସିଥୁଲା, କଥାଟା ଯଦି ସତ ହୋଇଯାଏ, ଆମକୁ ରେଡ଼ି 
ହେବାକୁ ହେବ ! ଢେଜେ ଆସିଛନ୍ତି ¬ ଭାରି ଭଲହେଲା । ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଖବର ବୁଝି ଆସୁଛି । ସେ ଯେମିତି ଆସିଥୁଲା, ସେମିତି ପବନ ଭଳିଆ 
ଉଭେଇଗଲା । ସମସ୍ତେ କିଛି ବୁଝିନପାରି ତା' ମୁହଁକୁ ଆବାକାବା ହୋଇ ଅନେଇ 
ରହିଥୂଲେ । 
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ରମା ଲଗାଉଛି, ଜେଢେ ଲୁଗାପଟା ବଦଳି ପକାଅ । ହେମ ପରିବା 
କାଟୁଛି । ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଖୁସି । ଢେଢେ ଆସିଛନ୍ତି ଏ ଘରେ ଯେମିତି 
ମହୋମବ ହେଉଛି । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଯାଇନି ମାଧ ଆଗଭଳିଆ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି 
ଆସି ପାଟିକଲା—ଏ ଘରକୁ ଜଣେ ମହାମାନ୍ୟ ଅତିଥ ପନ୍ୀଙ୍କ ସହି ବିଜେ 
କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରୁହନ୍ତୁ । 
ଏଇ ସେମାନେ ଆସିଗଲେ ବୋଧେ—ଗାଡ଼ି ହର୍ଣ୍ଚ ଶୁଭିଲାଣି । ରମା ¦ ନବବଧୂକୁ 
ବନ୍ଦାଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ତୂ ଆଳିରେ ଦୂବ ବରକୋଳି ପଡ଼ ଧରି ସଜବାଜ 
ହୋଇଯା-- ! 


ମାଧ ପାଟିରୁ କଥା ନ ଘରଣୁ ସତକୁ ସତ ଗାଡ଼ିଟା ପୈ କରି ଘର 
ଆଗରେ ଧଡ଼ାସ କିନା ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ସେଥରୁ ସଦ୍ୟ ବିଲାତ ଫେରନ୍ତା 
ସାହେବ ସାହେେବାଣୀଙ୍କ ପରି ଜଣେ ସୁଗିକ୍ଷିତ ମାଢ୍ଚିତ ଯୁବକ ଓ ତାଙ୍କର 
ଅତ୍ୟାଧୂନିକା ପନ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । ଯୁବକଟି 
କୋର୍ଟ, ପ୍ୟାଣ୍ଟ, ଟାଇ. ଟିକ ଚିକ କରୁଥୁବା ଯୋତା ପିଛି ବେଶ୍‌ ଆରିତ୍ଖୋକାଟ 
ଦିଶୁଛନ୍ତି । ତରୁଣୀଟିର ସାଲଞୱାର ଚିପା ପଞ୍ଜାବୀ ଭିତରୁ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଫୁଟି 
ଉଠୁଛି । ଓଠରେ ଲିପଷିକ, ପାଦରେ ହାଇହିଲ୍‌ । ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗଟା ଅଣ୍ଟାଯାକେ 
ଝୁଲୁଛି ¦ ସତେପଯେମିତି ସଦ୍ୟ ଫେସନ ପ୍ୟାରେଡରୁ ଉଠି ଆସିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ 
ଆବାକାବା ହୋଇ ସେ ଦୂରଦିଙ୍କୁ ଏକଲୟରେ ଅନେଇ ରହିଛନ୍ତି । 


ମାଧ କହିଲା, ରମା ¦ ଅନେଇଚୁ କ'ଣ ? ଦୂବ ବରକୋଳି ପକାଇ ଦୀପ 
ଉଳେଇ ବନ୍ଦେଇ ଆଣେ | ରମା କେତେବେଳୁ ହାତରେ ବନ୍ଦାଣ ଆଳି ଧରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି । ମାଧ କଥାରେ ତା'ର ଚେତା ଅଗିଲା । ସେ ବନ୍ଦେଇବାକୁ ଯାଉଥୁଲା । 
ଯେମିତି ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଦି'ଟା ତରୁଣୀଟିର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପକାଇ ଦେଇଛି. 
ତରୁଣୀଟି ଚିକ୍ରାର କରିଉଠିଲା । ଷ୍ଟପ୍‌ ଇଟ । ସେ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଗଲାନି । ଗୋପାଳ 
ସେହି ତରୁଣୀଙ୍କ ସଭିଙ୍କ ଚିହ୍ଦେଇ ଦେଲା "ମୋ ଫାଦର, ମଦର, ଗ୍ରାଣ୍ଡ ଫାଦର, 
ମୋ ସାଙ୍ଗ ମାଧ ଆଉ ତା' ୱାଇଫ ରମା । ଆଉ ମାଧ ଏ ହେଲା, ମୋ ପ୍ତୀ 
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ବିଦ୍ୟା ବିଦ୍ୟା ଆରୋରା । ବିଦ୍ୟା ଏଥର ହାତ ଉଠାଇ ସିନେମା ଷ୍ଵାଇଲ୍‌ରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ନମୟାର ଜଣାଇୁଲା । 


ହଠାତ୍‌ ହେମ ନିଜକୁ ସମ୍ବାଳି ନପାରି ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦିଉଠିଲା । ଗୋପାଳ 
କହିଲା, ବୋଉ ! ଡ଼ କାନୁଛୁ କାଇଁକି ? ତୋ ବୋହୂ ପରା ଆସିଛି । ତୂ ଯଦି 
ଏମିତି କାଣ୍ଡ କରିବସୁ ସେ ଭାବିବ ଡୁ ତାକୁ ଭଲ ପାଉନୁ । ତା' ମନରେ ଭାରି 
ଦୂଃଖ ହେବ । 


କାଶୀ କହିଲେ. ଡୁ ଏତିକି ବୁଝିପାରୁନୁ ଟୋକା—ତୁ ପରା ଟୋକେଇଏ 
ପାଠ ପଢ଼ିଛୁ । ତୁ ବାପାର ଟେକ ରଖିବୁ | ପୁଅ, ବୋହୁକୁ ଦେଖିଲା ପରେ ମା' 
ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ଖୁସିରେ ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଛି । ତୁ ତୋ ବୋଉକୁ ମନା 
କରନା—ତୁୂମେ ଦୁହେଁ ଆସିଛ, ସଭିଏଁ ଆଜି ଖୁସି ହୁଅନୁ । ମାଧ କହିଲା, 
ଏତେଦିନେ ମଉସା-ମାଉସୀକ୍କ କଥା ତୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ମଉସା କେତେ 
ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହି ପେଟରେ ଓଦାକନା ଦେଇ ତୋତେ ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି, ତୋ 
ଶୁଭ ମନାସି ମାଉସୀ କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତାକ୍କ ପାଖରେ ଦୀପ ଜାଳିଛନ୍ତି, ତୁ 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ପାଦ ପକାଉ ପକାଉ ସେ ପଛକଥା ସବୁ ଏକାଥରେ ପାଶୋରି ପକାଇଲୁ। 
ବିଦ୍ୟା କହିଲା, \ଏ ସେମିତି କିଛି ନୂଆକଥା ନୁହେଁ ।! ସବୁ ବାପ-ମା'ମାନେ ତାକ 
ପିଲା ଛୁଆକଂ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ ଏମିତି ଦୂଃଖ-କଞ କରିବେ | ପୁଣି ସେହି 
ପିଲାଛୁଆମାନେ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ହୋଇଯିବେ. ପିଲାଛୁଆଙ୍କର ବାପ-ମା' 
ହେବେ. ସେମାନେ ସେମିତି ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଃଖ କଞ୍ ସହିବେ । 
କୋଉ ଅନାଦିକାଳରୁ ଏ ନିୟମ ଚଳି ଆସୁଅଛି । 


କାଶୀ କଡ଼ିଲେ. ବାପ-ମା'ମାନେ ପିଲାମାନକ ପାଇଁ କ'ଣ କରିବେ, 
ସେ କଥା ଘୋଷି ତୋରସ୍ତ କରି ପକାଇଛ ! ପିଲାମାନଙ୍କର ବାପ-ମା'ଙ୍କ ପ୍ରତି 
ମେମିତି କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । ବାପ-ମା' ହେବା ଯେମିତି ବଡ଼ ଏକ ଅପରାଧ | 
ବିଦ୍ୟା କହିଲା, ଗୋପାଳ ! ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ମିନ¬କ'ଣ ଟିକିଏ କାହାପାଇଁ 
କଲେ, ସେଇୟାକୁ ଦିନ ରାତି ଘୋଷି ହେଉଥୁ୍‌ବେ । ଭଗବାନ ଏମାନଙ୍କ ଜାଣିକରି 
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ବଡ଼ କରି ନାହୁଁନ୍ତି । ଏମାନେ ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ ମଣିଷକୁ ଆଉ ଖାତିରି 
କରିନଥା'ନ୍ତେ । ତୁମର ଏଇ ସାଙ୍ଗ ମାଧ—ଏ ଯୋକକୁ ଚୂପଚ୍‌ପ୍‌ ଏନଢୟ 
କରୁଛି । 

ଗୋପାଳ କହିଲା, ନା, ବିଦ୍ୟା ¦ ତୁମେ ମାଧକୁ ସେମିତି ଭୁଲ ବୁଝନାହିଁ 
ସେ ମୋର ଏଣ୍ଟିମେଟ ଫ୍ରେଣ୍ଡ । ତା' ପାଖରେ ମୁଁ ଅନେକ କଥା ପାଇଁ ରଣୀ | 
ମୁଁ ଚୃଲିଗଲି- ବାପା, ବୋଉକଂ ସବୁ ଖବର ସେ ବୁଝୁଥୁଲା | ତା' ପାଇଁ ମୁଁ ବଡ଼ 


aa 


ନିତ୍ଚିନ୍ତରେ ଆମେରିକାରେ ମୋର ଟ୍ରେନିଂ ଶେଷ କରିପାରିଲି । 


ମାଧ କହିଲା, ନାଇଁ ମାତାମ୍‌ ¦ ଗୋପାଳ କଥା ଆଦୌ ଶୁଣନ୍ତୁ ନାହୁଁ । 
ମୁଁ ହେଲି ହୁଣ୍ଡା ମାଧୂଆ । ମୋର ବୁଦ୍ଧି କେତେ ନା ପାଠ ପଢ଼ା କେତେ । ସେ 
ହେଲା ବିଲାତ ଫେରନ୍ତା ସାହ୍ରେବଂ-- ଏ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଏ ଦୂନିଆରେ ଅନେକ 
କିଛି ବଦଳିଯାଇଛି । ଗୋପାଳକୁ କହିଲା, ଯାହାହେଉ ତୁ ଆସିଲୁ, ମଉସା- 
ମାଉସୀଙ୍କୁ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଲୁ—ଏ ଆମ ପାଇଁ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟ । ହଉ ତୋର 
ଏ ପିଲାଦିନର ସହରରେ କେତେଦିନ ପାଇଁ ଆଉ ରହଣି ? 


ବିଦ୍ୟା କହିଲା, ସେ ଗୋଟାଏ ଅତି ଜରୁରୀ କାମରେ ଦିନକପାଇଁ 
ଭୁବନେଶୃର ଆସିଛନ୍ତି । କାଲି ତାଙ୍କୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପ୍ରାଇମ୍‌ ମିନିଙ୍କରଙ୍କ ସହ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ଅଛି । ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ଫିକ୍କ ହୋଇଛି । ସେ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ 
ବିଜ୍ଞାନ ପରାମର୍ଶଦାତା ଭାବେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇବାର ସମ୍ବନା ଅଛି । ତେଣୁ ସନ୍ଧ୍ୟା 
.ଫୁାଇଟ୍‌ରେ କୋଲକତା ଓ ସେଠୁ ଦିଲୁୀ ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


କାଶୀ କହିଲା, ଓଃ ¦ ତା'ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମ ପଡ଼ିବାରୁ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଛନ୍ତି -ବାପା-ବୋଉଙ୍କ ଦେଖିବାକୁ ନୁହେଁ । ଓଃ ଏତେକଥା 
ବ୍ରଝିବାକୂ ଆମର ମୁଣ୍ଡ କାହିଁ ? 

ଓଡ଼ିଆ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝିପାରୁନଥୂଲେ ବି କାଶୀର କଥାଗୁଡ଼ିକ ତୀରଭଳିଆ 
ବିଦ୍ୟା ଦେହରେ ଫୋଡ଼ି ହୋଇଯାଉଛି । ବିଦ୍ୟା କହିଲା, ଗୋପାଳ ¦! ଏଠି କ'ଣ 
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ସବୁ ଡ଼ରାମା ଗୃଲିଛି । ଏ ଓଲ୍ତମ୍ୟାନ୍‌ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ସରମନ ଦେଇ 
ଗୃଲିଛନ୍ତି । ସେ ବୋଧେ ଭାବୁଛନ୍ତି ଇଏ ଗୋଟିଏ କ୍ଲାସରୁମ-ଆଉ ଆମେ ସବୁ 
ତାଙ୍କର ନିର୍ବୋଧ ଛାତଛାତ୍ରୀ । ଗୋପାଳ କହିଲା, ସତରେ ଜେଜେ ମୁଁ ଭାରି ବିଜି 
ରହୁଛି । ଇଛା ଥୁଲେ ବି ଭୁବନେଶୃର ଆଘିବାକୁ ମୋ ହାତରେ ସମୟ ନଅଣ୍ଟ | 
ବୋଉ କଥା ମୋର ସବୁବେଳେ ମନେ ପଡୁଛି । ବୋଉ ମୋ ପାଇଁ ଜୀବନରେ 
ଯାହା କରିଛି, ମୁଁ କଦାପି ଭୁଲିପାରିବି ନାହିଁ । ସେଇଥପାଇଁ ଭାବୁଥିଲି ଆଉଥରେ 
ଆସିଲେ ବୋଉକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଦିଲୁ ନେଇଯିବି । 


କାଶୀ ହେଁ ହେଁ ହ ସିଉଠିଲେ |.କହିଲେ, ମୁଁ ଦେଖୁଛି ପୁଅର ବୋଉ ପାଇଁ 
ବଡ଼ ଦରଦ । ଏ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦର କଥା —ହେଲେ ବୋଉ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗୃଲିଗଲା 
ପରେ ବାପା ଏଠି ଏକୁଟିଆ କେମିତି ଚଳିବେ, ସେକଥା ଥରକ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପୂରେଇଚ କି ? ଗୋପାଳ କହିଲା, ବାପାକଂର ଗଚୃକିରୀ ବର୍ଷରୁ ଅଧୁକ ଅଛି । ସେ 
କ'ଣ ଛୁଟିନେଇ ମୋ ପାଖରେ ଏତେଦିନ ରହିପାରିବେ ! ତା'ଛଡ଼ା ଚୃକର 
ଟୋକାଟା ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଲେ ଏଠି ବାପାକଂର ସବୁ ଖବର ଅନ୍ତର ବୁଝିବ । 
ବାପା ଏହି ସହରରେ ଗୃକିରୀ କଲାଦିନୁ ଚଳି ଆସୁଛନ୍ତି" ତାଙ୍କର ଏଠି ବହୁତ 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଅଛନ୍ତି । କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । କାଶୀ କହିଲେ, ଅସଲ କଥା 
ସେଇୟା ନୁହେଁ । ବାପା ରହିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଡ଼ୁଆ । ସେ କାହାର କିଛି 
କାମରେ ଆସିବନି । ବରଂ ତୁମ ପାଇଁ ଅଧୂକା ବୋଝ | ହେଲେ ବୋଉ ରହିଲେ 
ଘରର କେତେ କାମ କରିବ । ଘର ପୋଛିବ, ବାସନ ମାଜିବ, ରୋଷେଇବାସ 
କରିବ, ତୁମେ ସାହେବ ବିବି ଟିକେ ବୁଲି ବାରାହିଲେ ଚୃକରାଣୀ ଭଳିଆ ଘର 
ଜଗି ରହିବ । ଏ ମହୁକା କିଏ ଛାଡ଼େ | ଏକଥା ଶୁଣି ବିଦ୍ୟାର ମୁହଁ ରାଗରେ 
ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । ହେଲେ ସେ ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହିପାରୁନି । ଏ ବୁଢ଼ା ପକ୍ଳା 
ଖଣ୍ଡେ । 

ଗୋପାଳ କହିଲା, ଢେଢେ ! ତୁମେ ମିଛରେ ଆମକୁ ଭୁଲ ବୁଝୁଛ | ତୂମେ 
ନିଜେ କହୁଥିଲ ହାତୀ ବନସ୍ତରେ ଥୁଲେ ରଜାଙ୍କର. ମୁଁ କ'ଣ ମୋ ବାଯା- 
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ବୋଉଙ୍କୁ ଭୁଲିପାରିବି । ତା'ଛଡ଼ା ମାଧ, ରମା ଏଠି ଅଛନ୍ତି । ରମା ଅନେକ 
ବେଳ ନୀରବରେ ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲା । ଏଥର ସିଏ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା । ଗୋପାଳ 
ଭାଇ ¦ କେଡ଼େ ମୁହଁ ଟାଣରେ କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ତୁମେ କହିଗଲ । ଏ 
ଯୁଗରେ କାହା ଉପରେ କାହାର ଭରସା ଅଛି । କେତେ ଶୀଘୁ ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ 
ତୁଟିଯାଉଛି । ତୁମେ ବା କ'ଣ କରିପାରିବ ? ତୁମେ ପରା ମୋତେ ଗଲାବେଳେ 
ତାଗିଦ କରି କହିଥିଲ, ବାପା-ବୋଉଙ୍କ ଖବର ସବୁ ବ୍ରଝୁଥବୁ— ଯେମିତି କିଛି 
ଅସୁବିଧା ନହୁଏ । ଥରେ ମନେ ପକାଇଥୁଲ କି ବାପା-ବୋଉ ଏଠି କେମିତି 
ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇନାହିଁ ତ ? ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଦେବାକୁ ତୁମକୁ 
ଫୁରସତ ମିଳିଲା ନାହଁ । 

ଗୋପାଳ କହିଲା, ମାଧ ଆଉ ତୋ ଉପରେ ମୋର ଭରସା ଅଛି । 
ବୋଉ ସବୁବେଳେ କୁହେ ମାଧ ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁଅ | ଆଉ ମାଧ 
ବୋଉକୁ କେତେ ଭଲପାଏ ସେକଥା ମୋଠାରୁ ବେଶି କାହାକୁ ଉଣା । ତୁମେ 
ଦୁହେଁ ଥ୍‌ବାଯାକେ ବାପା-ବୋଉଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ହ୍ରେଲେ ବି ଅସୁବିଧା 
ହେବନି । ରମା କହିଲା, ଭରସା ବୋଲି କଥାଟା ଆଜିକାଲି ସାତ ସପନ ହେଲାଣି | 
ଆଜିକାଲି ନିଜ ଲୋକ ଉପରେ ଭରସା କରି ହ୍ରେଉନି ! ମଉସା-ମାଉସୀ ତୁମ 
ଉପରେ କେତେ ଭରସା ରଖିଥୂଲେ, ହେଲେ ଶେଷକୁ ତୁମେ ବି“ । 


ଏ ଗାଉଁଲୀ ଝିଅ ରମାର କଥାରେ ବିଦ୍ୟାର ଦେହର ଯେମିତି ଜଳିଯାଉଛି । 
ସେ ତାକୁ ପାଦରୁ ମୁଣ୍ଡ ଯାକେ ଅନାଇଲା | ପାଠ ସିନା ବେଶି ପଢ଼ିନି- କଥା 
କହିଲାବେଳେ ତୁଣ୍ଡରେ ବାଟୁଳି ବାଜୁନି । ଝିଅଟି ଦେଖିବାକୁ ସାଧାସିଧା 
ମନେହ୍ରେଲେ ବି ରୂପରେ ବାରିବାର ନାହିଁ । ଯାହା କହନ୍ତି, ତନ୍‌ୀପାତେଳୀ 
ରୂପବତୀଟିଏ । ଯେମିତି କାରୀଗର ଚିତ ପ୍ରତିମାଟିଏ ଗଢ଼ିଛି । ଆଜ୍ଚିଂ ଦେଲାଭଳି 
ଭୁରୁ ଦୂଇଟା, ଗୋଲାପୀ ଓଠ, ମୁହଁ ବିଷଣ୍ଡ ଦିଶୁଥିଲେ ବି ଓଠରେ ହସ ଲାଖି 
ରହିଛି । ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା । ଭାଗ୍ୟର ବିଡ଼ମ୍ବନ-ଏଇ ଝିଅଟି ଆଜି ତା'ର ପ୍ରିୟତମ 
ଗୋପାଳର ପ୍ରାଣପ୍ରିୟା ଅର୍ଷାଙ୍ଗିନୀ ହ୍ରୋଇଥାଆନ୍ତା । କେଢାଣି କାହିଁକି ବିଦ୍ୟା 
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ମନରେ ଇର୍ଷାର ବୀଜଟିଂଏ ଅଙ୍କରିତ ହୋଇଉଠିଲା । ଆଭିଜାତ୍ୟର ଅହମିକାର 
ଧମକ ଦେଖାଇ ସେ ଗୋପାଳକୁ ତା'ଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣିଛି, ନିଜର କରିପାରିଛି । 
ପାଠ ପଢ଼ିନଥୂଲେ ବି ରମା ବେଶ୍‌ ଇଣ୍ଡେଲିଜେଣ୍ଟ ମନେ ହେଉଛି । ଦିନେ ସେ 
ଗୋପାଳକୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲା | କଥାବାର୍ତାରୁ ମନେହେଉଛି ଏବେ ବି ଗୋପାଳ 
ପାଇଁ ତା' ମନ ଭିତରେ ଅହେତୁକ ମମତା ଭରି ରହିଛି । ବିଦ୍ୟାର ମନେହ୍ରେଲା. 
ଗୋପାଳର ଦେହକୁ ସେ ନିଜ ଅକ୍ତିଆରରେ ରଖିଛି ହେଲେ ଗୋପାଳର ମନ 
ଏ ଗାଁ ଭିତରେ ଆଗ ଭଳିଆ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି । ସେ ବଡ଼ କଠିନ ବନ୍ଧନ । ବିଦ୍ୟା 
ଗୃହିଁଲେ ବି ଗୋପାଳକୁ ମୂକୂଳେଇ ଆଣିପାରିବ ନାହିଁ । ଇଛ୍ନା ହେଉଥଲା, 
ରମାର ମମତାର କାଚ ଘରକୁ ପଥରଟିଏ ଫିଳିଂ ଚୁରମାର କରିଦେବ । ବିଦ୍ୟା 
କହିଲା, ଗୋପାଳ ! ତୁମର ଏ ରମା ବେଶ୍‌ ଚୃତୁରୀଟିଏ | ତୁମେ ଏହି ଝିଅକୁ 
ଲାଇଫ ପାର୍ଟନର କରିଥାଆନ୍ତ—ଧନ୍ୟ ତୁମର ଚୟସ-ତୁମ ଜୀବନ ବରବାଦ 
ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା । 


ମାଧ କହିଲା, ମାତ଼ାମ ! ଦୟାକରି ପାଟି ବନ୍ଧ କରନ୍ତ । ଆପଣ ଶାଳୀନତାର 
ସୀମା ଲଫନ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ରମାକୁ ଆପଣ ଏମିତି ଆକ୍ଷେପ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । 
ଗୋପାଳକୁ କେଇଦିନ ହେଲା ଆପଣ ଚିହ୍ରିଛନ୍ତି । ରମା ଗୋପାଳ ଦୁହେଁ ଏ 
ଘରେ ବଢ଼ିଥିଲେ | ଗୋଟିଏ ମା' ପେଟର ଭାଇ ଭଉଣୀ ଭଳିଆ । ପାଠୁଆ 
ଝିଅର ଗୁଣ, ଗାରିମା, ବିବେକ, ବୁଣି ବହୁତ ଦେଖିଲୁ । ତମ ପାଠକୁ ଜୁହାର | 
ତୁମ ଭଳିଆ ପାଠୁଆ ଝିଅକୁ ଜୁହାର । ମାଧ କହିଲା, ମଉସା ତୁମେ ତୁନି ରହିଲ 
କାହିଁକି ? 

-ଦାମ କହିଲା, ମୋର ଆଉ କହିବାର କ'ଣ ଅଛି ? କୋଉଦିନ ମୁଁ ତା'ର 
ବାପା ହୋଇଥୁଲି. ସେଦିନ ଗୃଲିଗଲାଣି । ସେ ଆଜି ବଡ଼ ମଣିଷ ହୋଇଛି । ମୁଁ 
ସାମାନ୍ୟ କିରାଣୀ ଜୀବଟିଏ । ଏତେବଡ଼ ମଣିଷର ବାପା ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ 
ମୋ କପାଳରେ ଲେଖାନାହିଁ । ବିଦ୍ୟା ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଉଠିଲା । ଦାମ ଯେମିତି 
ତା' ଉପରକୁ ଘୃଣାର ଠେଲା ଫିଙକିଂ ତାକୁ ରକ୍ତାକ୍ତ କରିଦେଉଛି । ବିଦ୍ୟା କହିଲା, 
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ଗୋପାଳ ! ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବା ମୋର ମସ୍ତବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା ! ଏ 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ୍‌ । କଥାର ଗୁରୁତ୍ନ ଆଦୌ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । 
ପୁରୁଣା ଅବାସ୍ତବ କଥାକୁ ଯାବୁଡ଼ି ଧରି ପ୍ରଳାପ କରନ୍ତି । ସବୁକଥାତତ ହିସାବ 
ନିକାଶ କରୁଥାଆନ୍ତି । କ'ଣ ଟିକିଏ କୋଉଦିନ କରିଦେଲା ବୋଲି ସାରାଜୀବନ 
ସେହି ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ଘୋଷା କରିଥାଆନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ବେଶି 
ବକରବକର ହେଲେ. ମ୍ୟାଡ଼ ହୋଇଯିବି । 


ମାଧ କହିଲା, ମାତାମ ! ହୁଣ୍ଡା ମାଧୂଆର ସ୍ତ ଢିଲା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । 
କେତେବେଳେ ବିସ୍େମରଣ ହୋଇଯିବ | ମୋତେ ପଛରେ ଦୋଷ ଦେବେନି । 
ଗୋପାଳ ଏତେଦିନ ପରେ ତା' ଗାଁକୁ ଆସିଛି । ମଉସା, ମାଉସୀ ଦିନରାତି ତା' 
ବାଟକୁ ଅନେଇ ବସିଥିଲେ । ଗୋପାଳ ଏ କେତେଦିନ ଘରକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି 
ଦେଲାନି । ମାଉସୀଙ୍କର ମନରେ କେତେ ଦୁଃଖ ଆପଣ ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ । 
ଏତେଦିନ ପରେ ସେ ଆସିଛି—ତା' ବାପା, ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକେ ଦୁଃଖସୁଖ 
ହେବ । ଅଥଚ଼-- | 


ବିଦ୍ୟା କହିଲା, ଗୋପାଳ ! ଶୁଣୁଛ ତୁମର ମଫସଲିଆ ବନ୍ଧୁ କେମିତି 
ମୋତେ ଅପମାନ ଦେଉଛି । ଏ ଫାଲତୁ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ଆଦୌ ବେଳ 
ନାହିଁ । ତୁମେ ତୁମର ବାପା, ବୋଉଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଏଇଠି ଗାଁରେ ପଡ଼ିଥାଅ, 
ମୁଁ ଦିଲୁ' ଫେରିଯାଉଛି । ମାଧ ଚିକ଼ାର କଲା-ମାଡାମ ! ଦୟାକରି ଏମିତିଆ 
କଥା କୁହନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଗୋପାଳର ବାପା ବୋଉ ଗୋପାଳକୁ ଯାହା ସବୁ କହିଲେ. 
ସେ ସବୁ ଫାଲଡ଼ୁ କଥା । କାରଣ ସେମାନେ କେବେ ତା'ର ବାପା, ବୋଉ 
ଥୁଲେ, ଏବେ ତା'ର ସେମାନେ କେହି ନୁହଁନ୍ତି । ଆଉ ଆପଣ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଆପଣ 
ଯାହା କହିବେ ଗୋପାଳ ପାଇଁ ସେ ହେଲା ବେଦର ଗାର । ଆପଣଙ୍କ କଥାରେ 
ସେ ଉଠାବସା ହେଉଛି । ଆପଣଙ୍କ କଥାରେ ସେ ଘରକୁ ଟଙ୍କା ପଠାଇବା ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲା | ଛ'ମାସ ହେଲା ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଦେବାକୁ ମନ ବଳିଲାନି । 
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ଗୋପାଳ କହିଲା, ମାଧ ¦ ତୁ ମୋ ମିସେସକୁ ଏମିତି ଇନସଲଟ କରିବା 
ଉଚିତ ହେଲା ନାହିଁ । ତୁ ବିଦ୍ୟାର ବାପା ଯଶୋବନ୍ତ ଆରୋରାକୁ ଜାଣିନୁ । ସେ 
ଦିଲୁ'ର ଜଣେ ଟପ୍‌ ଇଣ୍ଡଙ୍ଗିଆଲିଷ୍ଟ । ଭାରତ ସରକାରଙ୍କର ସବ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ତିଗନିଟାରୀଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ସୁସମ୍ପର୍କ । ପିଏମଂ-ଓ-କଂ ଅଫିସକୁ ତାଙ୍କର ଫରିଂ 
ଆକ୍ସେସ୍‌ । ସେ ମୋତେ ଚେଷ୍ା କରି ଆମେରିକା ପଠାଇଥୁଲେ | ନିମିତ୍ଟି ଅଫ 
ଇଣ୍ଡଙ୍ତିରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପୋଷ୍ଟରେ ନିଯୁକ୍ତି ହେବାର ସମ୍ବବନା ଅଛି । 
ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ମୋର ଜୀବନରେ ଯାହା କିଛି ଉନୃତି । ` 


ମାଧ କହିଲା, ଗୋପାଳ ! ତୁ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେ ! ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲି 
ତୁ ଆରୋରା ସାହେବଙ୍କ ଜ୍ାଇଁ । ଜଣେ ନାମଜାଦା କମ୍ପୁଟର ଇଞ୍ଜିନିୟର 
ଗୋପାଳ ଦାସ । ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ତୁ ମୋ ମଉସା, ମାଉସୀଙ୍କର ଏକୋଇର ବଳା 
ବିଗିକେଶନ । ଏବେ ବି କାଛରେ ତୋ ଷଠି କଉଡ଼ି ଝଲସୁଛି । ହେଲେ ମଉସା- 
ମାଉସୀ ଯଦି ତୋତେ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ନଥା'ନ୍ତେ, ତୋ ଶଶୁର କ'ଣ ମୁର୍ଖ 
ଗୋପାଳକୁ ଫରେନ ପଠାଇଥାଆନ୍ତେ । ମାତାମ୍‌ କ'ଣ ମୁର୍ଖ ଗୋପାଳ ବେକରେ 
ବରଣମାଳା ଗଳାଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ । ତୁ ଏକ ସୃପ୍ନ ରାଜ୍ୟରେ ପାଦ ପକାଉ 
ପକାଉ ପିଲାଦିନ କଥା ପାଶୋରି ପକାଇଲୁଣି । ମାଧର ଏମିତିଆ କଥାରେ 
ଗୋପାଳର ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା ! ଗୋପାଳ କହିଲା, ମାଧ ¦ ଷ୍ଟପ୍‌ ଇଟ । ତୁ 
ସୀମା ଟପିଯାଇଛ୍‌ । ନକହି ନକହି ତୁ ଅନେକ କଥା କହିଗଲୁଣୁ । 


କାଶୀ କହିଲା, “ହଁ, କାହାର ସୀମା କୋଉଠି ସରୁଚି ସେ କଥା ଦୃହିଁଙ୍କ 
ଅଜଣା । ତୁ ପରା ବାପାକୁ ଘର କରିବାକୁ କଥା ଦେଇଥୁଲୁ । ଭଡ଼ାଘରେ ରହିବୁ 
ନାହୁଁ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ମାଧକ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସହର ସାରା ପୁରି ବୁଲିଲୁ 
ଯାଗା ଖଣ୍ଡିଏ ପାଇଁ | ତୁ ପରା କହିଥଲୁ, ବାପା ! ଆମର ଯେମିତି ହେଲେ ଘର 
ତୋଳା ହେବ, ଆମ ଘରେ ଆମେ ରହିବା । ତୋରି ଭରସାରେ ତୋ କିରାଣୀ 
ବାପା ଏତେବାଟ ଆଗେଇଗଲା । ପୁଅ କହିଚି-ଘର ତିଆରି ହେବ । ଏବେ 
ସିଏ ଦୂନିଆଯାକର ଧାର ଉଧାରରେ ବୁଡ଼ି ରହିଚି । ବାରଲୋକ ସବୁଦିନେ 
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ଛି'ଛାକର କରି ଉଠେଇବସେଇ ଦେଉନାହାଁନ୍ତି । ଏତେଦିନ ପରେ ଆସିଚୁ, 
ଅରେ ପଗୃରିଲୁଣି କି ବାପା କେମିତି ଅଛ । ବାପା କେତେ ଟଙ୍କା ଶୁଝିବାକୁ ବାକି 
ରହିଲା । ପୁଅ ହୋଇ ବାପାକୁ ମଝି ଦରିଆକୁ ଭସେଇ ଦେଇ ଡୁ କୂଳରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ମଜା ଦେଖୁଛୁ । 


ବିଦ୍ୟା କହିଲା, ଧନ୍ୟ କହିବ ଆପଣମାନଙ୍କ ପସନ୍ଦକୁ । ସେଇଟା ଗୋଟାଏ 
ଟୁ-ଆର ଘର | ସେ ଘରେ ମଣିଷ ରହନ୍ତି । ରିକ୍ସାବାଲାଟା ଝୁମ୍ଭୁଡ଼ିଂଘର କରି 
ଅଧେ ଯାଗା ମାଡ଼ିବସିଛି । ଗୋପାଳ କୋଉଦିନେ ଏମିତି 'ଚୃଳ ଛପର ଘରେ 
ବଢ଼ିଥଲା, ତା' ବୋଲି ଆଜି ସେ ଗୋଟିଏ ମଲ୍ଟିନେସନାଲ୍‌ କମ୍ପାନୀର ଟପ୍‌ 
ଆଡ଼ଭାଇଉର । ଦାମ କହିଲା, ମା' ! ମୋର କିରାଣୀ ମୁଣ୍ଡ । ମୋର ବା ଦମ୍‌ 
କେତେ । ପୁଅ ମୋତେ ଯାହା କହିଲା, ତାରି କଥାରେ ଭାସିଗଲି | ତାକୁ ଭରସା 
କରି ଏତେ ବାଟ ଆଗେଇ ଗଲି ! ବିଦ୍ୟା ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ ଏହି ବାକ୍ୟାଳାପରେ 
ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇଯାଉଥୁଲା । ସେ ଏ ଯାଗାରୁ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ପଳାଇଯିବାକୁ 
ଖୃହୁଁଥିଲା । ଅଥରୁ ଏ କାଦୂଅ ଫିଙ୍ଗାର ଯେମିତି ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ସେ ଚିକ୍ରାର କରି 
ଉଠିଲା, ‘ଗୋପାଳ ! ଏଠି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସେକେଣ୍‌ ରହିବାକୁ ଚୃହେନା | ଏ 
ନାଟକ ସହଜରେ ଗେଷ ହେବନି । ଏମାନେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଡାଇଲଗ୍‌ 
ଝାଡ଼ି ଚୃଲିଥୁବେ । ଶେଷକୁ ଆମେ ଫାଇଟ ଫେଲ୍‌ ହେବା । ତୁମେ ଯେଉଁଥୁପାଇଁ 
ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିଛ, ସେହି କଥାଟା ଚଞ୍ଚଳ କହିଦିଅ । ମୁଁ ଜାଣିଛି, ତୁମେ ମୁହଁ 
ଖୋଲି ସେ କଥା କହିବାକୁ ସଙ୍କେଚ଼ କରୁଛ । ତୁମେ ବାପା, ମା'କଂର ଏକାନ୍ତ 
ଅନୁରକ୍ତ । ହଉ, ତୁମେ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ ଲଦିଦେଇ ସୁନାପିଲା 
ହେବାକୁ ଗୃହୁଛ | ତାହାହିଁ ହେଉ । ହଁ, ଗୋପାଳ ଦିଲୁୀରେ ଗୋଟିଏ ଫାଟ୍‌ 
କିଣିଛନ୍ତି । ଏକବାରେ ପ୍ରାଇମ୍‌ ଜାଗାରେ । ଗୋପାଳଙ୍କର ଲକ୍‌ ଭଲ, ସେ ଫ୍ାଟଟା 
ଆମକୁ ମିଳିଗଲା । ଜଣେ ଫରେନର ଦିଲ୍ଲୀରେ ଗୃକିରୀ କରୁଥିଲେ, ସେ ଫ୍ୁାଟଟା 
ରହିବା ପାଇଁ କିଣିଥୂଲେ—ଏବେ ସେ ତାଙ୍କ ଦେଶ ଆମେରିକାକୁ ଗୃଲିଯିବେ । 
ଫୁାଟ୍‌୍ର ଦାମ ନଅ ଲକ୍ଷ-ତାତି ଛଅ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦେଇଛନ୍ତି । 
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କାଶୀ କହିଲେ, ମା' ¦ ତୁମ ବାପା ଲକ୍ଷପତି । ଗୋପାଳ ବାପା କିରାଣୀ 
ମୁଣ୍ଡ । ଦାମ ଆଗରେ ଏ କଥା କହି କାଲ ଆଗରେ ମୂଳା ଗଚ୍ନେବାଇବା ସାର 
ହେବ | ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୃରହିଁ ସେ ଘର କରିଥଲା । ହଉ. ତୁମେ ଦିଲୁୀରେ ଘର 
କିଣିଲ, ଭାରି ଭଲ କଥା, ତୁମେ ସେଇଠି ଚୃକିରୀ କରିବ, ସେଇଠି ରହିବ 
ଘରଭଡ଼ା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବନି । 


ଗୋପାଳ କହିଲା, ଢେଢେ ¦ ବାପା ଯେଉଁ ଘର କରିଛନ୍ତି, ଆଜି ଆସିଲା 
ବେଳେ ଦେଖିଆସିଛି । ବିଦ୍ୟା ଠିକ୍‌ କହୁଛି ଏତେ ସାନଘରେ ବିଦ୍ୟାକୁ ନେଇ 
ରହିବା ସମୃବପର ନୁହେଁ ଆଉଟହାଉସ୍‌ ଠାରୁ ହୀନ । କାଶୀ କହିଲେ, ହଁ, ତୁ 
କ'ଣ କଉଛୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି । ତୋ ସ୍ରୀ ଦିଲ୍ଲୀରେ ବଢ଼ିଛି, ତୋ ଶଶୁର ବହୁତ 
ବଡ଼ ଅଫିସର | ତୁ ବହୁତ ବଡ଼ ଚୃକିରୀ କରିଛୁ | ତୁମମାନକ ପାଇଁ ଥାଟ, 
ପାଟପଟାଳି ସବୁ ଲୋଡ଼ା | ମୁଁ ମାନୁଛି ଘେ ସାନ ଘର ତୁମକୁ ପୋଷେଇବ 
ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ଡୁ ଯାହା ଟଙ୍କା ଦେଲୁ, ବାପା ସେହି ଟଙ୍କାକୁ ଦେଖି ଘର 
ତିଆରି କଲା | ତାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ-- | 


ବିଦ୍ୟା କହିଲା, ଘର ପାଇଁ ଗୋପାଳ କେତେ ଟଙ୍କା ପଠାଇଛନ୍ତି —ତା' 
ହିସାବ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । ସମୁଦାୟ ଘର ପାଇଁ ସେ ତେଷଠି ହଜାର ଟଙ୍କା 
ପଠାଇଛନ୍ତି | ଆଉ ପନ୍ଦର-କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କ! ଅଧୂକ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥୂବ | 
ମାଧ କହିଲା, ଆପଣଙ୍କ ଧନ୍ୟବାଦ ମାତାମ୍‌ ! ଗୋପାଳ କେତେ ହୁଜାର ଟଙ୍କା 
ଘର କରିବା ପାଇଁ କୋଉ କୋଉ ତାରିଖରେ ପଠାଇଥୁଲା, ମୁଁ ଦେଖୁଛି ତା'ର 


ଆମର ଘର ତିଆରି ହେବ । ସେଥୁପାଇଁ ମଉସା କେତେ ଦୁଃଖ କଙ୍କ ଲାଞ୍ଚନା 
ସହିଛନ୍ତି, କଣ୍ଡକ୍ଟର ଦିନରାତି ଆସି ଦୂଆରେ ବସି କେତେ ଅପମାନ ଦେଇଛି, 
ଘର କଲାପରେ ସେ କେତେ ମନନ୍ତାପରେ ଦିନ କାଟିଛନ୍ତି, ତା'ର ହିସାବ କ'ଣ 
ଗୋପାଳ ଆପଣଙ୍କ ଦେଇଛି ? ସେ ହିସାବ ଦୁନିଆରେ କେହି ରଖିପାରିବେନି । 
ସେକଥା ଢେଢେ ଆଖିରେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ସେ ଦୂଃଖ ଏକା ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା । 
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ଏତିକିବେଳେ ରାମେୟା ଦୌତ଼ି ଦୌତ଼ି ଆସିଲା । କହିଲା, ସାନ୍ତରାଘର 
ଲୋକ ମୋ ଝୁଞ୍ଭତ଼ି ଘରକୁ ଭାଇ୍ଗିଦେଲେ ! ମୋ ଜିନିଷପତୁକୁ ସବୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଲେ । ମୁଁ କହିଲି, ବାବୁଙ୍କ ଘର ମୁଁ ଜଗିଛି—ତୁମେ ଏ ଯାଗା ମାଡ଼ିପାରିବନି, 
ସେଠୁ ମୋ ଗୋଡ଼କୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ | ଏକଥା ଶୁଣି ମାଧ ଲକ୍କାପୋଡ଼ା ହନୁମାନ 
ଭଳିଆ ହୁଙ୍କାର ମାରି ବଜ୍ନାଦ ଦେଲା | ସାନ୍ତରାଘର ବଡ଼ଲୋକ ବୋଲି କ'ଣ 
ଧରାକୁ ସରା ମଣୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ମଣିଷଗୁଡ଼ା ଗନ୍ଧଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯାଉଛି, 
ତାଙ୍କୁ ଭଲକରି ପାନେ ଦେବି—ଢଜୀବନସାରା ଯେମିତି ମନେ ରଖୁଥୂବେ | ଏ, 
ମାଧ ରୂପ ସେ ଦେଖିନାହାନ୍ତି । 


ଗୋପାଳ କହିଲା, ମାଧ ! ଡୁ ସବୁକଥା ନ ଜାଣି ଏମିତି ରାଗୁଛୁ କାଇଁକି ? 
ଧନଞ୍ଜୟ ସାନ୍ତରା ସହ ଦିଲ୍ଲୀରେ ମୋର ଦେଖା ହ୍ରୋଇଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
ବଡ଼ ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ଆଉ ତିନିଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ଫ୍ରାଟ ରେଢେଞ୍ଡି 
ହେବ । ପୁଣି ରେଢେଙ୍ଗିଂ ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ସତୁରୀ ଅଶି ହଜାର ଟଙ୍କା ଦରକାର | ମୁଁ 
ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଦେଜଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିଥାଏ । ତାତି ଛଅଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 
ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ଟଙ୍କା ନ ଦେଲେ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟଟା ମୋ ହାତରୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
ଗୃଲିଯିବ । ଦିଲ୍ଲୀରେ ଫୁଟ କିଣିବାକୁ ଲୋକ ଧରାପରା ଏତିକିବେଳେ ଠାକୁର 
ପଠାଇଲା ଭଳିଆ ଧନଞ୍ଜୟ ସାନ୍ତରା ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ସବୁକଥା ଶୁଣି 
କହିଲେ ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁ ଅନ୍ଧୁନି "ଆପଣ ଏ ଫାଟ କିଣିବେ—ଭାରି ଭଲ 
ମଣିଷ । ମୋ ହାତକୁ ତିନିଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । ଜୀବନରେ ତାଙ୍କ ରଣ 
ସୁଝିପାରିବି ନାହିଁ । ଏବେ ସେ ଫାଟ ଦାମ ପନ୍ଦର ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ହେବ । ସେ 
ମୋତେ ଏତେବଡ଼ ବିପଦରୁ ତ୍ରାହି କରିଦେଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ରଣ ପରିଷୋଧ “ 
କରିବାକୁ ଗୃହିଁଲି । ଭାବିଲି ଜମି ତାଙ୍କ ନାଁରେ ରେଢେଣ୍ଡି କରିଦେବି । ସେ 
ନାଇଁ ନାଇଁ କରୁଥୁଲେ । କହିଲେ—ଦାମବାବୁ ମନ ଦୁଃଖ କରିବେ । ବାପା, 
ବୋଉ ଦିଲ୍ଲୀରେ ମୋ ପାଖରେ ରହିବେ । ଏ ଘର ଆମର କିଛି କାମରେ ଆସିବ 
ନାହିଁ । ବାପା ସେ ଜମି ମୋ ନାଁରେ କିଣିଥିଲେ । ମୁଁ ଧନଞ୍ଜୟ ସାନ୍ତରା ହାତରେ 
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ଘସବରେଜିଙ୍ଖ।ର ଅଫିସରୁ ଗୋଟାଏ ସାର୍ଟିଫାଏତ କପି ମଗାଇଥୁଲି । ଆଜି 
ସବରେଭଜିଙ୍କା ର ଅଫିସକୁ ଯାଇ ଉମିଟା ଧନଞ୍ଜୟ ସାନ୍ତରା ନାଁରେ ରେଢେଷ୍ି 
କରି ସେଇଠୁ ଏଇ ଯାଗାକୁ ସିଧା ସିଧା ଏଠିକି ଆସୁଛି । 


ମାଧକୁ ଯେମିତି ଚୃରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ସେ ଗୋପାଳ କଥାର ବିନ୍ଦୁ 
ବିସର୍ଗ ବୁଝିପାରୁନି । ଗୋପାଳ ପୁଣି ଶେଷକୁ ଏ କ'ଣ କଲା ? ତା' ମୁଣ୍ଡ 
ଯେମିତି ଝାଏଁ ଝାଏଁ ହୋଇଯାଉଚି । ଦାମ ଯେମିତି ଦାରୁଭୁତ ମୁରାରୀ ପାଲଟି 
ଗଲାଣି । ଗୃରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଚି । ଦିନେ ଜମିଖଣ୍ଡେ କିଣିବା ପାଇଁ ଗୋପାଳ 
ଆଉ ସିଏ କେତେ ଖରାତରାରେ ଭୋଳି ଅମୀନ ପାଖକୁ ଦୌତୁଥୁଲେ | ଏ ଘର 
ପାଇଁ ମଉସା କେତେ ଦୁଃଖ ଅପମାନ ସହିଛନ୍ତି । ପୁଅ ମନ କରିଚି ଘର 
ତୋଳାହେବ, ଦେହରୁ ରକ୍ତ ନିଗାଡ଼ି ପୁଅପାଇଁ ଘର ତୋଳିଥୂଲେ । ସେ ସବୁ 
ଗୋଟିଏ ମୁହୁଁ ଭିତରେ ମିଛ ହୋଇଗଲା । 


ଗୋପାଳ କହିଲା ଅବଶ୍ୟ ସାନ୍ତରାର ଏ ଜମିଟା କିଛି କାମକୁ ଆସିବ 
ନାହିଁ । ସେ ତାକୁ ବୁଲ୍ତୋଜର ଲଗାଇ ଭାଝ୍ଂଦେବ | ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ ପୁଣି 
କୋଡ଼ିଏ ତିରିଗି ହଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ମାଧ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେମିତି ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା 

ମାଧ କହିଲା, ତୋ ମନରେ ଯଦି ଏତେ କଥା ଥୁଲା. ତୁ ଟିକେ ଆମକୁ 
ଆଗରୁ ଜଣେଇଲୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ସେ ଘର ଯଦି ଭଙ୍ଗା ହେବାର ଥୁଲା, ମଉସା 
ମିଛରେ ଘର ତୋଳାରେ ମାତି ନଥାନ୍ତେ । ଆଉ ତୁ ମନେରଖ, ସେ ଘରକୁ 
ସେମାନେ ବୁଲତୋଜର ଲଗାଇ ଭାଙ୍ଗି ଦେବେନି ଯେ ମଉସାଙ୍କ ଛାତିରେ 
ବୁଲତୋଉର ଚଳାଇଦେବେ | ତୁ ଅଙ୍ଗେ ଲିଭାଇନୁ, ସେ ଦୁଃଖ ତୁ ବଝିପାରିବୁନି । 
ପୁଣି ସେମାନଙ୍କର ମଣିଷ ପଣିଆ ନାହିଁ ¬ରାମେୟାର ଗୋଡ଼କୁ ଭାଳଂଦେଲେ ! 


ରାମେୟା କହିଲା, ନାଇଁ ମୋର ଯାହା ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଃଖ ହେଉଛି. 
କେତେ କଙ୍ ସହି ବାବୁ ଘର ତିଆରି କରିଥୁଲେ । ପୁଅ-ବୋହୂ ରହିବେ । 
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ଦିନକ ପାଇଁ ଏ ଘରେ ରହିବାର ସୁଖ-କାହାରି ଭାଗ୍ୟରେ ଯୁଟିଲାନି । ଆମର 
ବାବୁ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ଆମେ ଖଟିଲେ ଖାଇବୁ. ନଇଲେ ଉପାସ ରହିବୁ । ଯିଏ 
ଜନମ ଦେଇଛି. ସେ ରହିବା ପାଇଁ ଥାନ ଖଞ୍ଛି । ଆଜି ସେମାନେ ଆମ ଝୁମ୍ପମଡ଼ି 
ଘର ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ. କାଲି ପୁଣି ଆଉ କୋଉଠି ନୂଆ ଝୁମ୍ପଡ଼ି ଘର ତୋଳିବୁ । 
ଆସୁଚି ବାବୁ ¦ ମାଧ କହିଲା, ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ରାମେୟା । ମୋ ବାପା ମୋ 
ପାଇଁ ଯେଉଁ ଯାଗାଖଣ୍ଡେ ପକାଇଥିଲେ, ସେଇଠି ମୁଁ କୋଇଲା ତିପୋ କରିଛି । 
ତୁ ସେଇଠି ଝୁମ୍ମଡ଼ି ଘର କରି ରହିବୁ । ମୋ କୋଇଲା ତିପୋକୁ ଢଗିବୁ | 
ତୋତେ କେହି ସେଠୁ ଆଉ ତଡ଼ିଦେଇ ପାରିବେନି । 


ଦାମ କହିଲା, ହଉ, ସବୁକଥା ଶୁଣିଲି ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ, 
କେହି ଅନ୍ୟଥା କରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତୋ ବୋଉକୁ ଧରି ଗାଁକୁ 
ଗୃଲିଯିବି । ସେଠି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଳିମିଗି ବାକି ଦିନ କେଇଟା ବିତେଇ 
ଦେବି । ବୋଉ ମୋ ବାଟ ଅନେଇ ବସିଚି । ମୁଁ ଯେଉଁ ଭୁଲ କରିଥୁଲି, ତା' ଦଣ୍ଡ 
ଭୋଗିଲି । ମାଧ କହିଲା, ଶୁଣୁଛୁ ଗୋପାଳ ତୋତେ ଦିଲୁୀ ଭୁତ ଗ୍ରାସ କରିଛି | 
ବଡ଼ଲୋକ ହେବା ପଛରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ତୁ ବାଟ ଭୁଲି ମଉସା-ମାଉସୀ 
ସଭିଙ୍କୁ ପର କରିଦେଇଛୁ | ଏଥର ମଉସା-ମାଉସୀ ଗାଁକୁ ଯିବେ | ସେ ଗାଁର 
ମଣିଷ । ଗାଁରେ ବଢ଼ିଛନ୍ତି । ଗାଁ ତାଙ୍କୁ କୋଳେଇ ନେବ | ଭଲା ତୋରି ପାଇଁ ସେ 
ଖାସେ ଭୁବନେଶୃରରେ ଯାଗା କିଣିଥୁଲେ । ଭୁବନେଶୃର ଯାଗା ତୋ ମନକୁ 
ଗଲାନି । ତୂ ଦିଲୁୀରେ ଫାଟ୍‌ କିଣିଲୁ | କାଲି ଦିଲୁୀ ଯାଗା ମନକୁ ପାଇବନି- 
ଆମେରିକାରେ ଫାଟ୍‌ କିଣିବ । ପୁଣି ଇଛ୍ଥା କଲେ ଚନ୍ଦ୍ର କି ମଙ୍ଗଳ ଗ୍ରହରେ ଘର 
ତିଆରି କରିବୁ । ହେଲେ ମଉସା-ମାଉସୀ ଲହୁ ଲୁହ ଦେଇ ଯେଉଁ ଘର ତିଆରି 
କରିଥୁଲେ, ସାରା ବିଶୃରେ ତା'ର ତୁଳନା ନାହିଁ । ଘେ ବୈକୁଣ୍ଠପୂରୀ । ପଛରେ 
ଯେତେ ଖୋଜିଲେ ବି ସେ ଘର ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ 


ବିଦ୍ୟା କହିଲା, ଗୋପାଳ ! ତୁମକୁ ଏ ଭାଷଣ ଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ 
ଲାଗୁଛି । ଧନଞ୍ଜୟ ବାବରଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ଘରର ଗୃବି ଦେଲେ, ସନ୍ଧ୍ଯା ଫୁଇଟରେ 
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ଆମେ ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରିଯିବା । ଦାମ କହିଲା, ମା' ! ଏ ଚୃବି ନିଅ । ଗୋପାଳ 
କଥାରେ ତା' ପାଇଁ ଏ ଘର ତିଆରି କରିଥୁଲି । ଏ ଘର ଯଦି ତା'ର ମନକୁ 
ନଗଲା-—ଏ ଗୃବି ମୋର କ'ଣ ହେବ ? ବିଦ୍ୟା ନିଃସଙ୍କୋଚ଼ରେ ଦାମ ହାତରୁ 
ଗୃବି ନେଇଗଲା । ସେ ଯେମିତି ଖାସେ ଏଇଥୂପାଇଁ ଏଠିକି ଆସିଥୂଲା | ଏ 
ଯେମିତି ନାଟକର ଅନ୍ତିମ ଦୃଶ୍ୟ । ଗୋପାଳ କହିଲା, ବାପା ! ମୋତେ ଭୁଲ 
ବୃଝିବେନି । ଫୁାଟ୍ଟା କିଣି ମୁଁ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଲି । ଅବଶ୍ୟ ଫୁାଟଚା ବଡ଼ 
ଶସ୍ତାରେ ମିଳିଗଲା । ମୁଁ ଜାଣିଛି, ତୁମେ ବହୁତ ଧାର ଉଧାର କରିଛ । ମୁଁ ଟିକେ 
ସୁବିଧା ହେଲେ ଟଙ୍କା ପଠାଇଦେବି । ଦାମ କହିଲା, ମୋ ପାଇଁ ତୋର ଚିନ୍ତା 
କରିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋର ଯାହା ଧାର ଉଧାର ଥୁଲା, ବାପା ସବୁ ଶୁଝି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଗୃକିରୀରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଦେଇଛି । କାଶୀ କହିଲା, ବୁଝିଲୁ ନାତି 
ଟୋକା—ହାତୀ ବନସ୍ତରେ ଥୁଲେ ବି ରଜାଙ୍କର । ତୁ ବଡ଼ ଚୃକିରୀ କରିଛୁ. 
ଦିଲୁୀରେ ଘର କିଣିଚୁ, ବଡ଼ ଘରେ ବାହା ହୋଇଛୁ—ଏ ଆମ ପାଇଁ ଯଥେ୍ | 
ହେଲେ ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ଆଜିକାଲି ଘର ଭାଙ୍ଗି ନୂଆ ଘର ତୋଳିବା ନିଶା ଘଭିଙ୍କୁ 
ଘାରିଛି । ବୃଢ଼ାଟା ଥଲା ଯେ ସାରାଦେଶକୁ ଗୋଟିଏ ଘର କରିବ ବୋଲି ପାରୁ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗିଥୂଲା, ସେ ବି ଶେଷରେ ହାରିଗଲା । ତାରି ଆଖି ଆଗରେ ଗୋଟିଏ 
ଘର ଭାଙିଂ ଦି'ଘର ହୋଇଗଲା | କେତେ ହାଣ, କାଟ, କେତେ ଜଳା, ପୋଡ଼ା, 
କେତେ ଲହୁର ନଇ ବହିଗଲା ! ଆମେ କି ଛାର ମଣିଷ | 


ବିଦ୍ୟା ଘଣ୍ଟା ବାରମ୍ବାର ଦେଖୁଥୂଲେ । କାଶୀ କହିଲେ, ହଉ, ତୁ 
ଯା' ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି | ଆଜି ହେଉ କି କାଲି ହେଉ, ତୋ ବାପା ବୋଉକୁ 
ନେଇ ଗାଁକୁ ଯିବି । ସେ ଗାଁର ମଣିଷ, ଗାଁରେ ତାଙ୍କର ଚଳିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେବନି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦି'ବଖରା ଘର ତୋଳିଛି । କାଳେ ଅକାଳେ ଗାଁକୁ 
ଯିବେ, ସେଇଥୁପାଇଁ ଗାଧୁଆଘର, ସବୁ କରିଥୁଲି । ନଳକୂପଟି'ଏ ବସାଇଥୁଲି । 
ହଉ, ଯଦି ବାପା, ବୋଉ ତୋର କେବେ ମନେ ପଡ଼ନ୍ଥି-“ । 
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ଗୋପାଳ କହିଲା, ଢେଢେ ! ତୁମେ ମୋତେ କାହିଁକି ସେମିତି ଭାବୁଛ । 
ମୁଁ ଯେବେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିବି. ଯଦି ବେଳ ମିଳେ ଗାଁକୁ ନିଷ୍ଟୟ ଯିବି । 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ସୁବିଧା ହେଲେ ବୋଉକୁ ଦିଲ ନେଇଯିବି । ହେମ ଏଥର ମୁହଁ 
ଖୋଲିଲା-ମୁଁ ତୋରି ପାଇଁ ଭୁବନେ ଶୃରରେ ପଡ଼ିଥିଲି । ତୋର ପର ଲାଗିଲା । 
ତୋ ଭଲମନ୍ଦ ଖବର ବୁଝିବାକୁ ଲୋକଙ୍କର ଅଭାବ ହେବନାହିଁ । ମନ ହେଉଥୁଲେ 
ବି ତୋରିପାଇଁ ଗାଁକୁ ଯାଇପାରୁ ନଥିଲି ! ତୋ ଜେଜେ ଜେଜେମା ଗାଁରେ । 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମନ ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥଲା | ଏତେଦିନ ପରେ ଗାଁକୁ 


ଯାଉଛି । ନିଜଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ରହ୍ରିବି । 


ଗୋପାଳ କହିଲା, ହଉ ବୋଉ ! ତୋ ଇଛା ! କାଶୀ କହିଲେ, ବୁଝିଲୁ 
ନାତି ଟୋକା, ତୁ ବଡ଼ ଅଫିସର୍‌ ହେଲୁଣୁ"ହେଲେ ତୋ ମତଲବ ସବୁ ଆମକୁ 
ଅଛପା ନାହିଁ । ବୋଉ ଗଲେ ତୋ ଘରର ସବୁ କାମ କରିବ—ଚୃକରାଣୀ ପରି 
ଦିନରାତି ଖଟିବ । ତୋର ପିଲାଛୁଆ ହେଲେ ତା'ର ସବୁ କଥା ବୁଝିବ | ଆଉ 
ବାପା ତୋ ପାଇଁ ବୋଝ । 


ବିଦ୍ୟା କହିଲା, ଦେଖନ୍ତୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଗୋଟାଏ ସୀମା ଥାଏ । ଆପଣମାନେ 
ଆମକୁ ଯଥେଙ୍ ଇନସଲ୍‌୍ଟ କଲେଣି । ଆପଣ ଗୋପାଳର ଫାଦର୍‌, ମଦର. 
ଗ୍ରାଣ୍ଡଫାଦର¬—ଗୋପାଳ ପାଇଁ ମୁଁ ସବୁ ଇନସଲ୍ଟ ସହ୍ୟ କରିପାରୁଛି । 
ଆପଣମାନକ୍ଂ କଥା ଗୋପାଳକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଘାତ ଦେଇଛି । ସେ କିଛି 
କହିପାରୁନି-- । 

ମାଧ କହିଲା, ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ କ୍ଷମା ମାଗି ନେଉଛି । ଗୋପାଳ 
ଦିନେ ଏ ଘରର ପୂଅ ଥିଲା, ସେ ଆଢି ଅତିଥ ହୋଇ ଆସିଛି । ହେଲେ 
"ସେମାନେ ଡା'ର ବାପ, ମା' । ସେମାନଙ୍କର ମନ ବଝୁନି । ଗୋପାଳ ¦ ଡ଼ ଯା' । 
ତୋର ଫୁାଇଟ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ଡେରି ହୋଇଯାଉଛି ! 


ଗୋପାଳ ବାପା, ବୋଉ, ଜେଢେଙ୍କ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । ମାଧକୁ କହିଲା, 
ମାଧ ! ତୁ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଦିଲ ଆସିବୁ । ବିଦ୍ୟା କହିଲା, ମାଧବାବୁ ! ମୁଁ 
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ଆପଣ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଇନଭାଇଟ କରୁଛି —ନିଷ୍ଟୟ ଥରେ ଦିଲ୍ଲୀ ବ୍ରଲିଯିବେ । ଆମ 
ଘର ଦେଖିଯିବେ । ଅଜି ଯାହା ସବୁ ହେଲା, ଭୁଲିଯିବେ “ପରଗେଟ ଦି ପାଞ୍ଃ 
ବାହାରେ ଟ୍ୟାକ୍ତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା । ସେମାନେ ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ ବସିଲେ ! ଟ୍ୟାକ୍ତି 
କ୍ରମଶଃ ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 


ହେମ ନିଜକୁ ସମ୍ବାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା' ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ 
ନିଗିଡ଼ି ଆସୁଛି । ଦାମ କହିଲା, ତୁମେ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛ, ତୁମ ପୁଅ ଆଜି ବଡ଼ 
ଗୃକିରୀ କରିଛି, ତୁମର ଖୁସି ହେବାର କଥା । 


କାଶୀ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା । ବହୁଦିନ ହେଲା ମା' ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗାଁକୁ 
ଯାଇ ନଥୂବାରୁ ଘରଟା ହତ ଶ୍ରୀ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଏବେ ସେ ଘର ସରଗପୁରୀ 
ପାଲଟିଯିବ । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ଯା ବସ୍ପରେ ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବା । ରାତି ଦଶ ସୁରା ଗାଁରେ 
ପହଖିବା । ଶାଶୁର ତୁମର ଗୋଡ଼ହାତ ତଳେ ପଡ଼ିବନି । ରମା ଆଖିରେ ଲୁହ 
ଭଭି ହୋଇଗଲା | କଇଲା, ମଉସା ! ଏ କ'ଣ ତୁମ ଘର ନୁହେଁ । ଗୋପାଳ 
ଭାଇ, ଭାଉଜ ଆମକୁ ପରକରି ଛାଡ଼ି ଚୃଲିଗଲେମୁହଁକୁ ଟିକେ ଅନେଇଲେ 
ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ତୁମେମାନେ ବି-- । ମାଧ ପିଲାକଂ ଭଳିଆ ଭୈ-ଭେଁ କାନ୍ଦୁଛି । 
ତାକୁ ବୁଝାଇବ କିଏ ? ଗୋପାଳ ସିନା ମୁଁ ମୁରୁଖ ବୋଲି ମୋତେ ନ ଅନାଇ 
ଗୃଲିଗଲା । ଶେଷକୁ ହ୍ରେମ କହିଲା, ଛି' ପୁଅପିଲା କ'ଣ ଏମିତି କାନ୍ଦନ୍ତି । ମୋର 
ଦି'ଟା ଘର ସେଠି ତ଼ୋ ଜେଢେ-ତୋ ଢେଢେମା', ଏଠି ତୁ-ତୋ ମଉସା ଆଉ 
ମୋ ଝିଅ। କିଏ ନିଜର କିଏ ପର ! ମୁଁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଯାଗାରେ ସବୁଦିନେ ଥୟ 
ହୋଇ ଶାନ୍ତିରେ ରହିପାରିବି ? 


ଏତିକିବେଳେ ମୁକୁନ୍ଦ କୋଉଠି ଥଲା-ହଠାତ୍‌ ହାଜର ହୋଇଗଲା । 
କହିଲା, ଏ ପାଖରେ ରହି ମୁଁ ସବୁ ଅଭିନୟ ଦେଖୁଥଲି । ସେମାନେ ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ 
ଗଲେ। ମୁଁ ବି ଟ୍ୟାକ୍ତି ଆଣିଚି ତୁମେ ସବୁ ଗାଁକୁ ଯିବ ପରା-“ ଜଳଦି ବାହାରିପଡ଼ | 
ରମା ! ତୁ ମଉସା, ମାଉସୀଙ୍କର ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ରଖ । ଯେତେଦିନ 
ଗାଁରେ ରହୁଛ ରୁହ, ମୁଁ ଦିନରାତି ଏ ଘରକୁ ଜଗି ପଡ଼ିଥୁବି । ମାଧ କୋଇଲା 
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ଗୋଲାକୁ ରାମେୟା ଜଗିଛି । ଆଉ ଚିନ୍ତା କ'ଣ । ଆରେ ଏତେ ଦିନ ଖୋଜି 
ଖୋଜି ଯଦି ଠିକଣା ଘରର ଠିକଣା ପାଇଚ, ତାକୁ କେବେହେଲେ ହଜାଇବ 
ନାହିଁ, ଚଞ୍ଚଳ ବାହାରିପଡ଼ । 


ମୁକୁନ୍ଦର ଏଏ କଥାରେ କ'ଣ କୁହୁକ ଥଲା କେଜାଣି, ସେମାନେ ସବୁକଥା 
ଭୁଲି ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ସଜବାଜ ହେଉଥୂଲେ | ମାଧର ଆନନ୍ଦ କହ୍ରିଲେ ନ ସରେ । 
ପାଟିକରି ଉଠିଲା—ଶୀପ ଶୀଘ୍ର ଜିନିଷପତ଼ ସଜାଡ଼ି ଦେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଲାଗୁଥଲା, 
ନଇ, ନାଳ, ବଣ, ବିଲ ପାରି ହୋଇଗଲେ କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ ଗାଁଟିଏ । 
ସେଠି ଗାଁ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଆମ୍ବ ବଗିଚୃର ଛାଇ ଆଲୁଅରେ ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣରେ 
ଝଲମଲ ହେଉଛି ସରଗପୁରୀ ଭଳିଆ ଆମ ଘର । ଏ ସଂସାରର ଦୁଃଖ, ଶୋକ, 
ଲୋଭ, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ମାୟା. ମୋହ ସେ ଘରର ଛାଇ ମାଡ଼ିନି । ଅଭୟଦାୟିନୀ ମା' 
କୋଳ ଭଳିଆ ସେ ଘର ଯେମିତି ହାତ ଠାରି ଡାକୁଛି, ଆ-“ ଆ-“ ସେ ମମତା 
ମଧୁର ନିବିଡ଼ ତାକକୁ କ'ଣ ଏଡ଼ାଇ ଦିଆଯାଇପାରେ-- | 


xk#* 
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ବାପା 


“ବାପା-ବାପା-ବାପା "+ 


କେଉଁ ଦୂର ଅନାଗତ ବଂଇଶୀର ମନମତାଣିଆ ସୂର ଭଳିଆ “ବାପା' 
ଶରଟା ଯେମିତି ପବନରେ ଭାସିଆସି ତାଙ୍କ ଗୃରିପାଖରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଛି 
କିଏ ତାକୁଛି ତାକୁ, ତେ ମମତାଭରା ସୁହାଗ କଣ୍ଢରେ | ଚଉଦିଗକୁ ଅନେଇଲେ 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି "ନା—କେହି ନାହାଁନ୍ତି । ଯେମିତି ହାତ ପାହରାନ୍ତାର ବାପା ଶରଟା 
କୋ ଦୂର ଆକାଶର ଢହୃ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ହାତଠାରି ତାକୁଛି ।। କେତେ ଆପଣାର 
ଥୁଲା ସେହି ବାପା ତାକଟା-ସାରା ଘରଟା ଯେମିତି ସେହି ବାପା ଶରରେ ଉଛୁଳି 
ପଡୁଥଲା | ସାରା ଖଞ୍ଜାଟା ଭିତରେ ସେ ଥୁଲା ବଡ଼ପୁଅ—ସେଇଥୁପାଇଁ ଆଜି 
ଝିଅ-ପୁଅ ଘଭିଏଁ ତା' ଚୃରିପାଖରେ ବାପା, ବାପା ଡାକି ଘେରିଯାଉଥିଲେ— 


କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସ୍ଥୃତିର ସେହି ଅପାସୋରା ଦିନଗୂଡ଼ିକ-କୋ' ଅପନ୍ତର 
ମରୁଭୁଇଁରେ ତାକୁ ହଜାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି । ଏବେ ଯେତେ ଖୋଢିଲେ 
ବି ସେ ଅମୂଲ୍ୟ ନିଧୂକୁ ଆଉ ଫେରି ପାଇବେନି । 


କିଏ ଯେମିତି କହୁଚି ବାପାଟା ପରା-ଖାଇବୁ ଆନ ଖାଇ ନ ପିଇ 
କଣ୍ଟ ହୋଇଗଲଣୁ—-ନା କେହି ନାହାଁନ୍ତି "ଚଉଦିଗ ଶୂନଶାନଦୂରରୁ କିଏ 
ଯେପରି ବାପା, ବାପା ଡାକି କୁଛେଇ କୁଛେଇ କାନ୍ଦୁଛି । ରାଜନ କାନ ପାରିଲେ- 
ସେ କାନ୍ଦଣା ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଆସୁଛି । ସେ ନିଜେ କାହ୍ଦୁଛନ୍ତି -“ କାହିଁକି, 
କ'ଣ ପାଇଁ ? ନିଜକୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଲେ ରାଢେନ୍ଦ୍ରଚନାଁ ତୁ କାନ୍ଦେନା ରେ 
ମୁଣ୍ଡ ପିଟିବା, ଲୁହ ଗଡ଼ାଇବା' ଖାଲି ସାର ହେବ ସିନା, ଛାଇଭଳିଆ ବାପା 
ତାକଟା ତା' ଗଚୃରିପାଖରେ ଆଉ ଥରଟିଏ ପଇନ୍ତରା ମାରିବନି । 


ଆଜିକୁ ମାତୁ ସାତଦିନ ରହିଲା, ରାଢେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ଆଉ ସ୍ଟାତୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ଏକୋଇଶତମ ଇପସିତ ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀର ଶୁଭ ଦିବସ । ସେହି ମଧୂର ଲଗୃ 
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ଏହା ଭିତରେ ଯେମିତି ମୃଦୁ କରାଘାତ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲାଣି କବାଟରେ | ଝିଅ 
ଲୁସି ତାତିକୁ ମନେ ପକାଇ “ଦେଇଗଲାଣି, ଥରେ ନୁହେଁ — ଦୁଇଥର ନୁହେଁ 
କେତେଥର କେଉଜାଣି-“ତାତି, ଏଇ ସାତଦିନ ତୁମେ ଏ ଘର ଭିତରେ 
ନଜରବନ୍ଦୀ— ଦିଲ, କୋଲକଟା, ମୁମ୍ବାଇ ଟୁର୍‌ ସବୁ ଏ ସାତଦିନ ପାଇଁ ବାତିଲ ।” 
ଏଥର ତୁମ ଦୂହିକକ ମ୍ୟାରେଉ ତେ' ଆମେ ସବୁ ପାଳନ କରିବୁ ଖୁବ୍‌ 
ଯାକଜମକରେ | ପୁଅ ଜୟ ଭଉଣୀ ଲୁସି ସାଙ୍ଗରେ ତାଳଦେଇ ସେହି ଗୋଟିଏ 
କଥାକୁ ବାରମ୍ବାର. ଦିନରାତି ଦୋହରାଉଛି-“ତାତି ! ଭୁବନେଶୃର ସୀମା ଛାଡ଼ି 
ଆମ ବିନାନୁମତିରେ ସାତଦିନ ପାଇଁ ତୁମର ବାହାର ଯାତ଼ା ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିଷେଧ 
କରାଗଲା ।” 


“ତାତି -ଡାତି-ତାତଡି" -ଚଉଦିଗରେ ଯେମିତି ଏଇ ତାଡି ତାକଟା ଆୟ୍ାନ 
ବନେଇ ନିଜ ଛିତିକୁ ମଜଭୁତ କରିଦେଲାଣି । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେହି ମନଛୁଆଁ 
ଲଳିତ ବାପା ତାକଟା ଖାଲି ସେହି ମିଠା ‘ବାପା' ତାକଟା ଭିତରେ ଥରଟିଏ 
ମନଭରି ହ ଜିଯିବା ପାଇଁ କେତେ ଦେବବେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ଆକୁଳ ମିନତି, 
ପ୍ରାର୍ଥନା ବାଢିଥୁଲେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି । ଆହା, କେତେ ଚଞ୍ଚଳ ସେହି ମୋହନ 
ମନୋହର ଶରଟା ବାଇଆ ଚଢ଼େଇ ଭଳିଆ ଫୂର୍‌କିନି ତାଙ୍କ ହାତ ପାହାନ୍ତାରୁ 
ଚଟକିନି ଖସିଯାଇ କେଉଁ ଦୂର ଆକାଶର ନୀଳ ସମୁଦ୍ରରେ ହଜିଗଲା, ଏବେ 
ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଧରାଛୁଆଁର ବାହାରେ । 


ଏହି ଆସୁଛନ୍ତି ସ୍ବାତୀ ମହାନ୍ତି ହଲି ହଲି, ଗଜଗାମିନୀ ଗତିରେ । 
ଓଠରେ ଚିର ପରିତୃଠିର ଗୃମର ହଲେଇ ହଲେଇ | ଆହା କେତେ ତୁରନ୍ତ ସେ 
ପାଲଟିଗଲେ ସ୍ଵାତୀ ମହାନ୍ତି । ଏବେ ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେସନ ସାର୍ଟିଫିକେଟରେ ଦାନ୍ତ 
ଦେଖାଇ ସେହି ଅକ୍ଷର କେଇଟା ଥଟ୍ଟା କରି ଫେ ଫୈ ହସରେ ଯେମିତି 
ଗଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି । ସତୀଦେଇ ପିତା ବୈରାଗୀ ଦାସମାଟ୍ିକରେ କମ୍ୟାଣ୍ଟମେଣ୍ଟାଲ । 
ପାଠ ଏଇଠି ଇତିଶ୍ରୀ । 


ଯୋ ଦିନ ପୁଅ ଜୟ ମା' ଆଗରେ ଫେରାଦ ହରେଲା-“ମମି ¦! ତୋର 
କୋଉ ମାନ୍ଧାତା ଯୁଗର ଏ ଅପରଛନିଆ ସତୀ ନାଁ'ଟା ତୋ ବାପା ତୋ ପାଇଁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବାପା ୧୦୫ 


କୋଉ ପସନ୍ଦରେ, କେମିତି ବାଛିଲେ କେଜାଣି, ଆମେ ଖାସେ ଏହି ମରହଟିଆ 
ସତୀ ନାଁ'ଟା ପାଇଁ ସବୁ ସାଇଂଙ୍କ ପାଖରେ ସବୁବେଳେ ଅଫଣ୍ଡେତ ହେଉଛୁ ।” 
ଝିଅ ଲୁସି ଫି ଫି ହସରେ ଗଡ଼ିଯାଇ କଉଥୂଲା—“ମମି ¦ ସାରା ସଂସାରରେ କେତେ 
ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ, ବଛା ବଛା ନାଁ ସବୁ ଥିଲାବେଳେ, ତୋ ଜେଜେଙ୍କୁ ଏମିତି ନାଁ 
ନଅଣ୍ଟ ପଡ଼ିଲା ଯେ ଶେଷକୁ ବାଛି ବାଛି ନାତୁଣୀର ନାମକରଣ କଲେ କ'ଣ ନା 
ସତୀ— କି ଅର୍ଥୋତକ୍କ-ତୁ ଯେମିତି ହେଲେ ଏଇ ଦିନେ ଦି' ଦିନ ଭିତରେ ଚଞ୍ଚଳ 
ଏ ନାଁକୁ ଆଫିତେ ଭିଟ୍‌ କରି ବଦଳା, ନଇଲେ ଆମେ ବାଧ୍ୟହ୍ରୋଇ ସ୍ତୁଲ ଯିବା ବନ୍ଦ 
କରିଦେବୁ ।" ସତୀ ମହାନ୍ତି ଜକ ଓଠରେ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସର ଢେଉ କଳା ଭଅଁର 
ମେଘ ଭିତରେ ଚେନାଏ ବିଜୁଳୀ ଭଳିଆ ଚମକେଇ ଦେଇ ପୁଣି ମଉଳିଗଲା । 
ଆଗରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଖୋଦ ବାପା ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି । କେମିତି ସିଏ ବୁଝେଇବେ 
ଆଜିକାଲିକାର ପିଲାଙ୍କୁ ଏ ନାର ଗୃଢ଼ ରହସ୍ୟ | ସତୀ ଅନୁସୁୟା, ସତୀ ସାବିତ୍ରୀ 
ନାଆଁର ଗହନ କଥା—ଏବେ ଆଳିମାଳିକା ପୋଥ୍‌ ଭିତରେ ଅଦରକାରୀ ଛିଣ୍ଡା 
ଖାତା ଭଳିଆ ସେ କାହାଣୀ ସବୁ କୋ କାଳରୁ ମରିହଜି ଗଲେଣି । 


ମୁଚୁକୁନ୍ଦ ହସ ହ ସୁଥୂଲେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି 
ପରିଚୟ କୋ କାଳରୁ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲାଣି- ଏବେ ଆଉ ଖୋଜିଲେ, ଲୋଡିଲେ 
ମିଳିବନି ସେ ରାଜନ ମହାନ୍ତି “ଆଉ ସ୍ବାତୀ ମହାନ୍ତି ହ୍ରେଲେ ଆଫିତେଭିଟ୍‌ କରା 
ସତୀ ଦେଇଙ୍କ ଅଭିନବ ସଂୟ୍ଟରଣ । 


ମନ ଭିତରେ ପୁରୁଣା କଥା ସବୁ ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳୁଛି-ଏହି ସତୀ 
ଦେଇଙ୍କ ଅଜା ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ଦାସ ଥୁଲେ ସବୁ ଶାପ୍ତ ବିଦ୍ୟାରେ ପ୍ରବୀଣ, ଧୂରନ୍ଦର । 
ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ, ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ, ବିଦ୍ୟା, ବର୍ଦିର କରଆଡ଼େ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ତୁଳନା 
ନଥୁଲା । ତିନି ବରଷ ଭିତରେ ଦୁଇଟି ନାତିକୁ ଯମ ଅଇନ୍ତା ସାଜି ତା' ଅଫେରା 
ରାଇଜକୁ ଅଡ଼େଇ ନେଇଛି, ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ କାହା ମୁହଁରେ ଫୁଣ୍ଢାଏ ହସ 
ନଥୁୂଲା—ବୋହୁ ମାଣିକ ଘୁ ପାଲଟି ଯାଇ ମଟ୍‌ ମଟ୍‌ କରି ସଭିଙ୍କୁ ଖାଲି 
ଅନଉଥୂଲା— ପୁଣି ପେଟରେ ଦଶମାସ ସିଏ ବଢ଼ିଲାଣି““ଏଥର କ' ବିହି ତା' 
କପାଳେ ଲେଖିଛି ? ଯେତେବେଲେ ମା'ର ଦଶମାସର ଦୂଃଖକୁ ଲାଘବ କରି 
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୧୦୬ ବାପା 


କରଆଁ କୁଆଁ ରଡ଼ିଛାଡ଼ି ପାଦ ଛାଟି ଛାଟି ନବଜାତକଟି ମର୍୍ଯମଣ୍ଡଳରେ ପାଦ 
ଦେଲା, ତାକୁ ଦେଖି ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସର ହାବେଳି ଫୁଟି. ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳକୁ 
ଚମକେଇ ଦେଲା । "ଆହା, ତୁ ଆସିଗଲୁରେ--ଏ ଦୀନ କୁଟୀରକୁ ଏତେ ଦିନପରେ- 
-ଏତେକାଳ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ କପଟ ରଚନା କରି କଆଡ଼େ ଲୁଚିଅଲୁ—ମା' ଡ଼ 
ସାକ୍ଷାତ ଦୂର୍ଗା । ଆଉ ତର ନାର୍ହିରେ, ଏଥର ଯମଦେବତା ବି ନିଢେ ମୋ. 
ନାତୁଣୀକ କଲ୍ୟାଣ କରିବେ । ଲକ୍ଷ୍ୀ ଆସିଛି ଏ ଘରକୁ-ସବୁ ବିପଦ ମୋଚନ 
ହୋଇଯିବ ଏଥର ! ଏ ସମ୍ବାଦ ପାଇ ହାଣ୍ଡି ଭଳିଆ ମୁହଁ କରି ପୁଅ ବୈରାଗୀ 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ବସିଥୂଲା । ପୂଅକର ବାପ ମହତ ବାଣୀ ଶୁଣାଇଲେ"—ତୁ କାହିଁକି 
ମିଛଟାରେ ମୁହଁକୁ ଆମ୍ଚିଳା କରି ବସିଛୁ ପୁଅ¬-ଆରେ ରାତି ପାହିଲା ଜାଣ 
ଏଥର ସୁରା ଫାଟିବ— ସେହି ଶ୍ୟାମସୁଦର ଢେଢେ ବାଛି ବାଛି କେଡ଼େ ଶରଧାରେ 
ନାଁ ଦେଇଥିଲେ ସତୀ--ଘଭିଙ୍କ ମନକୁ ନାଁଟା ଛୁଇଁଥିଲା ଏବେ ଜେଢେ ଗ୍ୟାମସୁନର 
ଦାସ ଆଉ ଇହ ଧାମରେ ନାହାନ୍ତି "ବାପା ବୈରାଗୀ ଦାସ ଏ ଧରାରୁ କୋଉ 
କାଳରୁ ବିଦାୟ ନେଲେଣି-“ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ଦାସଙ୍କ ନାତୁଣୀ ବୈରାଗୀ ଦାସଙ୍କ 
ସେ ଦିନର ଅଲିଅଳୀ କନ୍ଯା ସତୀ ଦେଇଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅ ଦୁହେ ଉଠାବସା 
କରୁଛନ୍ତି । ସେଇମାନଙ୍କ କଥା ରଖି ସତୀ ଦେଇ ଆଫିଡେଭିଟ୍‌ କରି ତାଙ୍କ 
ନାଁକ ସ୍ବାତୀ ମହାନ୍ତି କରିଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର କାଳେ ‘ସତୀ ଦେଇ!' ଏମିତି 
ଗୋଟିଏ ନାଁ ଥୁଲା, ସେ କଥା ସେ ପୂରାପୁରି ମନରୁ ପାଷୋରି ପକାଇଛନ୍ତି । 


ସେହି ସ୍ାତୀ ମହାନ୍ତି ସ୍ଵାମୀ ରାଜନ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଅଭିମାନର ମୃଦୁ ହସଟିଏ 
ଫିଙ୍ଗି କହୁଛନ୍ତି "ପୁଅ, ଝିଅ ଦି'ଜଣ କ'ଣ କହିଲେ ମନେ ରହିଲାଟି¬ଭୁଲା 
ମଣିଷ. ଆଜିକୁ ମାଡ଼ ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ରହିଲା, ଆମର ସେହି ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ତେ' 
ଏ ଘରେ ସବୁଠେଇଁ ତୂମେ ! ଯାହା ଦେଖୁଚ କୋଠା, ବାଡ଼ି, ଧନ, ସମି, ଗାଡ଼ି. 
ଘୋଡ଼ା ସବୂଠେଇଁ ଖାଲି ତୁମେ ରହିଚ । ତୁମେ ନଥିଲେ ସବୁ ତୁଛ 1 ପିଲାଏ 
ମନସ୍ତ କରିଛନ୍ତି, ଏଥର ମହା ଯାକଯମକରେ ଆମର ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ତେ' ପାଳନ 
କରାହେବ-ଏ ସାତଦିନ ତୁମର ବାହାରକୁ ଯିବା ବିଲକୁଲ୍‌ ମନା | ଏ ତୁମକୁ 
ୱାଣିଂ-ରାଜନ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଆଖି ସାମ୍ବାର ଦୃଶ୍ୟ ଏହିପରି ଥଲା । ତାକ ଆଗରେ 
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ବାପା ୧୦୭ 


ଜଣେ ତନ୍ଵୀ କିଶୋରୀଟିଏ ଛିଡ଼ାହୋଇ ତାଙ୍କ ହୁକୁମ ଜାରି କରୁଛି ଆଜ୍ଞାଧୀନ 
ବଶମ୍ୃଦ ପରି ସେ କଥାକୁ ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ କହିବା ବ୍ଯତୀତ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଗତ୍ୟାନ୍ତର ନାହଁ । 


ସ୍ବାତୀ ମହାନ୍ତି ପୁଣି ସେହି ଗୋଟିଏ କଥାକ୍ର ଦୋହରାଇଲେ, କ'ଣ 
କହିଲି ମନେ ରହିଲାଟି ? ମୋ କଥାକୁ ଏ କାନରେ ପୁରାଇ ସେ କାନରେ 
ବାହାର କରିଦେବା ମଣିଷ ତୁମେ- ସବବେଳେ ତୁମେ କୋ ରାଜ୍ୟରେ ଚଲାବ୍ରଲା 
କରୁଥାଅ ସେ କଥା ତୁମକୁ ଉଣା | ଅଧମ ସ୍ବାମୀ ରାଢେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ପତିବ୍ରତା 
ପନ୍ଧୀ ସ୍ଟାତୀ- ମହାନ୍ତି କୁ ମଥାରୁ ଡ ଳିପାଯାଏ ତୀଙ୍କା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଖୁବ ନିବିଷ୍ଡ 
ଚିତ୍ତରେ ଗୃହିଁଲେ— କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେହି ବୈରାଗୀ ଦାସଙ୍କ ଝିଅ, ମୂଳସିଂ ଗାଁର 
ନାକକାନ୍ଦୁରୀ ସତୀ ଦେଇ-"“ଆଜିକ \ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଯେଉଁ ଆଲୁରୀ 
ଝିଅଟିକୁ ସାତପଦ କହିଲେ, ପଦଟିଏ କଥା ପାଟିରୁ ବାହାରୁ ନଥୁଲା, ଆଜି ସେ 
ପ୍ରଗଲୁଭା ନଦୀ ଭଳିଆ କଥା ସୁଅରେ ଭସାଇ ଦେଉଚି ସଭିଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ନା 
କୁଆଡ଼େ ? ଏହା ଭିତରେ ସେ ନିଜେ ରାଢଡେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ରାଜନ ମହାନ୍ତି ଭିତରେ 
ହଜି ଗଲେଣି । ସେହି ରାଜନ ମହାନ୍ତି ସ୍ବାତୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କଠାରୁ ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ବାକ୍ୟ 
ଶ୍ରବଣ କଲାପରେ. କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ, ହଠାତ୍‌ ଫୋନଟା ରସଭଙ୍ଗ 
କରି ଏକ ଅତଛିଆ ରଡ଼ିଛାଡ଼ି ସେ ଦୂର୍ହିଙକୁ ଚମକାଇ ଦେଲା—ରାଜନ ମହାନ୍ତି 
ଫୋନଟା ଉଠାଇଲା ବେଳକୁ ସ୍ାତୀ ମହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଫୋନଟା ଛଡେଇ 
ନେଲେ । ହଠାତ କିଏ ଯେମିତି ଗଭୀର ସୃରରେ କହିଲା“ ମିଞ୍ର୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ 
ଦୟାକରି ଫୋନ୍‌ ଦିଅନୁ ।" ଏଥର ସୃଫଂ ରାଜନ ମହାନ୍ତି ଫୋନ୍‌ ଧରିଲେ | ସେ 
ପାଖରୁ ଶୁଭିଲା —“ମୁଁ ଡାଇରେକ୍ଟର ସ୍ତୋର୍ଟସଙ୍କ ପିଏ- କହୁଛି, ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କ 
ସହ କଥା ହେବେ ।" ମିଷ୍ଢର୍‌ ମହାନ୍ତି ଙ୍କ ହାତ ଥରୁଛି, ପୁଣି କୋଂ'ଠି ତୁଟି 
ରହିଗଲା' କି ? ଡାଇରେକ୍ଟର କହିଲେ—"ମିଷ୍କର୍‌ “ମହାନ୍ତି ଜରୁରୀ କଥା 
ଅଛି—ତୂରନ୍ତ ଆସନ୍ତୁ ।” 

ରାଜନ ମହାନ୍ତି ଏଥର ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠିଲେ | ତୂମେ ମନ ଦୁଃଖ 
କରନା ସ୍ବାତୀ ¦! ତୁମକୁ ଏକା କୋ' କାମ ବଳେଇ ପଡ଼ିବ ନି । ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
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୧୦୮ ବାପା 


ନେଇ ସବୁ ଆରେଞ୍ଜମେଣ୍ଡ୍‌ କର । ମୁଁ ଡାଇରେକ୍ଟର ସ୍ତୋର୍ଟସଙ୍କ ପାଖରୁ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଛି । 


ଏଥର ରାଜନ ମହାନ୍ତି ନିଜେ ଗ୍ୟାରେଜରୁ ଗାଡ଼ି ବାହାର କଲେ | ଦରଞ୍ଜାନ୍‌ 
ଗେଟ ଖୋଲି ଦେଉଚି ଓ ସ୍ୟାଲୁଟ ମାରୁଛି । ରାଉନଙ୍କ ମାରୁତି ଗାଡ଼ିଟା ଯେମିତି 
ସବୁ ଗାଡ଼ିକୁ ପଛରେ ପକାଇ ପବନରେ ଭାସି ଭାସି ଆଗକୁ ଦୌଡୁଛି । ସେ 
ପନ୍ଦର ମିନିଟ ଭିତରେ ଡାଇରେକ୍ଟର ସ୍ତୋର୍ଟସଙ୍କ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ବଗଲେ । 
ଗାଡ଼ି ରଖିଲେ ଓ ଅଫିସ ଭିତରକୁ ଗଲେ | 


ଦରଞୱାନ୍‌ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା "ଡାଇରେକ୍ଟର ମିତ୍ଚର୍‌ ବାନାଭି ଚେୟାରରୁ 
ଉଠି ରାଜନଙ୍କ ସହ ହ୍ୟାଣ୍ଡେସକ କଲେ ଓ କହିଲେ" ମିଟର୍‌ ମହାନ୍ତି - ଆପଣଙ୍କୁ 
ଅଜସ୍ର ଧନ୍ୟବାଦ ! ଆପଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗରୁ ଏ କେଶରୀ ଷ୍ଟାଡିୟମ କାମ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ କରି ମୋତେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦୃଷ୍ଟିନ୍ତାରୁ ତ୍ରାହି କରିଦେଲେ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ଏହାକୁ ନିକଟରେ ଉଦଘାଟନ କରିବେ । ଏଥର ଇଣ୍ଡିଆ ଓ ଅଙ୍ଡେଲିଆର 
ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟେଟ କ୍ରିକେଟ ମ୍ୟାଚ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଏଇଠି ହେବ । ବାକି ଯାହା 
ସାମାନ୍ୟ କିଛି କାମ ଅଛି, ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ଭିତରେ ସାରିଦିଅନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆମର ସନ୍ଧାନ ରହିଗଲା । ରାଉନ ଏଥର ତାଇରେକ୍ଟରଙ୍କ ସହ ହ୍ୟାଣ୍ଡେସକ 
କରି ପଦାକୁ ଆସୁଥୂଲେ, ସୃୟଂ ଡାଇରେକ୍ଟର ତାକୁ କବାଟ ଖୋଲି ବିଦାୟ 
ଦେଲେ। 


ରାଜନ ମହାନ୍ତି ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବା ବେଳେ ବାଟରେ ଭାବୁଥିଲେ—ଏହି 
ଝ୍ରାଡିୟମ କାମ ପାଇଁ ତାଇରେକ୍ଟରଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ତାଙ୍କର ଚଟି 
ଘୋଷରା ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ସେ ତଳିତଳାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ତଳୁ ଉପରକୁ 
ସଭିଙ୍କ ମନ କିଣିବା ପାଇଁ ସେ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରି ବିଫଳ ହ୍ରେଲେ । 
ଡାଇରେକ୍ଟର ସାଫ ସାଫ କହିଦେଲେ-—“ମୁଁ ନାଚୃର, ମିଷ୍ଚର୍‌ ମହାନ୍ତି ¬ ଆଜିକାଲି 
ଆମମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା ଆଉ ଖତଡ଼ା ସିଝୁନି । ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି, ସେଇ 
କଥାକୁ ଆମେ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ “ଆମର ଅନ୍ୟ କିଛି ପଛା 
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ନାହିଁ । ନଇଲେ ଆମର କ୍ଷିତି ଟଳମଳ ।” ଏତେବଡ଼ କାମଟା ହାତଛଡ଼ା 
ହୋଇଯିବାରୁ ରାଜନ ମହାନ୍ତି ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗିଂପଡ଼ି ଘରକ୍ର ଫେରିଲେ । ତାଙ୍କର 
ରକ୍ତହୀନ ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଦେଖି ସ୍ବାତୀ ମହାନ୍ତି କ'ଣ ବାସ୍ଲା ପାଇଲେ କେଜାଣି. 
ହଠାତ୍‌ ସିଂହୀ ଭଳିଆ ଗଇିଉଠି କହିଲେ, “ମୁଁ ଜାଣେ, ସେ ତାଇରେକ୍ଟରଟା 
ପକ୍ତ୍ରା ବଦମାସ । ସେ କାହାର ନୁହେଁ । ଦି'ଆଡ଼ୁ ଟଙ୍କା ପକାଇବ । ମୋ ବିଶୂଭାଇ 
କ୍ରୀଡ଼ା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଏକବାରେ ଖାସ ଲୋକ । ଦେଖିବା “ସେ କାମ କେମିତି ଆମ 
ହାତକୁ ନ ଆସିବ ।” 


ସତରେ ସାତ ମହାନ୍ତି ଯେଉଁ ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ କହିଥିଲେ—ଶେଷରେ 
ତାହାହିଁ ଘଟିଲା | ମନ୍ତୀଙ୍କୁ କେମିତି ଧରାଧରି କରି ପଞ୍ଚଶୀଳ କନଞ୍ଟକସନ 
ସିନା କାମ ହାତକୁ ନେଇଗଲା, ହେଲେ ଏତେବଡ଼ କାମ କରିବାକୁ ସେ କମ୍ପାନୀର 
ତାକତ୍‌ କାହିଁ । ପୁଣି କାମ ଏତେ ନିମୃମାନର ହେଲା ଯେ, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜେ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ—“ଆଉ ଜଣେ ଭଲ କଣ୍ଟାକ୍ସରକ୍ର ବାଛି କାମ ଦିଅ, 
ନଇଲେ ଆମ ସରକାର ବଡ଼ନାମ ହୋଇଯିବ | ସାତ ମହାନ୍ତି ଙ୍କ ବିଶୁଭାଇ 
କ'ଣ କିମିଆ କଲେ ଯେ: ସତକୁ ସତ ରାଜନ ମହାନ୍ତି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତୀ ସୁନା 
କଳସ ଢାଳିଲା । ଆଜି କେଶରୀ ଙ୍କାତିୟମ୍‌ କାମ ଶେଷ ହ୍ରେବା ଉପରେ । 
ଏଥୁରେ ଯେତେ ଯାହାକୁ ଭୋଗ ବାଣ୍ଚିଲେ ବି ତାଙ୍କର ଭଲ ଲାଭ ହେବ । ଭାଗ୍ୟ 
ପ୍ରାପୂରି ବଦଳି ଯିବ । ରାଜନ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଓଠରେ ତୃପ୍ତିର ହସ ଶାରଦ ଆକାଶର 
ନିର୍ମଳ ଜହୁ ଭଳିଆ ଉଙ୍କି ମାରୁଥୁଲା । 

ଏମିତିଆ ଏକ ନିଃସଙ୍ଂ ମୁହୂ ଖରେ ସେ ସହର ଯେଉଁଠି ସରିଛି ଆଉ 
ଧାନକ୍ଷେତ ଲମ୍ବିଯାଇଚି, ସେହି ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଥିବା ରାଧାଗୋବିନ୍ଦ ମହିର 
ପାଖକୁ ରାଜନ ମହାନ୍ତି ଗାଡ଼ି ମୁହାଁନ୍ତି । ସେହି ଅନ୍ଧଣୀ ବୁଢ଼ୀଟା କୋ'ଠି କେଜାଣି 
ଥାଏ, ଗାଡ଼ିର ବାସ୍ଲା ପାଇ ହାଉଳି ଖାଇଲା ଭଳିଆ ପାଟିକରି ଉଠେ, “ବାପା- 
ବାପା" । ରାଜନ ମହାନ୍ତି ବୃଢ଼ୀକୁ ଦଶଟଙ୍କା ଧରାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେହି ଅନ୍ଧୁଣୀ 
ବୃଢ଼ୀ ଏଥର ଅଜସ୍ର ଶୁଭ କାମନା ବରଷା କରି ତାକ ଓଦା କରିପକାଏ । ମୋ 
ବାପାଙ୍କୁ ଠାକୁର କୋଟି ପରମାୟୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ସେହି ପଦିଏ କଥା ବାପା ଶରଟା 
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ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ମନ ଗହୀରର କେଉଁ ପୁରୁଣା ଦିନକୁ ନେଇଯାଏ । ଦଗଟକ୍କା ଦେଇ 
'ବାପା' ଶର କିଣିହୁ'ଏନା — ରାଜନ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଲାଗେ, ସାରା ଦୂନିଆରେ ଏ 
ପଦିଏ ବାପା ଶର ପାଇଁ ସବୁ ଧନ ସମତି ଯେମିତି ନିଅଣ୍ । ଖାଲି ଏହି ପଦିଏ 
ବାପା ଶର ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସେ ରାଧାଗୋବିନ୍ଦ ମହିର ପାଖକୁ ଯଡେବେଳେ ଦୌଡ଼ି 
ଆସନ୍ତି, ପୁଳାଏ ଭିକାରୀ ଏକାଥରେ ଥାଳଧରି ପାଟିକରି ଉଠନ୍ତି ବାବୁ 
'ପଇସାଟିଏ- ପଇସାଟିଏ ।' ରାଜନ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଦେହ ଭିତରେ ରକ୍ତ ଯେମିତି 
ଠକ୍ମକ ହୋଇ ଫୁଟିଉଠେ | ଛତୁ ଫୁଟିଲା ଭଳିଆ ଏ ଭିକାରୀଗୁଡ଼ାକ ସବୁଆଡ଼େ 
ଆସ୍ତାନ ଜମାଇ ଏ ସାରା ସହରକୁ ଗ୍ରାସକରି ପୁତି ଗନକ୍ଷମୟ କରିଦେଲେଣି । 
ତାଙ୍କର ଇଛ୍ତା ହେଉଥଲା, ଗୋଟିଏ ବମ୍‌ ପକାଇ ଏ ଭିକାରୀ ବଂଶକୁ ଛିନଛତର 
କରି ସମୂଳେ ବିନାଶ କରିଦେବେ । ହାୟରେ ହତଭାଗାଗୁଡ଼ିକ ଖାସେ ପଇସାଟିଏ 
ପାଇଁ ଖରାରେ ଝାଳନାଳ ହୋଇ ମହିର ପାଖରେ ଅଧୂଆ ପଡ଼ିଛ ? ଆରେ 
ତୁମେପରା କୁଆଡ଼େ ଦିନେ କୋଣାର୍କ ମହ୍ଦିର ତିଆରି କରିଥୂଲ । ସେତିକି ବେଳେ 
ସେହି ଅନ୍ଧଣୀ ବୁଢ଼ୀ ବେଶ ବଦଳାଇ ବୋଉ ଭଳିଆ ତାଙ୍କ ଆଖି ସାମ୍ବାରେ ପୁଣି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଏ । 


ଦିନେ ସେ ବୁଢ଼ୀ ତା'ର ଦୁଃଖ ବଖାଣୁଥୂଲା- ତା'ର ଘର-ଦୂଆର, ପୁଅ- 
ବୋହୂ, ନାତି-ନାତୁଣୀ ସଭିଏଁ ଥୁଲେ—ତା' ସାନ କୁଡ଼ିଆ ଘର ଦିନେ ହସଖୁସିରେ 
ଭାଙ୍ଗିପଡୁଥୂଲା ଦଇବ କୁଆଡୁ ଦଣ୍ଡଦେଲା କେଜାଣି ତାକୁ ବଡ଼ରୋଗ 
ହେଲା—ଗାଁ ଲୋକ ତାକୁ ଛି'ଛାକର କଲେ—ପୁଅ-ବୋହୁକୁ ଧମକେଇଲେ— 
ବୃଢ଼ୀକୁ ଯଦି ଘରୁ ବାହାର ନ କରିବ, ତାହାହେଲେ ନିଆଁପାଣି ବାସନ୍ଦ ହେବ ¦ 
ବୁଢ଼ୀ ଭିତରେ ଯେଉଁ ମାଂ ଲୁଚିଥଲା ବନ ସ୍ତର କପୋତୀ ଭଳିଆ ବାହୁନି 
ଉଠିଲା—“ନାଇଁରେ ପୁଅ ତୁ କାହିଁକି ମୋ ପାଇଁ ମିଛରେ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବ୍ରକୋ' 
ଜନୁରେ କୋ' ପାପ କରିଥିଲି, ମୋତେ ବଡ଼ରୋଗ ହେଲା" ତା'ପରେ ସେ ଗାଁ 
ଛାଡ଼ି ଏହି କୁଷ୍ଠରୋଗୀଙ୍କ ମେଳରେ ଆଶ୍ରା ନେଇଛି । ଜଷଧ ଖାଇ ରୋଗ ପୁରା 
ଭଲ ହେଲାଣି, ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ଥରେ ପଦାକୁ ପାଦ କାଢ଼ିଛି, ସେ ଗାଁରେ 
ଆଉ ଥାନ କାଇଁ ? ପାଞ-ଛଅ ଦିନରେ ଥରେ ରାଜନ ମହାନ୍ତି ନ ଗଲେ ବୂଢ଼ୀ 
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ସଭିଙ୍କୁ ପଗ୍ଟରେ, ‘ପୁଅ ଆସିଥୂଲା କି -ରାଉନ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସ୍ଵର ନ ଶୁଣିଲେ ତା' 
ମନରେ ପାପ ଛୁଏଏ । ଥରେ ଅରେ ରାଜନ ମହାନ୍ତିକୁ କହେ —ବାପାରେ, ମୋ 
ଆଖି ଥୁଲେ ମନ ପୁରାଇ ତୋତେ ଟିକେ ଦେଖନ୍ତି, ତୁ ବଡ଼ଲୋକ, ମା' ମନ 
କ'ଣ ସେ କଥା ବୁଝେ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିତି ଆସୁଥବୁ, ସମ୍ପର୍କର ମୂତା 
ଖିଅକୁ କିଏ ଏମିତି ଯୋଡ଼ିଦେଇଛି କେଜାଣି, କୋଉ ସହରରେ ରାଜନ ମହାନ୍ତି 
ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ରହିଗଲେ, ସେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ନିଜ ସହରକ୍ୂ ଫେରନ୍ତି, 
ଧାଇଁଆସନ୍ତି ଏହି ରାଧାଗୋବିନ୍ଦ ମନିର ପାଖକୁ ଖାସେ ବୂଢ୍ୀକ୍ର ଦେଖିବା ପାଇଁ. 
ସତେ ଯେମିତି ବେଳ ଗଡ଼ିଯିବାରୁ ମା' ଯଗୋମତୀ ଏକ ଲୟରେ ଅନାଇ 
ରହିଛନ୍ତି, ଗଳାମାଳି କାହୁର ଫେରନ୍ତା ବାଟକୁ । 


KKK 


ଦଇ 


oa . 


ଏମିତିଆ ନିଛାଟିଆ ବେଳରେ ସମୟ ଉଣ୍ଡି ଗାଁର ଛବିଟା ଏକ ମମତାମୟୀ 
ମା'ର ରୂପ ନେଇ ରାଜନ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଉଭା ହୋଇଯାଏ । ଦିନେ 
ସେ ସେହିକଥା ମନେ ପକାଇ ଦେଇଥିଲେ ସୃତୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ! “ସତୀ ¦! ଏଥର 
ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀ ସେଲିବ୍େଟ୍‌ କରିବା ଗାଁରେ¬ଭାରି ଜାକଯମକରେ, ନୃସିଂହ 
ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଭଲକରି ଭୋଗରାଗ କରିବା—ଦଶଖଣ୍ଡି ମୌଜାର 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପେଟପୂରାଇ ଖାଇବାକୁ ଦେବା । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରିବେ । ହେଲେ ସେଦିନ ସେ ସ୍ଟାତୀ ମହାନ୍ତି ଓଠରେ ପୂଣା ଆଉ ତାମ୍ଥ 
ଲ୍ଯତାର ଯେଉଁ ହସ ଦେଖିଥୁଲେ. ତାହା ଯେମିତି ଏକ ଦୂବୃଁ ନିଷାଦର ନାରାଚ 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ଛାତିକୁ ବିଦକରି ତାଙ୍କ ଲହୁଲୁହାଣ କରି ଦେଉଥୁଲା | ରାଜନ 
ମହାନ୍ତି ଭାବବିହୃଳ ହୋଇ କହିଥଲେ"—ଗାଁର ସୁଉ ସୁଉ ଖୋଲା ପବନ, 
ଚଉଡା ଦାଣ୍ଡ, ପ୍ରଶସ୍ତ କିଆଗୋହରୀ, ରାଣୀଫୂଲ ପରି ଅଢାତଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା 
ଉହ୍‌ ଆଲୁଅ—ଏ ଅପୂର୍ବ ଶୋଭା ଭିତରେ ଗାଁ ମଣିଷଙ୍କ ମେଳରେ ହସଖୁସିରେ 
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୧୧୨ ବାପା 


ଦିନଟିଏ କୁଆଡ଼େ ବିତିଯିବ । ଠାକୁର ମନ୍ଦିରରେ ଆମ କୂଳ ପୁରୋହିତ ହୋମ 
କରିବେ, ମୁଁ ସେ ଦିନଟା ଧୋତୀ ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧିବି, ଆଉ ତୁମେ ନାଲି ଧଡ଼ିଥୁବା 
ଧୋବ ଫର ଫର ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ପୁଜାରିଣୀ ପରି ଅପୂର୍ବ ଦିଗିବ ! ମହା ଆନନ୍ଦରେ 
ବି କଟାଇ ଦେବା ଏହି ସୂରଣୀୟ ଦିନଟି । ଆମ ପିଲାଏ ପୁଣିଥରେ ଛୋଟ ଛୁଆ 
ଭଳିଆ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ନାଚିକୁଦି ମନଇଛ୍ା। ଖେଳିବେ । 


ସ୍ଟାତୀ ମହାନ୍ତି କହିଲେ ତୁମର ବୋଧେ ମତିଭୂମ ହେଲାଣି । ସେହି 
ଗାଁରେ ପଚର ପଚର ଅସନା ପାଣି, କାଦୁଅରେ ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଥୁବା ପୁଳାଏ 
ଅଲୋଡ଼ା ମଣିଷ, ଅଧାଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଗାଁ ନଇକ୍ର ପାଣି ପାଇଁ ଯାଇ ପରଗୋତର 
ଖୋଳୁଥବା ବେଲାଜୁକୀ ମାଇପୀ ଦଳ, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଧୁଳିଧୂସର ହ୍ରୋଇ ନାଚୁଥବା 
ପୁଳ!ଏ ପିଲା, ଏହି ହେଲା ତୂମ ଗାଁର ମୋଟା ମୋଟି ଚିତ । ଏମିତିଆ ଗାଁରେ 
ଆମେ ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀ ପାଳନ କରିବା ? ଏ କଥା ତୂମେ କେମିତି ଉଠଉଚ ? 
ସ୍ାତୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଏହି ନିତ୍ସର ବାକ୍ୟରେ ରାଜନ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖିଲା ପତର 
ଭଳିଆ ପାଂପ୍ସା ଦିଗିଲା । ସେ ମନକୁ ମନ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଲେ ସତୀ ଦେଇ- 
ବାଇଗି ବର୍ଷ ତଳେ ଏ ଗାଁରେ ପାଦ ଦେଲାବେଳେ ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲେ, ଆଃ 
ଏ ଗାଁ ଭଳିଆ ଗାଁ ନାଇଁ. ଆଃ ତୁମ ନଇ ପାଣି କି ଥଣ୍ଡାତୁମ ନୃସିଂହ ମନ୍ଦିରରେ 
ଘଡ଼ିଏ ବସିଲେ ସବୁ ଦୁଃଖ ଉଦାଇ ଯିବ । ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବାନାଇଁ । 
ଆଜି ସେ ଗାଁ ନା ଧରିଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯେମିତି ବାନ୍ତି ଉଠୁଛି । ଆଉ ସେ 
ସତୀ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି  ସାତୀ ମହାନ୍ତି ଭିତରେ ସତୀ ଦେଇ କୋଉ କାଳରୁ 
ମରିହଜି ଗଲେଣି । 

ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ପଥର ମୁଝି ଭଳିଆ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ରାଜନ ମହାନ୍ତି । 
ଏଇ ଯେଉଁ ବସଟା ସେଠି ଥକ୍କା ମାରୁଛି, ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଳାଏ 
ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ବୋହି ସେ ତିର୍ତ୍େଲ ଦେଇ ଦୌଡ଼ିବ ତାଙ୍କ ଗାଁ ପାଇଲୋକୁ । ସେ ବସ 
ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ହାତଠାରି ତାକିଲାଣି¬ ଆ ଆ-- ବାଟ ଭୁଲି ଯଦି ଅଜଣାନଗରରେ 
ପହି ଯାଇଥଲୁ, ଏବେ ଠିକଣା ବାଟ ପାଇଗଲୁଣି-ଆଉ ଡର କାହାକୁ, ଭୟ 
କାହାକୁ ଆ-“ ମୋ ସୁନାଟା ପରା, ଆଂ“ କିଏ କହୁଚି ଏ କଥା—ଗାଁ ମାଟି 
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ଯେମିତି ଛାତି ଫଟେଇ ତୁହାକ୍ର ତହା ଡାକୁଚି । କିଏ ଯେମିତି ନାନାବାୟା ଗୀତ 
ଗାଇ ଗାଇ ତାଙ୍କୁ ଶୁଆଇଦେଉଚି. ଘଡ଼ିଏ ପହତେ ଲାଗି ସବୁ ଦୁଃଖ, ଶୋକ, 
ସନ୍ତାପକୁ ଭୁଲିଯିବାପାଇଁ । ସେ ଯଦି ସେହ୍ନି ବସରେ ଉଠିବେ, ମହା ଆନନ୍ଦରେ 
ଏ ବସ୍‌ ତାଙ୍କ ମାତ୍ର ଛଅଘଣ୍ଟା ପରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବ । 
ହ୍ରେଲେ ଏ ସହରର ମାୟା ଅର୍ଗଳିକୁ ଛିଣ୍ଡେଇ ଦେଇ ସେ କସ୍ତିନକାଳେ ଗାଁରେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଦିନ କେଇଟା ପିଲାଦିନ ସାଙଂ ସାଥୀ ମେଳରେ ହସଖୁସିରେ ବିତାଇ 
ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ । ସେହି ଚିର ପରିଚ଼ିତ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ତାଳୁଅ କିଆରୀ, 
ଅଶୁଖୋଳା ନଇ, ଚଢ଼େଇଖିଆ ପାଟ ସାକ୍ଂରେ ଆଉ ଅରେ ମିତ ବାକ୍ଧିବେ 
ନାହିଁ । ଗାଁ କଥା ମନକୁ ଆସିଲାକ୍ଷଣି, ଏମିତି ଆଉ କେତେ ମନଲୋଭା ଛବି 
ତାଙ୍କ ଆଖି ସାମ୍ବାରେ ନାଚକୁଦ ଆରମ୍ବ କରିଦିଅନ୍ତି 


ଗାଁ ମଝିରେ ମହାନ୍ତି ସାହି । ସେଇଠି ଭୋବନି ମହାନ୍ତି ଙ୍କ ନିବାସ । 
ଆକାଶ ମଥାନକୁ ଲାଗି ବିଶାଳ ଚୃରି ଖଞ୍ଜା ଘର | ମଥାଉଞ୍ଚା ତିହ, ଚଉଡ଼ା 
ପିଣ୍ଡା । ସେହି ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଚଉକାତି ପକାଇ ବସିଥିବେ ଛଅ ଫୁଟିଆ ମର୍ଦ୍ଦ 
ଭୋବନି ମହାନ୍ତିଙ୍କ ବାପା ସନେଇ ମହାନ୍ତି । ବାଟରେ ଯାଉଥବା ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ ସେଠି ଦଣ୍ଡେ ପହ୍ନଡ଼େ ଅଟକି ଯାଉଥୁବେ । ଗାଁର ହାନି ଲାଭ ଚ୍ଚ 
ସବୁ ସେଇଠି ପଡ଼େ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନୃସିଂହ ଠାକୁରଙ୍କ ବେଢ଼ାରେ ସବୁ କଳିତକରାଳର 
ଫଇସଲା ହୁଏ । ଏଣେ ଘର ଭିତରେ ଲୋଟଣୀ ପାରା ଭଳିଆ କାମ ଭିତରେ 
ତୁବି ରହିଥୁବେ ଆଦରମଣି-ସନେଇ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ବୋହୁ ଆଉ ଆଜିର ରାଜନ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କ ବୋଉ ସମସ୍ତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ତାକନ୍ତି ଆଦ ଦେଇ ! ବୋଉର ସେହି 
ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ ଦେହ ଯେମିତି ଦେବୀ ଭଳିଆ ଝଲସୁଥାଏ ! ମୁହଁରେ ସବୁବେଳେ 
ହସ ଲାଖିଥାଏ, ସତେ ଯେମିତି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ । ଆଦରମଣି ପୁଅ ରାଜନ 
ମହାନ୍ତି ଙ୍କ ଶରଧାରେ ତାକୁଥୂଲେ ବାପା । ଆଉ ରାଜନ ବୋଉକୁ ତାକୁଥୁଲା 
ଆଦଝିଅ, କେତେବେଳେ ବି ଝିଅ—ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମନକୁ ଆଇଲା | 
ପିଲାଦିନର ସେହି ଅପାସୋରା କଥାଗୁଡ଼ିକ ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ରାଉନ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ଆଖିଲୁହ ଜୁଡୁବୁଡୁ ହୋଇଗଲା । ମନ କହୁଥୁଲା, ଗାଁକୁ ସିଏ ଦୌଡ଼ିଯିବେ ବୋଉର 
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ସେହି ଅଭୟଦାୟିନୀ ଲୁଗାପଣତ ତଳେ ମୁହଁ ଲୁଚୃଇ କହିବେ—"ଝିଅ ଲୋ, 
ଏତେଦିନ ପରେ ଲୁଚି ଲୁଚି ମୁଁ ତୋ ପାଖକ୍ୂ ପଳାଇ ଆସିଚି । ସେମାନେ ମୋତେ 
ବାଛି ନେଇଯିବେ । ତୁ ମୋତେ ତୋ କାନି ଭିତରେ ଗଣ୍ଚି ପକାଇ ଲୁଗ୍ଵଇ ରଖ | 
ମୁଁ ତୋତେ ଛାଡ଼ି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବିନି ।” 


ବୋଉ ରାଜନର ଦେହ ମୁହଁକୁ ଲୁଗାପଣତରେ ଝାଡ଼ିଦେବ | ସେଠୁ 
କହିବ ମୋ ବାପାର ଗୋରା ତକତକ ଦେହ କେମିତି କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲାଣି । 
ବୋଉ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ନିଗିତ଼ି ପତୁଥିବ | ପୁଣି କହିବ, ବାପାଲୋ, 
ଏତେଦିନେ ତୋର ଝିଅ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା | ମରିଯାଇଥଲେ କୋଉଦିନ ଯାଇ 
ମଗାଣିରେ ମାଟିରେ ମିଗିଯାଇ ସାରନ୍ତିଣି । ରାଜନ ବୋଉ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି 
ଦେଉ ଦେଉ କହିବ, ତୁ ସେମିତିଆ କଥା କହନା ଝିଅ | ସତେଯେମିତି ଅବୁଝା 
ଝିଅକୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଉଛି କୋଉ ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ବୃଢ଼ା ବାପା | ସେଇଠୁ ରାଜୁ 
କହିବ ବୋଉଲୋ. କେତେଦିନ ହେଲା ପଖାଳ ଭାତ, ଆଳୁ ଚଟଣି, ପୋଇରାଇ, 
ବଡ଼ିଭଢା ଡୋ ହାତରୁ ଖାଇନି ।” ବୋଉ କହିବ-ଡୁ ରହିଲୁ ସିଆଡ଼େ, ଆମେ 
ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ, ଯାହା ପାରୁଛ୍‌ ମୁଠାଏ ରାନ୍ି ସେମିତି ଚଳିଯାଉଛୁ । ଯୋଉଦିନ 
ଠାକୁର ଘରେ ରନ୍ଧାଭୋଗ ହେଉଛି, ସେଦିନ ରାନ୍ଷଧିବାକୁ ପଡୁନି । ସେଇଠୁ ବୋଉ 
ହାଡ ଗୋଡ଼ରେ ପଡ଼ିବନି-ସେ କେଇ ଘଡ଼ିରେ ପୁଅ ପାଇଁ ନ ତିଅଣ ଛଅ ଭଜା 
କରି ନିଜେ ଖୁଆଇ ଦେଉଥବ | ଗାଁଯାକର ଅସରା ଗପ ପେଡ଼ି ତା' ଆଗରେ 
ମେଲି ଦେଉଥୂବ | 


ଏକଥା ମନେ ପକାଇଲେ ଗାଁର ସେହି ପୂରୁଣା ଦିନଗୁଡ଼ାକ ଚିତ ଭଳିଆ 
ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ତାଙ୍କ ଆଖି ସାମ୍ବାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଏସବ୍ର ଶୁଣିଥିଲେ ସେ 
ତା' ବୋଉ ଆଦରମଣିଠାରୁ ଯାହାକୁ ସେ ଗରଧାରେ ଝିଅ ତାକନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ 
ଆଦରମଣିର ହୁଇଟି ଝିଅ ଭୁଇଁ ଦେଖିବା ଆଗରୁ ସେପୁରକୁ ବାହୁତ଼ିଗଲେ 
ସେତେବେଳେ ଭୋବନି ମହାନ୍ତିଙ୍କ ମଥାରେ ଅଗୃନକ ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଲା । 
ମହାନ୍ତି ସାହକୁ ବଡ଼ ବିପତ୍ତି ପଡ଼ିଛି । ପୁଣି ଆଦରମଣି ମା' ହେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି 
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ବାପା ୧୧୫ 


ଗୋଡ଼ ହାତ ଫୁଲି ଗଲାଣି । ମୁହଁ ଶେତା ଦିଶୁଛି । ଦେହରେ ରକ୍ତ ନାହିଁ । 
ଗୃଲିଲେ ଯେମିତି ଟଳି ପଡ଼ିବେ । ଉଠିବାକ ଯୁ ନାଇଁ । 

ଆଦରମଣିର ବାପା ଅର୍ଥାତ ରାଜୁର ମାମୁଁ ଅଜା ଶଙ୍କର ଦାସ ଖବର 
ପଠାଇଛନ୍ତି, ସେ ଝିଅକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିବେ । ଏହି ଶଙ୍କର ଆଦରମଣିର 
ବାପା ମା'—ସବକିଛି । ଛଅ ବରଷରେ ଝିଅ ମା'କୁ ଖାଇଲା । କୋଳେଇ 
କାଖେଇ ଝିଅକୁ ବଡ଼ କରିଛନ୍ତି ଶଙ୍କର ଦାସ । ଆଜି ପରଗୋତ୍ରୀ କରିଦେଇ ସେ 
ନିଷ୍ଚିନ୍ତ । ଭୋବନି ପରି ସୁନାମୁଣ୍ଡୀ ଭଳିଆ ଜ୍ବାଇଁ ପାଇଛନ୍ତି "ଆଉ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? 
ଶଙ୍କର ଦାସଙ୍କ ଗାଁ ନୀ ମତ୍ତଗଜପୁର | ବେଶ୍‌ ଜଣାଶୁଣା ଗାଁ । 


ଏବେ ଗାଁରେ ଏକୁଟିଆ ରହୁଛନ୍ତି ଶଙ୍କର ଦାସ । ବୟସ ହେଲାଣି । 
ଦେହ ମଝିରେ ମଝିରେ ଭଲ ରହୁନି | ଦେହପା ଅସୁଖ ଶୁଣି ଜାଇ ଭୋବନି 
ଶଶୁରଙ୍କ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥୁଲେ | ଏବେ ଭାରି ରୋଗଣା ଦିଶୁଛନ୍ତି । ଶଶୁରଙ୍କ 
ଭୋବନି ବହୁତ କାକୁଡି ମିନତି ହୋଇ କହିଲେ, ଚୃଲନ୍ଧୁ ଆପଣ ଆମର ସେଠି 
ରହିବେ । ଝିଅ ` ଆପଣଙ୍କର ଭାରି ଖୁସି ହ୍ରେବ । ଏଠି ଆପଣ 
ଏକୁଟିଆ—ଘର ସେଠି ଭଲ ଲାଗିବ । 


ଶଙ୍କର ଦାସ ଫୈଫୈ ହ୍ରୋଇ ଏମିତି ହସିଲେ ଯେ ସତେ ଯେମିତି କାନ 
ଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଯିବ । ନାଇଁ ମୁଁ ଏକ୍ରଟିଆ ନୁହ ଗାଁ ସାରାଟା ମୋର | କିଏ 
ନିଜ-କିଏ ପରଂ | ଆଦରମଣି ସାରା ଗାଁକୁ ଗୋଟିଏ କୁଟୁମ୍ବ କରି ବାନ୍ଧି ରଖିଥୁୂଲା । 
ମୁଁ ସିନା ତା' ସରି ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ, ହେଲେ ସେ ଯେଉଁ ଭଲପାଇବାର ମଞି 
ରୋପିଥୁଲା, ସେ ଗଛ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ମେଲାଇ ଏମିତି ବିଶାଳକାୟ 
ହେଲାଣି ଯେ ମୁଁ ତା'ରି ଛାଇରେ ମହାଆନନ୍ଦରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଛି । ଏତିକିବେଳେ 
ଶାନ୍ତି କୁଆଡ଼େ ଥୁଲା, ସେଠି ହାଜର ହୋଇଗଲା ! ଶାନ୍ତି ପଡ଼ିଶାଘର ସୁଦାମ 
ପଧାନର ସ୍ତୀ । ଶାନ୍ତି କହିଲା, “ଏ ଗାଁକୁ ମଉସା ଶ୍ୀହୀନ କରି ଗୃଲିଯିବେ. 
ଆମେ କ'ଣ ତାଙ୍କର ଝିଅ ନୋହୁଁ । ମଉସାଙ୍କୁ ଦି'ମୁଠା ରୋଷେଇ କରି ଖାଇବାକୁ 
ଦେଇପାରିବୁନି । ହଉ ତାଙ୍କର ଇଛା ।” 
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୧୧୬ ବାପା 


ଶଙ୍କର ଦାସ ହସିଲେ କହିଲେ, କ'ଣ କଉନଛୁ ମା', ତୁମମାନଙ୍କ ଛାଡ଼ି 
ମୁଁ ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ଯିବି । ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଦେଇ ମୁଁ ଶହେଝିଅ ପାଇଛି । ଏହି 
ଗାଁରେ ଶେଷ ଜୀବନର ଦିନ କେଇଟା ମହାଶାନ୍ତିରେ ବିତାଇଦେବି । ଏଥର 
ଶାନ୍ତି ମୁହଁରେ ଶାନ୍ତିର ଝଲକଟିଏଏ ହସ ହୋଇ ଫୁଟି ଉଠିଲା । ଏ ଅଭିନବ ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖି ଭୋବନି ଆବାକାବା ହୋଇଗଲା | ଏ କଳିଯୁଗରେ ଏ ସବୁ କ'ଣ ସମୃବ ? 
ଏ ହେଲା କେତେ ଯୁଗର କଥା | ହେଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ ବାପାଙ୍କ କଥା 
ମନେପଡ଼ିଲେ ଆଦରମଣିଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସରାଗ ମଉଳିଯାଏ । ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ 
ବି ମନ ଅବୁଝା ହୁଏ । ଶାନ୍ତି ଭାଉଜ ସେଠି ଅଛନ୍ତି, ତାଙଗଠାରୁ ଆହୁରି ନିଜର 
ମଣିଷ ସେ କୋଉଠୁ ଖୋଜି ପାଇବେ । ଇଛା .ହେଉଛି ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଥରେ 
କହିବେ, “ବାପା, ତୁମେ ଏଠି ଏତେବଡ଼ ସଂସାର ମେଲିଛ ଯେ, ତୁମକୁ ଦଣ୍ଡେ 
ମୁହୂ ଫୁରସତ ନାହଁ ! ତା' ବୋଲି ଅରକପାଇଁ ମା' ଛେଉଣ୍ଡ ଝିଅକ୍ର ଦେଖିବାକୁ 
ତମ ମନ ବଳୁନି ।୮ 


ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ଆଦରମଣି ଆଉ ଉତିବସି ପାରୁନାହାନ୍ତି । 
ପେଟ ଭିଡରେ ନୂଆ ଜୀବନ ସଂସାର ଦେଖିବାକୁ ଗୋଡ଼ ବାଡ଼େଇ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କଲାଣି ! ଆଗରୁ ଯେଉଁ ଦି'ଟା ଆସିଥୂଲେ, ତାକୁ ଉଣ୍ଡେଇ ପୁଳାଏ ଦୁଃଖ ଦେଇ 
ନିଜ ନିଜ ଯାଗାକୁ ବାହୁତ଼ିଗଲେ | 


ଏହା ଭିତରେ ବାପା ଶଙ୍କର ଦାସ ଅଗନକ ଦିନେ ଗୋବିନ୍ଦକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧରି ପାଇଲୋ ଗାଁରେ ହାଜର ହୋଇଗଲେ । ଉଠିବାକୁ ଶକ୍ତି ନ ଥୁଲେ ବି 
ବାପାକୁ ଦେଖି ଆଦରମଣିଙ୍କ ଗୋଡ଼ ହାତ ତଳେ ଲାଗୁନି । ଝିଅକୁ ଦେଖି ବାପା 
ଶଙ୍କର ଦାସ୍ପଙ୍କ ହଂସା ଉଡ଼ିଗଲା । ଝିଅ କାଉଁରିଆ କାଠିପରି ଦୋହଲୁଛି । 
ଶଙ୍କର କହିଲା, ତୁ ମନ ଦୂଃଖ କରନା ମା, ଯୋଉଠି ଅଲେ ବି ମୁଁ କ'ଣ ମୋ 
ମା'କୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ରହିପାରିବି । କୋଉଦିନ ମୁଁ ତୋ ବାପା ଅଲି, ଏବେ 
ମୁଁ ଅନେଇ ବସିଛି, ମୁଁ ପୁଣି ତୋରି କୋଳକୁ ଡୋରି ପୁଅ ହୋଇ ଫେରିଆସିବି । 
ସେତେବେଳେ ତୁ ଦିନରାତି ଖାଲି ମୋରି ଜଞ୍ଜାଳରେ ବଡ଼ି ରହିବୁ । ଏତିକିବେଳେ 
ଭୋବନି କୁଆଡ଼େ ଥୁଲା, ଆସି ପହଞଖିଲା । ଜ୍ାଇଁଙ୍କୁ ଦେଖି ଶଙ୍କର ଭାରି ଖୁସି 
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~~ ~~ 


ହୋଇଗଲେ । କହିଲେ, “ବାପା ମନରେ କିଛି ଦିଧା ଆଣନା. ମୋ ଝିଅକୁ ମା' 
ଶାରଳା ଭରସା | ତାକ୍ତର ବୋଲ ମାନି ଚଳୁଥବ । ଟିକେ ଯେମିତି ବେଳ ଥଣ୍ଡା 
ନ ହୁଏ । ତମ ଗୃରିପାଖରେ ଏତେ ଲୋକ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି । ଗୋବିନ୍ଦକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧରି ସେଦିନ ଓପରଓଳି ମତ୍ତଗଜପୁର ଫେରିଲେ ଶଙ୍କର ଦାସ । 


ମତ୍ତଗଜ ପୁରକୁ ଶଙ୍କ ରଦାସ ପନ୍ଦରଦିନ ହେଲା ଫେରିଲେଣି । ଏଇ 
କେତେଦିନ ଝିଅ ଦେହ ଦିନକୁ ଦିନ ବେଶୀ ଖରାପ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । 
ଅବଶ୍ୟ ଗାଁ ପାଖରେ ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ଧାଇର ଘର । ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଦରମଣିକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଆସୁଛି । ସେଦିନ ରାତି ଦି'ଘଡ଼ି ହେବ ଆଦରମଣିଙ୍କୁ ମନେ ହେଲା, 
ସେ ଯେମିତି ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ପିଣ୍ଡରୁ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଯିବ । ସେ 
ଭୋବନିକୁ କହିଲେ, “ଶୁଣୁଚ, ଟିକେ ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ଅପାକୁ ଡାକିଆଣ । ମୋ ଦେହ 
କାହିଁକି କ'ଣ ହୋଇଯାଉଛି ।” 


ଜ୍ୟୋମ୍ଥା ଧାଇ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଭାରି ଜଣାଶୁଣା । ଧାଇ ବିଦ୍ୟାରେ 
ଧୂରନ୍ଧର | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖବର ପାଇ ଆସି ପହିଲା । ଜ୍ୟୋ୍ଥା ଆଦତ୍ତମଣିଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗଲା । ତା' ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ! କହିଲା, “ଠାକୁରକଂ 
ତାକ, ସବୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ହୋଇଯିବ ।” ପଦାକୁ ଆସି ଖବର ଦେଲା, ତୁମେ 
ଆଦୌ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନା ଭୋବନି ଭାଇ । ସବୁ ଠିକ ଅଛି । କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେବନି । ଆଦରମଣି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପେଷି ହ୍ରୋଇଯାଉଛନ୍ତି । କ୍ଟ ଯେମିତି ଅସହ୍ୟ 
ହେଉଛି । ନୂଆ ସୃଷ୍ଚିଟି'ଏ ଜନୃଲାଭ କରିବା ନିମନ୍ତେ ମାଆର ଗର୍ଭକୁ ସତେ 
ଯେମିତି ଖିନଭିନ୍‌ କରି ପକାଉଛି । ସାଇର ମାଇପେ ସବୁ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେଣି । 
ସମସ୍ତେ ସେହି ବହୁ ଆକାଙ୍କ୍ଷିତ ଚରମ ମୁହୂର୍ଭକୁ ଅଧୀର ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚମକେଇ ଦେଇ ନବଜାତକ ତା'ର ଆଗମନର 
ବାଉ କୁଆଁକୁଆଁ ରଡ଼ିରେ ପ୍ରଚ୍ବର କରିଦେଲା । ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦ ବାଣ୍ଟି 
ଜ୍ୟୋତ୍ଥା କହିଲେ, ସତରେ ଠାକୁର ତାକ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଭୋବନି ଭାଇର ପୁଅଟିଏ 
ହୋଇଛି । ଭୋବନି ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା । ଜ୍ୟୋମ୍ଥା କହିଲା, “ମା'ପୁଅ ଦିହେଁ 
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ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ଠାକୁରଙ୍କ କୃପାରୁ ସବୁ ବିପଦ ଆପଦ ଭଲରେ ଭଲରେ 
ତୁଟି ଗଲା । 

ସେତେବେଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାକାଳ ହୋଇଥବାରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅଭିରରେ ଉବ୍ରଟୁବୁ 
ହେଉଥଲା । ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶ ଭାରି ଶୋଭାମୟ ଦିଶୁଥୁଲା । ନୃସିଂହ ମନ୍ଦିରରେ 
ଆଳତୀ ବେଳା ଉପଗତ ହେବାରୁ ଶଙ୍ଗଘଣ୍ଟା ବାଜିବା ଆରମ୍ବ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! 
ପାଇଲୋ ଗାଁରେ ଭୋବନିର ଏତେଦିନ ପରେ ପୁଅଟିଏ ହୋଇଛି, ଏ ଶୁଭ ଖବର 
ଗାଁ ସାରା ପ୍ରଗୃରିତ ହେଲାପରେ ସଭିଏ ଆନନ୍ଦରେ ଉତଫୁଲ ହୋଇଉଠିଲେ । 
ମୁଖ ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଃଖ ଆଗ ପଛ ହୋଇ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କଲାଭଳିଆ ମତ୍ତଗଜ ପୁର 
ଗାଁରୁ ଗୋବିନ୍ଦ ପ୍ରଧାନ ଭୋବନି ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଃସମ୍ବାଦ ବାଉ ଧରି ହାଜର 
ହୋଇଗଲା । ଯେଉଁ ଖବର ଶୁଣି ପାଇଲୋ ଗାଁର ହର୍ଷିତଫଲିତ ସ୍ତୀ, ପୁରୁଷ 
ସମସ୍ତେ ସ୍ତବ୍ଧ ଚକିତ ହ୍ରୋଇପଡ଼ିଲେ । 


ଖରାବେଳ-ଧୂପ ସମୟରେ ଶଙ୍କର ଦାସଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ଯେତେବେଳେ 
ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ି ଦେଇ ତାକିଲେ, ହଠାତ୍‌ ବୁଢ଼ା କହିଲା, ନା ଆଉ ଖାଇବାକୁ 
ଲୋଡ଼ା ନାଇଁ ! ସେପୁରରୁ ମୋତେ କିଏ ହାତଠାରି ତାକିଲାଣି । ଏ ପୁରୁଣାଘାଟ 
ଛାଡ଼ି ନବ କଳେବର ହେବି । ମୋ ଝିଅ କୋଳରେ ପୁଣି ପୁଅ ହ୍ରୋଇ ବାଲ୍ୟଲୀଳା 
ଆରମ କରିବି । ମୋ ଝିଅ ବହୁ କଷଣ ପାଇଲାଣି । ମୋ ମୁର୍ଦ୍ଦନା ଫାଟି 
ଯାଉଛି । 

ଶାନ୍ତି କଥାଟାକୁ କିଛି ବ୍ରଝିପାରିଲା ନାଇଁ । ବେଳେବେଳେ ଶଙ୍କର ମଉସା 
ଏମିତିଆ ମଜା ମଜା କଥା କହୁନ୍ତି, ଯାହାର ଗୁଢ଼ ରହସ୍ୟ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଇଁ ଅଗୋଚ଼ର ରହିଯାଏ । ସେଇଠୁ ରାଧାଗୋବିନ୍ଦ ରାଧାଗୋବିନ୍ଦ କହି ଶଙ୍କର 
ଦାସ ବସିବା ଥାନରୁ ଟଳିପଡ଼ିଲେ । ଏ ଖବର ଆଦରମଣି ଶୁଣି ଚେତା ହରାଇ 
ବସିଲେ ! ପୁଅ ଜନ୍‌ କରିବାର ସବ ସୁଖ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ବୁଦବୁଦ ଭଳିଆ 
ପାଣିରେ ମିଳାଇଗଲା ¦ ସଦ୍ୟ ପ୍ରସୁତି "ସେଥୁରେ ପୁଣି ବାପାଙ୍କ ବିଛ୍ଛେଦ ଦୂଃଖ 
ସହ୍ୟ କରିବାର ତା'ର ଶକ୍ତି ନଥଲା । ଭୋବନି ଚୁପଚୃପ ହୋଇ ଖୁଣ୍ଢଟିଏ 
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ଭଳିଆ ବସିଛି । କିଏ ଉଣେ କହିଲା, ତୁ କାହିଁକି ମନ ଦୁଃଖ କରୁଛ ଝିଅ, ବୃଢ଼ା 
ଖାଣ୍ଟି କଥା କହିଥୂଲା । ସେ ସତ୍ୟ ଯୁଗର ମଣିଷ । ତା' କଥା ଅନ୍ୟଥା ହେବନି । 
ଡୋରି କୋଳକୁ ସେ ପୁଣି ପୁଅ ହୋଇ ଲେଉଟି ଆସିଲା ! ତୋ ଦୂଃଖ ସେ 
ସହିପାରିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଅଳି ଅର୍୍ଦଳି ସବୁ ଏଥର ତୁ ସମ୍ଭାଳିବ୍ର । ହ୍ରେଲେ ଏ 
କଥା ପଦକରେ ଆଦରମଣିଙ୍କ ମନ ବରଝିଲାନି । ପିଲାଦିନୁ ମା'କୁ ହରାଇଥୁଲା । 
ଏବେ ବାପାଙ୍କ ବିୟୋଗର ଗଭୀର କ୍ଷତ ତା' ଛାତି ଭିତରକୁ ରଛି କୋରି 
ପକାଉଥୁଲା । 

ଆଦରମଣି ପୁଅ ମୁହଁକୁ ନିରେଖି କରି ଗୃହିଁଲେ । ଇଏ କୁଆଡ଼େ ତା' 
ବାପା-ପୁଅ ହୋଇ ଝିଅ କୋଳକୁ ଲେଉଟି ଆସିଛି । ଜୁଳୁଜୁଳୁ କରି ଅନଉଛି । ମା' 
ଥନକୁ ଶୋଷି ନେଇ ଚରଚର କରି ମୁତିଦେଇ ବିଛଣାକୁ ଓଦା କରି ଦେଉଛି । ପୁଅ 
ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଆଦରମଣି ନିଜ. ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥଲେ—“ବାପା, 
ତୁମେ ଶେଷକୁ ତୁମ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି ଲୁଚୁକାଳି ଖେଳ ଖେଳିଲ । ମୁଁ କ'ଣ 
ମୋ ବାପାକୁ ଏମିତି ହଜେଇ ମୋ ପୂଅ ଭିତରେ ପୁଣିଥରେ ନୂଆକରି ଲଭିବାକୁ 
ଗୃହୁଁଥିଲି । ବାପା, ମା'କୁଂ ହରାଇଥିବା ଝିଅ ଯେ କେତେ ଦୁଃଖିନୀ, ସେକଥା କ'ଣ 
ତୁମ ଭଳିଆ ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ବାପା ।” 


ଏକୋଇଶିଆ ଦିନ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା ହେଲା । କାହା ମନରେ ସରାଗ 
ନାହିଁ । ପୁଅ ନାଁ ଦିଆହେଲା ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଡାକନାମ ରାଜୁ । ଥରେ କୁଆଡ଼େ 
ଶଙ୍କର ଦାସ ଝିଅକୁ ଥଙ୍ଚାରେ କହିଥୂଲେ, ତୋ ପୂଅ ହେଲେ ନାଁ ଦେବୁ ରାଡେନ୍ 
ସେ ସିଂହାସନରେ ନବସି ରାଜା ନ ହୋଇ ସାରା ଦୂନିଆକୁ ଆପଣାର କରିନେବ ! 
ଗାଁ ସାରା ଲୋକେ କୁନିପୁଅକୁ କେତେ କ'ଣ ନାଁ ଦେଇଥିଲେ | ହେଲେ ପୁଅ 
ମୁହଁକୁ ଅନାଇଦେଲେ ବାପା ଶଙ୍କର ଦାସଙ୍କ ଅଭୁଲା ଛବିଟା ଝିଅ ଆଦରମଣି 
ଆଖି ସାମ୍ବାରେ ନାଚ଼ି ଉଠିଲା ବାପାଇଂ କଥା କେବେ ଅନ୍ୟଥା ହେବନାହିଁ । 
ପୁଅକୁ ଯିଏ ଯୋଉ ନାଁରେ ତାକୁନା କାହିଁକି ସେ ତାକୁଥିଲେ “ବାପା” । ଆଉ ପୁଅ 
ଯେତେବେଳେ ଖନି ଖନି ପାଟିରେ କଥା କହିଲା ଆରମୂ କଲା. ମା' ଆଦରମଣିକ୍କ 
ସେ ଦାକିଲା ଝିଅ ସେଦିନ ଆଦରମଣିଙ୍କ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି 
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ଆସିଲା । ତାକୁ ଲାଗିଲା ଏତେକାଳ ପରେ ସେ ପୁଣିଥରେ ବାପାଙ୍କୁ ନିଜ ପାଖରେ 
ଫେରିପାଇଛି ଆଉ ଏଥର ଦଣ୍ଡେ ମୁହୁଖ୍ତେ କୁଆଡ଼େ ହାତଛଡ଼ା କରିବେନି । 


ମନକୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବି ଅବୁଝା ମନ ଆଦୌ ବୁଝୁନି । ପଛକୁ 
ଫେରି ଗୃହିଁବାକୁ ହାତରେ ଏବେ ବେଳ ନଅଣ୍ଡ, ହେଲେ ପଛକୁ ଅନାଇବାକୁ 
ମନ ସଦା ତହୁଳବିକଳ ହେଉଛି । ବାପା ଶଙ୍କର ଦାସ ଯେମିତି ଅବୋଧ 
ବାଳକଟି? ହୋଇ ପାଇଲୋ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଠୂକୁରୁ ଠୂକୁରୁ ପାଦ ପକାଉଛନ୍ତି । 
ଭାରି ଅବୁଝା ହ୍ରୋଇଛନ୍ତି । ଯାହା ବୁଝିଥୂବେ ସେଇୟା । “ଏଇଟା 
ଫୋପାଡ଼େ ସେଇଟା ଭାଙ୍େଂ,. ଝିଅ ଏଇଆ ଖାଇବି-ଝିଅ ସେଇୟା ଖାଇବିନି, 
ଝିଅ ଏଇ ଦରବ କିଣିଦେ ।” ଝିଅ ଡାକ ଶୁଣିଲା ପରେ ଆଦରମଣି ନିଜକୁ 
ସମ୍ବଳି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜ ପୁଅ ପାଖରେ ସେ ଯେମିତି କୁନି ଝିଅଟିଏ ପାଲଟି 
ଯାଇଛନ୍ତି । 
Kk 
ଡିଜି 
ଭୋବନି ଦାସ ଘରକୁ ଖଞ୍ଜାଏ ଦି'ଖଞ୍ଜୀ ଛାଡ଼ି କରୁଣି ଦାସକଂ ଘର ! 
କରୁଣି ଦାସ ଭୋବନି ଦାସଙ୍କ ଦାଦାପୁଅ ଭାଇ । କରୁଣି ଦାସର ପ୍ତୀ ରନୁମଣି 
ରାଜୁକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ରାଜୁ ଯାଇ ସେଇଠି ଆଉ୍ତ୍ଵା ମାରେ ! ସାନ ପିଲା 
କ'ଣ ବୁଝେ ଅବା | ସେ ତାକୁ ରତଝିଅ ଡାକେ । ରନୁମଣି ରାଜୁକୁ ବି ସେଇ 
ବାପା ତାକନ୍ତି "ବଡ଼ ଯା' ଆଦରମଣି ଭଳିଆ । ଯୋଉଦିନ ଆଦରମଣିର ପୁଅ 
ହେଲା, ରନୁମଣିର ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗିଲାନି, ଯେମିତି ନିଜ ପେଟ ବିଦାରି ଛୁଆ 
ଜନ କରିଛି । ରନୁମଣି ଭଲ ଘରର ଝିଅ । ବାପଘରେ ତାର ସମସ୍ତେ ପାଠୁଆ । 
କଥାବାର୍ତାରୁ ଘରର ଖାନଦାନୀ ବାରି ହୋଇପଡ଼େ { ରାଜୁର ବେଶି ଅର୍ଦଳି 


ରତଝିଅ ପାଖରେ । ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ରତନୀ ରାଜୁକୁ ପଦେବି ଟାଣ 
କଥା କହନ୍ଧିନି। ପିଲାଟା ନିଜ ମା' ଭଳିଆ ରତନୀକୁ ଆରେଇ ଯାଇଛି ଗୋଟିପଣେ । 
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ବାପା ୧୨୧ 


ଏକୁଟିଆ ବାଆଁରା ସମୟ କାହାକୁ ନ ଅନେଇ ସଟ୍ରଦିନ ଭଳିଆ ତା' 
ନିଜ ବାଟରେ ଏକା.ଏକା ଦୌଡ଼ିଗୃଲିଛି । ତାରି ଭିତରେ ଦୂନିଆର ଦୃଶ୍ୟ ସବୁ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇ କେତେ କ'ଣ ବଦଳିଯାଉଛି ଘତିକି ଘଡ଼ି । କାଲିର 
ବାଳୁତ ପିଲା ଆଜି ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ବାହାରିଲାଣି । ମହାନ୍ତି ସାହ୍ବିରେ 
ନୂଆ ନୂଆ ପିଲା ସବ୍ର ଧରାକୁ ଆସି ସାହିକୁ କୋଳାହୁଳମୟ କରିଦେଲେଣି । 
ଏହା ଭିତରେ ରତଝିଅର କୋଳମଣ୍ଡନ କରି ଯେଉଁ ପୁଅ, ଝିଅ ଧରାମଣ୍ଡନ 
କରିଥୁଲେ ସେମାନେ ବଡ଼ ହୋଇ ଏବେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଇସକୁଲକୁ ଗଲେଣି | 
ପୁଅ ନାଁ ବାଦଲ ଆଉ ଝିଅ ନାଁ ଗୈଳ । ହେଲେ ରତନୀଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜ ପୁଅ 
ଝିଅ ସବୁ ତୁଛ | ରାଜୁ ତାହାର ସବୁ କିଛି । ବାଦଲ ଆଉ ଶୈଳ ଭାଇ ଭାଇ କହି 
ଦିନରାତି ରାଜୁ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଉ ଥାଆନ୍ତି 


ଗାଁଠାରୁ ସ୍ତୁଲ ସାତ କିଲୋମିଟର ଦୂର । ସକାଳ ଆଠଟାରେ ରାଜୁ 
ୟ୍ଲୁଲକୁ ଯାଏ । ଫେରିଲାବେଳକୁ ନୃସିଂହ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଳତୀ ଆରମ୍ବ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ | ଦିନକର ଘଟଣା — ସନ୍ଧ୍ଯା ହୋଇଗଲାଣି | ଘରେ ପହିଲା 
ବେଳକୁ ରାଜୁ ଦେଖିଲା କେହି ହୁଁ କି ଚୁଁ କହୁନାହାନ୍ତି । ଏକ ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତା 
ସବୁଆଡ଼େ ରାଜୁତି କରୁଛି । ରାଜୁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି । ସାନ ଝିଅ କହିଲା, ଆଜି 
ତା' ଆଦଝିଅ କୂଅରୁ ପାଣି କାଢୁ କାଢୁ ବେହୋସ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଏବେ 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇଚି । ସେ ବୋଉ ପାଖକୁ ଗଲା | ବୋଉ ତାକୁ କୋଳରେ 
ଯାବୃଡ଼ି ଧରି ଭୈ ଭୈ କାନ୍ଦୁଚି ! ଦୁହେଁ ଲୁହରେ ଏକାକାର ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । 
ରାଜୁ ପଚୃରିଲା, ଝିଅ ଲୋ ତୋର କ'ଣ ହେଲା ? ତୁ କାଇଁକି ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇଛ୍‌ । ମୋତେ ମୁଢ଼ି-ପିଆଉ ଖାଇବାକୁ ଦେବୁନି । ଆଦରମଣି କହିଲେ, 
ବାପାଲୋ, ତୁ ଆଉ ଡେରି କରିଥୁଲେ. ତୋ ଝିଅକୁ ଆଉ ପାଇନଥାନୁ । ତୁ 
କାଇଁକି ପୁଲରୁ ଆସିବା ଏତେ ଡେରି କଲୁ, ସେଇଆ ଭାବୁଥିଲି । କୂଅରୁ ପାଣି 
କାଢୁଚି ହଠାତ୍‌ ତଳେ ପଡ଼ିଲି । ରାଜୁ ବୋଉ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଲା । 
କହ଼ିଲା-ଝିଅ, ମୁଁ ପରା ବଡ଼ ହୋଇଗଲିଣି । ତୁ କାହିଁକି ମିଛରେ ମୋ ଚିନ୍ତା 
କରି ଏତେ ଦୁଃଖ ପାଉଛୁ | ଏଇ କେତେଘଣ୍ଟା ଅନୁପର୍ଥିତିରେ ଏତେ କଥା ଘଟିଯିବ 
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ବୋଲି ସେ କଳ୍ଟନାରେ ସୁରା ଭାବିନଥଲା | ତାକୁ ଭାରି ଡର ମାଡୁଥିଲା | ତାକୁ 
ଲାଗୁଥୁଲା, ତା' ବୋଉକୁ ତା'ଠାରୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ କିଏ ଯେମିତି ଛଡ଼େଇ 
ନେଉଛି । ଅନାଥ ଗିଶୁ ପରି ଦୂନିଆସାରା ପୁରିପୁରି ସେ ବୋଉକୁ ଖୋଜୁଛି ! 
ବୋଉ କାହିଁକି ତାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥୁଲା, ଏକଥା ତାକୁ ପୁରାପୁରି ଅଗୋଚ଼ର 
ଥିଲା । ସବୁ ବୋଉମାନେ କାହିଁକି ସବୁ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ରାତିରାତି ଉଜାଗର 
ରହନ୍ତି, ସେକଥା ବୁଝିବାର ବୟସ ତା'ର ସେତେବେଳେ ହୋଇନଥିଲା । 


ସେହି ରାଜୁ ଏଥର ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସରେ ମାଟ୍ରିକ ପାଶ୍‌ କଲା ଓ କଲେଜ୍‌ରେ 
ପାଠ ପଢ଼ିବ ବୋଲି ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଲା । ଭୋବନି ଆଉ ଆଦରମଣିକ୍କର ବଡ଼ 
ଭାଳେଣୀ ପଡ଼ିଲା—ପୁଅକୁ କଲେଉରେ ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ ଡାକର ତାକତ୍‌ 
କାହଁ ? ପୁଣି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ପାଠ ପଢ଼ିବ । ସେତେବେଳେ ଆଜିକାଲି ଭଳିଆ 
ଆଖପାଖରେ ସେମିତି କିଛି କଲେଜ ନଥୁଲା । ଆଦ ଝିଅ କହିଲା, ମୋର ଯାହା 
ସୁନାରୂପା ଅଳଙ୍କାରପତର ଅଛି, ତୁମେ କୋଉଠି ନେଇ ବିକିଦିଅ, ମୋ ବାପା 
ଯେମିତି ହେଲେ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିବ । ଭୋବନି ବି ସୀ କଥାରେ ଏକବାରେ 
ରାଜି । ଆଦଝିଅର ଜଣେ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ମଉସା ମହେଶ ପଟ୍ଟନାୟକ । 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଏସଂତି-ଓ- ଅଫିସରେ ନାଇର କାମ କରନ୍ତି । ଏବେ ଏସଂ-ତି-ଓ- 
ଅଫିସକୁ ସବ-କଲେକ୍ଟର ଅଫିସ୍‌ କୁହାଯାଉଛି । ଆଦଝିଅ ତାଙ୍କୁ ତକାଇଲେ | 
ମହେଶବାବୁ ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ଘର 
ଖାଲି ପଡ଼ିଛି । ସେଠି ରହିବାକୁ ମଣିଷ କେହି ନାହୁଁନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପରିବାର ସବୁ 
ଗାଁରେ । ରାଜୁକୁ ତାକିଲେ । ରାଜୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । ଆଦରମଣି କହିଲେ, ତୁ 
ମଉସାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ିବୁ । ତୋର ସବୁକଥା ସିଏ ବୁଝିବେ । ରାଜୁ 
ହଁ ମାରିଲା । ସେଦିନ ଆନନ୍ଦରେ ରାଜୁର ଗୋଡ଼ ହାତ ତଳେ ଲାଗିଲାନି । ତା' 
ମନର ଆଶା ପୂରଣ ହେବାରୁ ତାକୁ ଆକାଶର ଢଦମାମୁଁ ହାତ ପାହାନ୍ତାକୁ 
ଖସିପଡ଼ିଲା ଭଳିଆ ଲାଗିଲା । 


ଏବେ ରାଜୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ, ସେଠି କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖାଇଛି, ମନ 
ଦେଇ ପଢୁଛି । ଭୋବନି ବି ମାସକୁ ମାସ ଦି'ଅର ଚୂଡ଼ା, ଚୃଉଳ, ପନିପରିବା. 
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ଶାଗ, ମୁଗ ଧରି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଯାଉଛନ୍ତି । ପୁଅ ପାଖରେ ଦିନେ ଦି'ଦିନ ରହି 
ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଫେରିବା ବାଟକୁ ଆଦରମଣି ଗୃତିକିନୀ ଭଳିଆ 
ଅନେଇ ବସିଥା'ନ୍ତି । ମନ ବୁଝେନା ପୁଅ ଏକାଟିଆ ଏତେ ଦୂରରେ | ପୁଅର 
ଭଲ ଖବର ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ ଯେମିତି ପ୍ରାଣ ପଶେ । ସଞ୍ଜବେଳେ 
ବୃନ୍ଦାବତୀ ପାଖରେ ଶୁଭ ମନାସି ଦୀପ ଦିଅନ୍ତି ଓ ଶହ୍ରେଥର ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରନ୍ତି । 
ରାଜୁ ବି ଛୁଟିହେଲେ ଗାଁକୁ ଆସୁଥଲା । ଛୁଟି ବିତେଇ ପୁଣି ତା' ପାଠପଢ଼ା 
ଯାଗାକୁ ଫେରିଯାଉଥୁଲା | 


ଗୃହୁଁ ଗୃହୁଁ ଦି'ଟା ବରଷ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ହୋଇ ସମୟ ସାଗର ଗର୍ଭରେ 
କୁଆଡ଼େ ଲୀନ ହୋଇଗଲେ । ରାଜୁ ଆଇ-ଏ- ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଖରାଛୁଝିରେ 
ଘରେ ଥାଏ । ପରୀକ୍ଷା ସରିଯାଇଛି, ମନ ବେଶ ପ୍ରଫୁଲିତ । ବାଦଲ ଆଉ ଶୈଳ 
ପନଛ୍ଷେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଉଥାଆନ୍ତି । ଭାଇ ଡୁ ପଢ଼ା ସରିଲେ ଗୃକିର୍‌ବୀ କଲେ ଆମେ 
ଦିହ ତୋରି ପାଖରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ିବୁ । ପରୀକ୍ଷା ଫଳାହାରିବା ସମୟ 
ନିକଟ ହୋଇଗଲାଣି | ରାଜୁର ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଉଥାଏ | କେତେ କଞ୍କରି 
ବାପା ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି । କ'ଣ ତା' ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖାଅଛି କେଜାଣି । 
ରାଜୁର ଶୁଖିଲା ମୁହଁ ଦେଖି ଆଦରମଣି କହିଲେ, “ତୁ କାହିଁକି ମନ ଦୂଃଖ କରୁଛୁ 
ବାପା | ସବୁ ନୃସିଂହକୁ ତାକେ, ତୁ ତୋ କର୍ମ କରିଛୁ, ଠାକୁର ତୋତେ ଯାଚି 
ଫଳ ଦେବେ ।” ସତକ୍‌ ସତ ଦିନ କେଇଟା ଭିତରେ ଶୁଭଫଳ ଧରି ମଉସା 
ମହେଶ ପଟ୍ଟନାୟକ ଗାଁରେ ଆସି ହ୍ରାଜର ହୋଇଗଲେ । ରାଜୁ ଦ୍ବିତୀୟ କ୍ଲାସରେ 
ଆଇ-ଏ: ପାସ୍‌ କରିଛି । ଏ ଖବର ପାଇ ଆଦରମଣିକଂ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ 
ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ସେ ପ୍ରଥମେ ଯାଇ ନୃସିଂହ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଆସିଲା । 
ମନ ନ ବୁଝିଲେ ବି ସେ ଢାଣିଥୁଲା ନୃସିଂହ ଠାକୁର ହେଲେ ତା' ଦୁଃଖସୁଖର 
ସାଥ୍‌ । ରାଜୁକୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ସମର୍ପି ଦେଇଛି । ମନରେ ଦ୍ବିଧା ରଖିବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ । ଠାକୁର ଅଛନ୍ତି ଚଉବ୍ତାହାକୁ-“ । 


ମହେଶବାବୁ କହିଲେ, ଆଜିକାଲି ଚୃକିରୀ ବାକିରୀର ଯୋଉ ଅଭାବ. 
ଖାଲି ପାଠ ପଢ଼ି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ, ବରଂ ଘରେ ବସି ରହିବା ସାର ହେବ । 
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୧୨୪ ବାପା 


ସବ୍ରଆଡ଼େ ସକାଳ କଲେଜ ହେଲାଣି । ଚୃକିରୀଆମାନେ ପାଠ ପଢୁଛନ୍ତି । 
କେନ୍ରାପଡ଼ାରେ ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର ନୃଟିଂହ ତ୍ରିପାଠୀ ଏବେ ଭୁବନେଶ୍ବର ବିଡିଏରେ 
ସେକ୍ରେଟାରୀ ହୋଇ ପଦୋନ୍ୃତି ପାଇ ବଦଳି ହୋଇଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ 
ମୋର ବହୁଦିନର ସମ୍ପର୍କ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗଫେ କଥାବାର୍ତା କରିଛି, ସେ ରାଜୁ ପାଇଁ 
ବିଂଡିଏରେ ଗୃକିରୀଟିଂଏ କରିଦେବେ । ତା'ଛଡ଼ା ସେଠି ସେ କଲେଜରେ ସକାଳେ 
ପାଠ ପଢ଼ିବ । ଏକଥା ଭୋବନି, ଆଦରମଣି ମନକୁ ବେଶ ପାଇଲା | ରାଜୁ ବି 
ରାଜି ହୋଇଗଲା । ନୃସିଂହ ଠାକୁର ତାକୁ କରୁଣା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇଛନ୍ତି । ଏ 
ସୁଯୋଗ ହାତଛଡ଼ା କଲେ ସେ ମନସ୍ତାପ କରିବ । ସେ ମହେଶ ମଉସାଙ୍କ 
କଥାରେ ହିଁ ମାରିଲା । ତା'ପରଦିନ ମହେଶବାବୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ବାହାରିଗଲେ । 


ଏହାର କେହେଦିନ ପରେ ରାଜୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ମହ୍ରେଶ ମଉସାଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହିଲା ! ମହେଶ ମଉସା ଆଗରୁ ନୃସିଂହ ବାବୁଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ତ୍ର 
କରିଥୁଲେ । ସେ ରାଜୁକୁ ଧରି ବିଂତଡି-ଏ“ରେ ନୃସିଂହ ବାବୁକ ଦେଖାକଲେ । 
ନୃସିଂହ ବାବୁ ରାଜୁକୁ ଦରଖାସ୍ତଟିଏ ଦେବାକୁ କହିଲେ ସେତେବେଳେ ବିଂତି-ଏ- 
ଅଫିସ୍‌ ନୂଆ ନୂଆ ଆରମ ହୋଇଥାଏ । ଗୃକିରୀ କେତେଟା ଖାଲିଥୂଲା । ରାଜୁକୁ 
ଅୟାୟୀ ଗୃକିରୀ ଖଣ୍ଡେ ମିଳିଗଲା । ନୁସିଂହ ବାବର ରାଜୁକୁ ବିତିଂଏରେ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ 
ବାଞ୍ଚରେ ରଖିଦେଲେ । ଏଠି ବି ଦି'ପଇସା ଉପୁୂରି ମିଳୁଥିଲା । ରାଜୁର ଗୃକିରୀ 
ହେଲାପରେ ରନୁମଣିର ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନଥୂଲା । ସାମୀ କରୁଣାକରଙ୍କୁ 
କହିଲେ, ଚୈଳ ବାଦଲ ପାଇଁ ମୋର ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତ। ନାହିଁ । ଘେକଥା ମୋ 
ରାଜୁ ବାପା ବୁଝିବ । ସତରେ ରାଜୁ ପ୍ରଥମ ମାସର ଦରମା ପାଇ ରତଝିଅ ପାଇଁ 
ଲୁଗା, ବାଦଲ ଯାଇଁ ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଆଉ ଶୈଳ ପାଇଁ ଫକ୍‌ ଆଣିଥୁଲା । ବାଦଲ, 
ଗୈଳ ନୂଆ ନୂଆ ତ୍ରେସ ପିନ୍ଧି ଗାଁ ସାରା ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଡେଇଁଲେ । ଆଦରମଣିକୁ 
ଲାଗୁଥୁଲା, ନୃସିଂହ ଠାକୁର ତାଙ୍କ ମନକଥା ଶୁଣିଛନ୍ତି । ସରଗ ଗୃନ୍ଦ ଯେମିତି 
ତାଙ୍କ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ । ରାଜୁକୁ ଠାକୁର ପରମାୟୁ ଦିଅନ୍ତୁ । 


ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ବାଷରେ କିଛିଦିନ କାମ କଲାପରେ ରାଜୁର ସତରେ 
ଚୈତନ୍ୟୋଦୟ ହ୍ରେଲା ! ଟଙ୍କାର କରାମତି ଖେଳ ଦେଖି ସେ ବେଶ ଅଭିଜ୍ଞ 
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ବାପା ୧୨୫ 


ଆଉ ଚତୁର ବ୍ୟକ୍ତିଟିଏ ପାଲଟିଗଲା ।! ଏଠି ଟଙ୍କାର ପର ଲାଗି ଯାଇଥୁଲା | 
ଟଙ୍କା ଖାଲି ଉଡୁଥଲା ଆଉ ତାକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ସହରରେ ଯେମିତି ପ୍ରତିଦୃନ୍ତିତା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା ! ଯେଉଁମାନେ ଦିନେ ସାଇକେଲ ଧରି ବିଲ୍ଟିଏ ପାସ 
କରିଦେବା ପାଇଁ ତା' ପାଖରେ ନେହୁରା ହେଉଥିଲେ, ସେମାନେ ଏବେ ମଟର 
ସାଇକେଲରେ ସୁନ୍ଦରୀ ପ୍ତୀକୁ ବସେଇ ସହର ସାରା ଚଉତରା ମାରୁଛନ୍ତି । 
ଘଡ଼ିକି ଘଡ଼ି ସୃପ୍ପର ସିଜ୍ରିଟିଏ ତିଆରି କରି ଗୃଲିଛନ୍ତି ଆକାଶରୁ ଗୃନ୍ଦ ତରା ତୋଳି 
ଆଣିବା ପାଇଁ ! ରାଜୁକୁ ମନେ ହେଉଥଲା, ଅକର୍ମାମାନେ ଚୃକିରୀର ଦାସ 
ପାଲଟିଯାଆନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ ବିକି ଦେଇଥାନ୍ତି ମା ସଶେଷର ଟଙ୍କା କେଇଟା ପାଇଁ | 
ତା' ଭିତରେ ଯେମିତି ଡେଣା ଲାଗିଯାଇଥିଲା । ଆଉ ତେଣା ପିଟି ପିଟି ଆକାଶ 
ସାରା ସୃପ୍ନ ସାଉଁଣ୍ଟିବାକ୍ର ତା'ର ଭାରି ଇଛା ହ୍ରେଉଅଲା । 


KK 


ଶୁରି 
ଏମିଡି ମଣିଷ ସବୁ ଦିନରାତି ଭାବନା ଭିତରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥଲା 
ବେଳେ ସମୟ ତା'ର ଲୀଳାଖେଳା ଆରମୂ କରିଦିଏ । ସବୃଦିନ ପରି ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
ହୋଇ ଦୌଡୁଥାଏ ସିଏ ଟିକିଏ ଫୁରସତ ନାହୁଁ । ସଭିଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ଯେମିତି 
ସିଏ ବୁଝୁଛି । ହେଲେ ତା' କଥା ବୁଝିବାକୁ ଏ ସଚରାଚରରେ ପ୍ରାଣୀଟିଏ ବି ମିଳୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଦୁନିଆର ସବୁ ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ ଏକା ଏକା ଯେମିତି ଗୃଲିଛି ସିଏ । 


ଯୋଉଦିନ ମହେଶ ମଉସା ରାଜୁ ପାଇଁ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ. 
ସେଦିନ ଭୋବନି କି ଆଦରମଣି କେହି ମନା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏଇ ମହ୍ରେଶ 
ମଉସାଙ୍କ ପାଇଁ ରାଜୁ ମଣିଷ ହୋଇଛି । ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ପାଠପଢ୍ରା, ତାଙ୍କରି 
ପାଇଁ ଗୃକିରୀ । ରାଜୁ ବି ଗାଁରେ କୋଠାଘରଟିଏ ତୋଳିବ ବୋଲି ଆଦରମଣିକୁ 
କେତେଥର କହିଲାଣି । ଆଦରମଣି ସେକଥାକୁ କାନରେ ପୂରାଉ ନାହାଁନ୍ତି । ଏଇ 
ଚୃଳଘର ତାଙ୍କର ଭଲ । ସାରାଜୀବନ ଏଇ ଚୃଳଘରେ ବିତିଗଲା । ତା'ଛଡ଼ା 
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୧୨୬ ବାପା 


ଆଗେ ରାଜୁର ବାହାଘର ସରୁ, ପଛେ ଆଉ ସବୁ କଥା । ଆଜି ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ 
ଆସିଛନ୍ତି ମହ୍ରେଶ ମଉସା । 


ପ୍ରସ୍ତାବ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ମହେଶ ମଉସାଙ୍କ ବଡ଼ ସଢୁଙ୍କ ନାତୁଣୀ । ଦେଖିବାକୁ 
ଗୋଟିଏ ଚୃଉଳରେ ଚଢ଼ା । ମାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରିଛି । ସବୁ କାମରେ ଧୁରନ୍ଧର । 
ଖୁଣ୍ଡିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ଭଲ ଖାନଦାନୀ ଘର । କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାଠାରୁ ଛଅ ସାତ 
କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଗାଁ । ଏଣେ ଜାତକ ବି ପଡ଼ିଲା ରାଉଯୋଟକ । ଆଦରମଣିଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡୁନି ଘରକୁ ବୋହୁ ଆସିବ । ଆଦରମଣିର ଖୁସି ସେ 
ବୋହୁ ନ ହୋଇ ହେବ ଏ ଘରର ଝିଅ । ରାଜୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଏମିତି ଏକ 
ଜଞ୍ଜାଳ ମୁଣ୍ଡେଇବା ପାଇଁ ରାଜି ହ୍ରେଉନଥୁଲା । ହ୍ରେଲେ ସେ ତା' ଆଦଝିଅ 
ଆଦରମଣିର କଥା ଭାଙ୍ଂପାରିଲା ନାହିଁ । 


ମହେଶ ମଉସା କହୁଥିଲେ, ଝିଅଟିର ନାଁ ସତୀ । ସାକ୍ଷାତରେ ଯେମିତି 
ସତୀ ସୀତା ଠାକୁରାଣୀ !ˆ ତା' ଅଜା ଅର୍ଥାତ୍‌ ମହେଶ ବାବୁକଂ ବଡ଼ ସଜୁ 
ଦିବ୍ୟସିଂହ ପଙ୍ଗନାୟକ ଶାସ୍ତ ପୁରାଣ ପାଠରେ ଧୁରନ୍ଧର | ତାକଂର ଠାକୁର ଘର 
ଅଛି । ସତୀ ସବୁଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଭାଗବତ ଅଧ୍ୟାୟେ 
ଲେଖାଏ ପଢ଼େ | ଘରୋଇ ଘରର ଝିଅ, ସେ ଆସିଲେ ଏ ଘର ହୁସିଉଠିବ । 


ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ପକ୍କା ହୋଇଗଲା ! ଦିନ କେଇଟା ପରେ କାର୍‌ରେ 
ବସି, ରୋଷଣି କରି, ବାଣ ଫୁଟାଇ ରାଜକୀୟ ଠାଣିରେ ରାଜୁ ବରବେଶରେ. 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ, ଗଲା ଓ ବାହୁଡ଼ା ଯାତ଼ାରେ ସତୀକୁ ଜୀବନସାଥୀ ଭାବେ 
ବରଣ କରି, ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଗାଁକୁ ଫେରିଲା । ଚତୁର୍ଥୀ ଦିନ ଭୁବନି ମହାନ୍ତି 
ଆଖପାଖ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ବେଶ୍‌ ମନବୋଧ କରି ଖୁଆଇଲେ | 

ହେଲେ ଏହା ଭିତରେ ସମୟ ତା'ର ବିଚିତୁ ନାଟ ଆରମ କରିଦେଲା । 
ଯଦିଓ ପୁଅ, ବୋହୁ ଯୋଡ଼ି ଭାରି ଶୋଭା ଦିଶୁଥୂଲେ, ଆଦରମଣିର ମନେହେଲା, 
ଗାଁରେ ବୋହୂର ଦେହ ଭଲ ରହୁନି । ଥଣ୍ଡା, କାଶ, ସି ସବୁବେଳେ ଲାଗି 
ରହିଛି । ଅଷ୍ଚମଙ୍କଳା ପରେ ରାଜୁ ତା ଗୃକିରୀୟଳ ଭୁବନେଶୃରକୁ ଫେରିଗଲା । 
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ହେଲେ ପ୍ରତି ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗାଁକୁ ଆସୁଥୂଲା । ରବିବାର ଦିନ ଗାଁରେ ରହି, 
ସୋମବାର ସକାଳୁ ପୁଣି କର୍ମୟ୍ଳୀ ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ଫେରି ଯାଉଥଲା । ଆଦରମଣି 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ, ବୋହୂକୁ ଗାଁରେ ଚଳିବାକୁ ଭାରି ଅସୁବିଧା ହେଉଛି । 
ବୋହୁତ ଗାଁ କେନ୍ଦା ପଡ଼ା ସହର ପାଖରେ, ତେଣୁ ସହରୀ ହାୱା ସାଙ୍ଗରେ ସେ 
ବେଶା ପରିଚିତ । ଏହା ଭିତରେ ବର୍ଷେ କେତେମାସ ବିତିଗଲାଣି-ହେଲେ ସତ 
କହିବାକୁ ଗଲେ, ସତୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ କିଣିନେଇଛି । ଆଦରମଣି ବୋହୂକୁ କିଛି 
କାମ କରାଇ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ଛୋଟ ଛୁଆଟା ସେ ପୁଣି କାମ କରିବ ? 
ସେଇକଥା କେତେଥର ରାଢେନ୍ଦ୍ର କହିଲେଣି- ଝିଅ, ତୂ ସତୀକୁ ବେଶି ଗେହା 
କରି ତା' ମୁହଁ ବଢ଼େଇ ଦେଲୁଣି ।ଶେଷକୁ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବସିବ, ସେତେବେଳେ 
ମୋ ଦୋଷ ଦେବୁନି । ହସିଥିଲେ ଆଦରମଣି—“ବଝିଲୁ-ବୋହୁ ଆସି ନଥୁଲା 
ବେଳେ ସବୁ କାମ ତୁ ଯେମିତି କରିପକାଉଥଲୁ- ଯେତେଦିନ ଯାକେ ବଳ 
ପାଉଚି, ସେ ଟିକେ କାମ ଶିଖୁ । କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଲେ ବଳେ ବଜେଇ ଶିଖିବନି । 
ସତ ଶାଶୁ.ଶୃଗୁରକଂ ମନ କିଣି ନେଇଥୂଲା |! ଏ ଘର ତାକୁ ସରଗପୁୂରୀ ଭଳିଆ 
ଲାଗୁଥଲା । ତା'ର କିଛି ଦୁଃଖ, ଅବଶୋଷ ନଥୁଲା | ଏତେ ସୁଖ ଦେଖିଲା ବେଳେ 
ସତୀକୁ ଡର ମାତୁଥଲା, ଦଇବ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଭଗାରି ସାଜିବ ନାହିଁ ତ ? 


ଏହା ଭିତରେ ସତୀକୁ ଭାରି ଜର ହେଲା, ଯେତେ ଓୀଷଧ ଖାଇଲେ 
ମଧ୍ୟ ଜ୍‌ର ଛାଡ଼ିଲାନି । ଆଦରମଣି ଭାରି ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲେ¬ପିଲାଟା କଳାକାଠ 
ପଡ଼ିଲାଣି, ପୁଅକୁ ଖବର ଦେଲେ—ସବୁଥର ପରି ଶନିବାର ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ରାଜୁ ଆସି ପହଞ୍ଜଲା । ବୋଉ କଥା ଶୁଣି ରାଜୁ କହିଲା ଦେଖେ, ମୁଁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ଯାଖରେ ମେସ୍ରେ ରହୁଛି, ତାକୁ ନେଇ କୋ'ଠି ରଖିବି | ତା'ଛଡ଼ା ତୁ ଜାଣୁ, 
ମୋର ଅଫିସରେ ବହୁତ କାମ | ଦିନ ଦଶଟାରେ ଯାଏ, ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି 
ଆଠ କି ନଅ । ଶେଷକୁ କିଛି ବାଟ ନପାଇ ଭୁବନି ସତୀ ଘରକୁ ଖବର 
ଦେଲେ-ସତୀର ଦାଦାପୁଅ ଭାଇ ପଦନ ଆସି ସତୀକୁ କେତେମାସ ପାଇଁ ଗାଁକୁ 
ନେଇଗଲା । ଗାଁ ପାଖରେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା, ସେଠି ତାକ୍ତର ଦେଖାଇବାକୁ ସୁବିଧା 
ହେବ | ସତୀ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଅମକ୍କଂ ହେଉଥଲା । ଆଦରମଣି ଗାଳିଦେଲେ- 
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ତୁ କ'ଣ ଭଲରେ ଯାଉଛୁ, ସେଠି ତାକ୍ତର ଦେଖାଇବାକୁ ସୁବିଧା ହେବ, ଦେହ 
ଭଲ ହୋଇଗଲେ ତୋ ଶୃଶୁର ଯାଇ ତୋତେ ଘେନିଆସିବେ । ତୁ ଗଲେ ଏ ଘର 
ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗିବ । ଆମକୁ ସବୁ କେତେ ଦୁଃଖ ଲାଗିବ, ସେ କଥା ତୁ 
ବୁଝିପାରିବୁନି । ଶେଷକୁ ସତୀ ଆଦରମଣିଙ୍କ କଥା ଭାଙ୍ଗିଂପା ରିଲାନି ଦିନ କେଇଟା 
ପାଇଁ ଗାଁକୁ ଗଲା ! ପ୍ରାୟ ଦୁଇତିନି ମାସ ସେଠାରେ ରହି, ଦେହ ଟିକେ ଭଲ 
ହେବାରୁ ପୁଣି ଆଦରମଣିଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲା । 


ତା'ପରେ ଯାହା ଘଟିଲା, ସେ ସବୁ ବୈଚିତୃହୀନ ଆଉ ଗତାନୁଗତିତ । 
ସବୁଠି ଏମିତି ଘଟେ ଖାଲି କାଳ, ପାତୁ ଯାହା ଭିନୃ“ସତୀ ଦେହ ଥରକୁ ଥର 
ଖରାପ ହେବାରୁ, ବୋଉ କଥା ଭାଙ୍ଗି ନପାରି ରାଜୁ ଭୁବନେଶୃବରରେ ଘରଟିଏ 
ଯୋଗାଡ଼ କଲା | ସେଠି ଝିଅ ଲୁସି ଜନୃହ୍େଲା ! ଆଦରମଣି ଯାଇ ବୋହୂ 
ପାଖରେ ରହିଥିଲେ । ବୋହୂକୁ କିଛି କାମ କରାଇ ଦେଲେନି । ପାଞଚ-ଛଅ ମାସ 
ପୁଅପାଖରେ ରହି ସେ ପୁଣି ଗାଁକୁ ଫେରିଲେ | ଏଠି ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଖାଇବା ପିଇନାରେ 
ଅସୁବିଧା—ତା'ର ଦି'ବର୍ଷ ପରେ ନାତି ଜୟ ବୋହୂ କୋଳକୁ ଆସିଲା, ନାତିକୁ 
ଦେଖି ଆଦରମଣିଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଲାନି, ସେ ନୃସିଂହ ଠାକୁରଙ୍କ ହାତ ଯୋଡ଼ି 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ—ଏ ଶୁଭ ଖବର ଗାଁକୁ ପଠାଇଲେ | 


ଏ କଥା ସବୁ ସତୀ ମନଭିତରୁ କୋ” କାଳରୁ ଲିଭେଇ ଦେଲେଣି | ଆଜି 
ସେହି ସତୀ ଦେଇ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି ସ୍ଵାତୀ ମହାନ୍ତି । ଗାଁ ନୀ ଶୁଣିଲେ ସେ 
ଆତଙ୍କିତ ହ୍ରୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି । ଗାଁର ସେହି ଦିନ କେତେଟା ତାଙ୍କପାଇଁ ଦୁଃସୃପ 
ଥୁଲା । ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଅସୀମ କରୁଣା, ସେ ଦୂଃଖରୁ ପରିତ଼ାଣ କରିଛନ୍ତି । ଗାଁରେ 
ଯଦି କିଏ ସତୀ କଥା ଆଦରମଣିଙ୍କ ପଚୃରନ୍ତି ଆଦରମଣି କହନ୍ତି, ସେ 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଗୋଡ଼ଟେକି ବସିଛି--ହେଲେ ତା' ଛୁଆ ଦି'ଚାକୁ ଏଠି 
ସମ୍ବାଳିବ କିଏ ? ପୁଅ ପୁଣି ମୋର ଏକାଟିଆ ହୋଇଗଲେ, ସେଠି ହଇରାଣ 
ହୋଇଯିବ । 


ସମୟ ସତରେ ଅଖଣ୍ଡ ଶକ୍ତିର ଅଧୂକାରୀ । କେତେବେଳେ ରାଉ୍ୈେନ୍ଦ୍ରକୁ 
ଫକୀର କରେ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ଫକୀରକୁ ରାଢେନ୍ଦ୍ର କରେ, ଏ କୁହୁକ 
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ମନ୍ତ୍ର କେବଳ ତାକୁ ହିଁ ଗୋଚର । ଏହା ଭିତରେ ସତୀର ମାଉସୀପୁଅ ଭାଇ 
ବିଶୁ ସତୀ ବସାକୁ ଅନେକ ଥର ଆସିଲାଣି । ସେ ଜଣେ କରିତକର୍ମା ବ୍ୟକ୍ତି । 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଖାସ୍‌ ଲୋକ ବୋଲି ତିଣ୍ଡିମ ବଜାଇ ବହୁତ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କଲେଣି । 
ହାଉସିଂ ବୋର୍ତରୁ ବରମୁଣ୍ଡାରେ ଘରଟିଏ ପାଇଛନ୍ତି । ମାସକୁ ପାଞଚ-ଛଅ ହଜାର 
ମିଳୁଛି । ତା'ଛଡ଼ା ବଦଳିରେ ହାତ ଚିକ୍ସଣ କଲେଣି । ସେଦିନ ସେହିକଥା ବିଶୁ 
କହୁଥଲୈ— ରାଢୁବାବୁ, ଆଜିକାଲି ଚୃକିରୀ ପଇସାରେ କାହାର ପେଟ ପୁରିବନି । 
ତୁମେ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ସଂୟ୍ଥାରେ ଅଛ ଦେଖୁଛ, ନେତା ଆଉ ଇଞିନିୟରମାନେ 
ଟଙକ୍କ। ଗଛ ଲଗାଇଛ, ତୁମେ ସେ ଗଛ ମୂଳରେ ପାଣି ଦେଉଛ ଏବଂ ଗଛକୁ 
ବଢ଼ାଉଛନ, ଅନ୍ୟମାନେ ସେ ଗଛରୁ ଟଙ୍କା ଲୁଟି ନେଉଛନ୍ତି । ତୁମେମାନେ ସବୁ 
ଖାଲି ଆଁ କରି ଶୁନ୍ୟକୁ ଗୃହିଁ ରହିଛ ! ଏଏ ଚୃକିରୀ ଛାଡ଼, କଣ୍ଡାକ୍ତି କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦିଅ—ତୁମର ଇଞିାନିୟରମାନେ ଚିହ୍ନା ଅଛନ୍ତି. ବଡ଼ଲୋକ ହେବାର ମନ୍ତ୍ର 
ତୁମେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଛ । ପିଲାଛୁଆ ହେଲେଣି-ଦେଖିବ, ଦିନ କେଇଟାରେ 
ତୁମ ଭବିଷ୍ୟତ ଉଚ୍କଳମୟ ହୋ ଇଉଠିବ । ସେଦିନ ବିଶୁଭାଇ କଥା ସତ 
ମନକୁ ବେଶ୍‌ ଛୁଇଁଥୂଲା । ଏତେ ସହିଜରେ ବଡ଼ଲୋକ ହେବାର ମନ୍ତ୍ର ବିଶୁଭଭାଇ 
ବତେଇ ଦେଇଥୂବାରୁ ସେ ଖୁସିରେ ବିଶୁଭାଇକୁ ଜୁହାର କଲା ଓ ଦିନରାତି ଖାଲି 
ବଡ଼ଲୋକ ହେବାର ସୃପ୍ନ ଦେଖି, ମନେ ମନେ ରୋମାଞ୍ତ ହେଲା । 


ଲୁସି ଆଉ ଜୟ ଓଡ଼ିଆ ୟ୍ୁଲରେ ପାଠ ପଢୁଛନ୍ତି । ଏକଥା ସତୀକୁ ଭାରି 
ବାଧୁଛି । ଭୁବନେଶୃବରରେ ଛତୁ ଫୁଟିଲା ଭଳିଆ ଇଂରାଜୀ ମିତିୟମ ଦଲଲ । 
ତାଙ୍କରି ଘର ଆଗରେ ଭୁଲ ବସ୍‌ ଯାଉଛି । ମା'ମାନେ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଆଉ ଞାଟର୍‌ 
ବଟଲ ଧରି ପିଲାକୁ ସାଗରେ ଧରି ୟୁଲ ବସ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି । ଏଇ ବସ 
ଆସିଗଲା ପିଲାମାନେ ମାମି, ବାୟ-ବାୟ କହି ବସରେ ବସୁଛନ୍ତି । ବସ୍‌ ପୁଣି 
ପିଲାଙ୍କୁ ସାଉଟିବା ପାଇଁ ଆଗ ଛକକୁ ଦୌଡତୁଛି । ମା'ମାନେ ଓଠରେ ଗଡ଼ 
ଜିଣିବାର ହସ ଫୁଟାଇ ଘରକୁ ଫେରୁଛନ୍ତି । ସତୀ ସୃପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି ¬ ସେ ଦି' 
ପିଲାଙ୍କ ହାତଧରି ସ୍ତୁଲ ବସକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ନାଁ, ତାଙ୍କର 'ଏ ସଷୃପ୍ନ 
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ସେମିତି ଅଧା ରହିଯିବ । ଯେତେବେଳେ ସେ ଜିଦ୍‌ ଧରିଛନ୍ତି. ଲୁସି ଆଉ ଜୟ 
ଇଂରାଜୀ ମିତିୟମ ସ୍ଲୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ିବେ, ରାଜୁକଂର ସେଇ ଚିରାଚରିତ 
ଉତ୍ତରସେଠି ବହୁତ ଖର୍ଚ୍ଚ. କିରାଣୀ ଚୃକିରୀ, ମୋର ସାହସ କୁଳାଉନି | ସେ 
କଥାର ସେତିକିରେ ଇତିଶ୍ରୀ ହୁଏ । ସତୀଙ୍କ ମୁହଁଫୁଲା, ରାଗ, ରୋଷ, ଅଭିମାନ 
ରାଜୁଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଉୟ କରିପାରେନା । I 


ଦିନେ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ନେଇ ସ୍ାମୀ-ପ୍ତୀଙ୍କ ଭିତରେ ମୁହଁ 
ଫଟାଫଟି ହେଲା । ରାଜୁ ନ ଖାଇ ଅଫିସ ଗୃଲିଗଲେ । ତା'ର କିଛି ସମୟ 
ପରେ ବିଶୁବାବୁ ସସ୍ତୀକ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି, ସେଠାରେ ହାଉର ହୋଇଗଲେ । 


ବିଶୁର ପୁଅ ଝିଅକୁ ଦେଖି ଲୁସି, ଜୟ ଖୁସିରେ, ପାଟିକରି ଉଠିଲେ 
ବୋଉ. ବୋଉ. ମାମୁଁ ମାଇଁ ଆସିଲେଣି । ବିଶୁର ପୁଅ ଲିଟୁ ଜୟର ବଡ଼ 
ଘାଙ୍ଗ— ସେହିପରି ଝିଅ ମାମା ସାଙ୍ଗରେ ଲୁସିର ପାଣି ଗଳେ ନାହିଁ । 


ସେ ଦୁହେଁ ଇଂରାଜୀ ମିତିୟମ ସ୍ୁଲ୍‌ରେ ପାଠ ପଢୁଛନ୍ତି । ଭାରି ସ୍ଟାର୍ଟ । 
ଲିଟୁ ହିଁ ହିଁ ହସି କହିଲା “ଜୟ, ଡୁ ଭାରି ମଫ-ଇଂରାଜୀ ମିତିୟମ୍‌ ସୁଲରେ 
' ପାଠ ପଢ଼ିବୁ—ଡାଡି, ମାମି ନ ତାକି ସେହି ଅଜା, ଅଣଅଜା ଯୁଗର ବାପା, ବୋଉ 
ଡାକ ଭିତରେ ଅଟକିଗଲୁ ! ସାଙ୍ଗମାନେ ଡୋ'ଠାରୁ ଏ ତାକ ଶୁଣିଲେ ନାକ 
ଟେକିବେ ।” ଲୁସି ମନକୁ କଥାଟା ଭାରି ପାଇଲା ସେଦିନ ସମସ୍ତେ ପରସ୍ତେ 
ନାଚିକୁଦି ପଳାଇଗଲେ । ସତୀ ବିଶୁଭାଇ କଥାରେ ରାଜି ହେଲା—ରାଜୁ ଚୃକିରୀ 
ଛାଡ଼ି କ୍ଡାକ୍ତି କରିବେ । ସେମାନେ ଗୃଲିଗଲାର କିଛି ସମୟ ପରେ ରାଜୁ 
ଅଫିସରୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚଛି କି ନାଇ ଲୁସି, ଉୟ ବାପା ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ 
କହିଲେ—“ଏଥର ତୁମକୁ ଆମେ ଡାଡି ଡାକିବୁ । ସେ ଗନିଆ ବାପା, ବୋଉ 
ତାକ ବହୁ ପୁରୁଣା ହୋଇଗଲାଣି | ଆମେ ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲରେ 'ନ ପଢ଼ି ଇଂରାଜୀ 
ୟ୍ଲରେ ପାଠ ପଢ଼ିବୁ । ବିଶୁମାମୁଁ ମାମୀକୁ ସେହି କଥା କହିଯାଇଛନ୍ତି ରାଜୁ 
ପିଲା ଦି'ଟାକ୍କ ମୁହଁକୁ ଏକ ନିର୍ବୋଧ ବାଳକ ପରି ଆବାକାବା ହୋଇ ଘଡ଼ିଏ 
ଅନେଇଲେ । ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥୁଲା ଯେମିତି ପ୍ରଳୟ କାଣ୍ଡ ଭିଆଇବା ପାଇଁ ଏକ 
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ସର୍ବନାଶୀ ଝତ଼ ଆସୁଚି । ଆଉ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସର ବୋଧୂଦମଟା ମାଟିରେ 
ଲୋଟି ଯାଉଚି । 


ଏବେ ସବୁଦିନେ ସ୍ାମୀ-ପ୍ତୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ । ସତୀର ସେହି 
ଏକ ଜିଦ ତୁମେ ଗୃକିରୀ ଛାଡ଼ କିରାଣୀ ଚୃକିରୀ ଆଉ ପୋଷେଇବ ନାହିଁ । 
ଯେତେ ଖଟିଲେ ବି ପେଟକୁ ନଅଣ୍ଡ । ବିଶୁଭାଇ କଥା ମାନ—ଟକଂ ଖାଲି 
ଆକାଶରେ ଉଡୁଛି । ସେ ମନ୍ତ୍ରୀକ୍ର କହି ସବୁ ସୁବିଧା କରିଦେବେ । ହେଲେ 
ସତୀର କଥା ରାଜୁର ଏ କାନରେ ପଶି ସେ କାନରେ ବାହାରି ଯାଉଥୁଲା | ତା' 
ବାପା ଭୋବନି ଦାସ ଆଉ ବୋଉ ଆଦରମଣିର ମୁହଁ ତା' ଆଖି ଆଗରେ 
ନାଚିଯାଉଥଲା-ଆଦରମଣି ତାକୁ କାନେ କାନେ କହିଥଲା—ବାପାରେ, ଏ 
ଦୂନିଆରେ ଶହ ଶହ୍ର ଲୋକ ନ ଖାଇ, ନ ପିଇ ଭୋକ ଉପାସରେ ସଢୁଛନ୍ତି । 
ତୁ ଗୃକିରୀ କରିଛୁ । ତୋ ପେଟ ଅପୋଷା ରହିବନି । ଭାଗବତରେ କହିଛି କର୍ମୁଁ 
ଅଧୂବକ ଯିଏ ଲୋଡ଼ନ୍ତି, ଚ୍ଵେର ସମାନ ଦଣ୍ଡପାତି । ଆମ କୂଳ ବଂଶର ଯେମିତି 
ଟେକ ରଖିବୁ । ଅସତ ପଇସା ଆମର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଆସି କୁଆଡ଼େ 
ପଳେଇବ ଯେତେ ଅଙଢିଲେ ବି ପେଟ ପୁରିବନି । 


ହେଲେ ସତୀର ସେହ୍ରି ଏକ ଜିଦ ତୁମକୁ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ରାଜୁ ତା' କଥାରେ ନନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା । ଶେଷକୁ ସତୀ ଯାଇ ବିଶୁଭାଇ ପାଖରେ 
ଅଧୂଆ ପଡ଼ିଲା—ଭାଇ ଡୁ ବୃଝା—ସେ ଭାରି ଏକଢିଦିଆ-ଯାହା ବୁଝିଥୂବେ 
ସେଇୟା । ଅଧମ ତାରଣ ଉଳିଆ ଭଉଣୀ ଘରେ ବିଶୁ ଯାଇ ପୁଣି ହାଜର 
ହେଲେ ରାଜୁକୁ ସେହିକଥା ବୁଝାଉ ଥାଆନ୍ତି । ତୁମେ ଇଂଜିନିୟରିଂ ସଂୟ୍ଥାରେ 
କାମ କରୁଛ-ତୁମକୁ କୋଉ କଥା ଅଛପା ନାହିଁ 


ଲୋକମଙ୍ଗଳ ନାଁରେ ସବୁଆଡ଼େ ହରିଲୁଟ ଗୃଲିଛି । ସେହିକଥା କହୁଥିଲେ 
ବିଶୁଭାଇ—ରାଜେନ୍ଦୁ ! ତୁମେ ସଜୋଟ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ? ତୁମ କଥା କିଏ 
କାନତେରି ଶୁଣୁଛି ଯୁଗ ସାଇଂରେ ତାଳଦେଇ ଚାଲ, ନଇଲେ କୋ' ପଛରେ 
ପଡ଼ିଯିବ, ସଭିଏଁ ତୁମକୁ ଦଳିକୃଦି ଆଗେଇ ଯିବେ । ଆଉ ଭାବୁଛ କ'ଣ ? 
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ତୁମଭଳିଆ ନିର୍ବୋଧ କିଏ ଅଛି, ଏମିତିଆ ସୁଯୋଗକୁ ହାତଛଡ଼ା କରୁଛ, ଜୀବନ 
ସାରା ମନସ୍ତାପ କରୁଥୁବ । ' 


ଦେଖିବ ଦିନ କେଇଟାରେ ତୁମ ପଇସା କିଏ ଖାଇବ | କ୍ୟାପିଟାଲରେ 
ଘର ବନାଇବ, ଗାଡ଼ିଚଢ଼ି ସବାତୀ ଆମର ସହର ବୂଲିବ—ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଟେଲରେ 
ଖାନାପିନା କରିବ । କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ସବୁ ତୁମ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବେ । 
ପିଲାଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ପଢ଼େଇବାକୁ ପଠାଇବ, ଝିଅକୁ ଦିଲୁୀରେ ପାଠ ପଢ଼େଇବ- 
-ମନ ମୁତାବକ ଜାଇ ବାଛି ଝିଅକୁ ବାହାଘର କରିବ । ଏ ସହରକୁ ତୁମେ ଖାଲି 
ଟଙ୍କାରେ ପୋତି ପକାଇବ ଖାଲି ମୋ କଥା ଟିକେ ମନରେ ଖିଆଲ ରଖିଥୁବ | 
ଆରେ ତୁମ ପଛକୁ ମୁଁ ଅଛି । ଆମ ସ୍ାତୀକୁ କିଛି ବଳେଇ ଯିବନି । ଏକଥା 
ସ୍ବାତୀ ମନକୁ ବେଶ୍‌ ପାଇଲା । ବିଶୁଭାଇ ତୂମକ ଉଚିତ ମାର୍ଗ ଦେଖାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କରି କଥା ମାନ, ଏ ଭେକନା ଗଚୃକିରୀ ଛାଡ଼ ! ଏ ସରକାରୀ କଳରେ ମୁଣ୍ଡ 
ବିକିଲେ, ଶେଷକୁ ଦାନାକନା ବି ଖଣ୍ଡେ ମିଳିବନି । 


~~ ~~ 


ବିଶୁଭାଇ କହୁଥିଲେ, ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରକୁ କହିଦେବି ସେହି ବିଂତିଏଂରେ କାମ 
ଆରମ କର | ସେତ ତୁମର ସବୁ ଜଣା । ସେଠି କେମିତି ଟଙ୍କା ଉଡୁଛି ତୁମେ 
ସେଥୁରେ ଅନୁଭବୀ ମୁଁ ଯାଉଚି, ତୁମେ ଭାବ । ଭଲ କଥାକୁ ଭେଲ ବୁଝି ଭୁଲ 
ବାଟରେ ପାଦ ଦିଅନା । ଶେଷରେ ବିଶୁଭାଇ କଥା ବଜାୟ ରହିଲା-ରାଜନ 
ଗୃକିରୀରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଲେ—ବିଶୁଭାଇ ଧରାଧରି କରି କଣ୍ଟ୍ାକ୍ତି ଲାଇସେନ୍‌ସ 
କରାଇଦେଲେ-ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ରଣ ବି ମଞ୍ଜର କରିଦେଲେ | ବିଶୁଭାଇଙକୁଂ କୋଉ 
କଥା ଆସାଧ୍ୟ ନୁହଁ । ପ୍ରଥମେ ଟେଣ୍ଡର ନେଲେ ବିଂତିଏ“ରେ-କେତୋଟି ଘର 
ନିର୍ମାଣ । 


ବେଶ୍‌ ଆଉ ରାଢେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ପଛକୁ ଗୃହିଁ ନାହାଁନ୍ତି, ଦୌତୁଛନ୍ତି ତ 
ଦୌଡୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ଆଗରେ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ଭେଳିକି ଦେଖାଇ ଟଙ୍କା 
ଯେମିତି ମାୟାଜାଲ ତିଆରି କରୁଛି ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ମାୟାଜାଲ ଭେଦକରି 
ସେ ଆଗକୁ ମାନି ଗୃଲିଛନ୍ତି-"ଏବେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ଏ ସହ ରର ନାମଯାଦା 
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ଦାପା ୧୩୯୩ 


ଦେଶାଲ କ୍ଲାସ୍‌ କଣ୍ଡାକ୍ସର । ଟଙ୍କା ପଇସା, ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା, ସୁନାମ, ଖ୍ୟାତି 
କୋଉଥୁୂରେ ଅଭାବ ନାହିଁ । ସତୀ ମହାନ୍ତି ଆଗାମୀ ଦିନର ସୃପ୍ନ ଦୋଳିରେ 
ଝୁଲୁଛନ୍ତି ତ ଝୁଲୁଛନ୍ତି । 
ଏବେ ସବୁ ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ ସ୍ୃପ୍ପ ସବୁ ମନକୁ ମନ ବେଲୁନ ଭଳିଆ 
ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଛନିହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଗାଡ଼ି, ଘୋଡ଼ା, ଦାସୀ- ପରିବାରୀ 
କୋଉଥୁୂରେ ଆଉ ଉଣା ନାହିଁ । ଲୁସି ଆଉ ଜୟ ସେହି ପୂରୁଣାକାଳିଆ ଓଡ଼ିଆ 
ସୁଲରେ ପାଠ ପଢୁନାହାଁନ୍ତି । ସେମାନେ ଇଂରାଜୀ ମିତିୟମ ପୁଲର ଛା ତରଛାତ୍ରୀ । 
ଗାଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ପ୍ଳଲରେ ଛାତୁଛି—ପୁଣି ଭୁଲ ଛୁଟିହେଲେ ଆଣିବାକୁ ଯାଉଛି । 
ସେମାନେ ସେହି ମାନନ୍ଧାତା ଯୁଗର ବାପା, ବୋଉ ତାକକୁ ସେହି ଓଡ଼ିଆ 
ୟ୍ୁଲରେ ବିସଙ୍କି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବାପାକୁ ତାତି ଆଉ ବୋଉକୁ ମାମି 
ତାକୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଯୁଗ ସାଙ୍ଗରେ ତାଳଦେଇ ରେଟିଂ ଆରମ କରି ଦେଇଛନ୍ତି 
ବାପା, ବୋଉ ଡାକଟା ତାକ ପଛରେ ଯେତେ ଦୌଡ଼ିଲେ ବି ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁ 
ପାରିବେନି । 
ସହର ଛାତିଉପରେ ଭ୍ଭର୍ଵିତ ଗିର ଟେକି ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁ ଛିଡ଼ାହୋଇଛି 
ରାଜନ ମହାନ୍ତି କଂ ତିନିମହଲା କୋଠା । ଥାଟପଟାଳି ଭାଙ୍ଗିଂ ପଡ଼ିଛି । କେତେ 
ଣୀ ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ବଦଳିଗଲା ଦୁନିଆର ରୂପରେଖ | ଯେଉଁମାନେ 
ତାକୁ ଦିନେ ରାଜୁ ତାକି ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଗୃହୁଁ ନଥିଲେ, ସେମାନେ ତାଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ 
ପାଇଁ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧୁଛନ୍ତି । ସତୀ ସେହ୍ରିକଥା ରାଜନକୁ ଚେତେଇ ଦେଉଥିଲେ 
ସବୁ ଟଙ୍କାର ଖେଳ ଆଉ ବିଶୁଭାଇର-ମରାମତି । ରାଜନ ନିଜକୁ ଭାରି ଅସହାୟ 
ମଣୁଥୁଲେ । କିଏ ଯେମିତି କହୁଥିଲା —\ଏଏ ଯେଉଁ ଜୀବନ ମରଣ ଖେଳ ଆରମ୍‌ 
ହୋଇଗଲା—ଏ ଖେଳ ଏତିକିରେ ଘରିବନି । ସତୀକୁ ଟଙ୍କା ନିଶା ଘାରିଛି । 
ସେଥୁରୁ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । ଗୃହୁଁ : ଚୃହୁଁ ସଭିଙ୍କ ଏହି ସର୍ବଗ୍ରାସୀ କ୍ଷୁଧା ଗ୍ରାସ କରିବ । 
ଘଭିଏଏଁ ତା' ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବେ | ଲହୁଲୁହାଣ ହେବେ—ଗଶେଷକୁ ସେହି 
ମହାସ୍ରୋତରେ ବଦ ବଦ୍‌ ଭଳିଆ ମିଳାଇଯିଓ6ବ ପଡୁ ପୁଞୁ ଫୁ ଯାଉଥବ— 
କୂଳ କିନରା ନପାଇ ଉବୁଟୁବୁ ହ୍ରେଉଥୂବେ ! 
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୧୩୪ ବାପା 


ଏ ସବୁ ଘଟଣା ପୁରୁଣା ପାଲଟି ଗଲାଣି | ସତର ଅଠର ବର୍ଷ ତଳ 
ଘଟଣା ସହ ଆଜିର ଏ ଜୀବନର ଟିକିଏ ମେଳ ନାହିଁ । ହେଲେ ମନ ଭିତରେ 
ଏତେଦିନ ଧରି ସାଇତି ରଖିଥିବା “ବାପା” ଶରକୁ ତା' ଆଖି ସାମ୍ବାରେ ଗଳାଚିପି 
ଏମିତି ନିର୍ମମଭାବେ ହତ୍ୟା କରାଯିବ, ଏ ଦୁଃଖ ରାଜୁପାଇଁ ସେଦିନ ସତରେ 
ଅସହ୍ୟ ଥୁଲା | ତାକୁ ଲାଗୁଥୂଲା ସତୀ, ଲୁସି ଓ ଜୟ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ମିଶି ତାକୁ 
ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଘରୁ ବାହାର କରି ଦେଉଛନ୍ତି ଆଉ ଏ ଘରେ ଚଳପ୍ରଚଳ 
ଯିଏ ହେଉଚି ସେ ଆଉଜଣେ । ସେ ଲୁସି, ଜୟର ଡାତିଯାହାକୁ ରାଜୁ ନିଢେ 
ବି ଭଲଭାବରେ ଚିହ୍ବିନି । 

ସେଦିନ ପୁଅ ବଡ଼ଲୋକ ହ୍ରେବା ଖବର ଭୋବନି ମହାନ୍ତିଙ୍କ କାନକୁ 
ଗଲା । ସେ ଗୃକିରୀ ଛାଡ଼ି କଣ୍ଜାକ୍ତିରେ ବହୁତ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରୁଛି—ଯାଗା 
କିଣି ଘର କାଲାଣି । ସେକେଣ୍ଡହାଣ୍ଡ କାର୍ଟିଏ କିଣିଛି । ପିଲାମାନେ ଇଂରାଜୀ 
ମିଡିୟମ୍‌ ୟୁଲରେ ପଢୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଗ୍ୃଲିଚଳଣ, ବେଶଭୁଷା ସବୁ ପୁରାପୁରି 
ବଦଳି ଗଲାଣି ଦଶଖଣ୍ଡି ମୌଜାର ଲୋକମାନେ ରାଜୁ ପାଖକୁ ଯାଉଛନ୍ତି 
ସବୁଆଡ଼େ ତା'ର ପ୍ରଶଂସା ¦ ଆଜି ସେ ମିଷ୍ଟର ରାଜନ୍‌ ମହାନ୍ତି । ରାଜୁ ମହାନ୍ତି 
କହିଲେ କେହି ବୁଝିପାରିବେନି । ସେଦିନ ଭୋବନି ଆଦରମଣିକୁ କହୁଥିଲେ 
ରାଜୁର ଗୃକିରୀ ଭଲ ଥୁଲା | ଏମିତି ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରି ହଠାତ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ 
ହେବା ଠିକ୍‌ ହେଲାନି । ହେଲେ ସେ ପୁଅକୁ ବୁଝେଇ ନିଜ ବାଟକୁ ଆଣି ପାରିବେନି । 
ଆଜିର ଦୂନିଆରେ ସେ ଅଚଳ ପଇସା ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି -ସେଇଥୂପାଇଁ ଭୋବନି 
ଆଜିକାଲି ବେଶି ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଆନ୍ତି ନାହୁଁ । ଯଦି କୃଚିତ କେବେ ଯାଆନ୍ତି, 
ସେଇଦିନ କଚେରୀ କାମ ସାରି ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଫେରି ଆସନ୍ତି । ସେଦିନ କ'ଣ 
ଜରୁରୀ କାମ ପଡ଼ିଲ ଯେ ଭୋବନି ପଦିଆକୁ ସାଇ୍ଂରେ ଧରି ଭୁବନେଶୃର 
ବାହ୍ରାରିଲେ । 


ସକାଳୁ ବାହରିଲା ବେଳେ ଆଦରମଣି କାକରା, ସରୁଚକୁଳି, ବଡ଼ି କେତେ 
କ'ଣ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥୂଲେ—ଛୁଆଟା ଏ ସବୃକୁ ଭଲପାଏ | ରନୁମଣି ଚୂଡ଼ାଉଜା 
ଆଉ ଚୂଡ଼ାମୁଆଁ ବେତେ ଶରଧାରେ ରାଜୁପାଇଁ ପଠାଇଥୁଲେ | ଭୋବନି ମହାନ୍ତି 
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ମନା କରୁଥୁଲେ—ପୁଅ ଏବେ ବଡ଼ଲୋକ, ପିଲାଦିନେ ଯହା ତା ପାଟିକୁ ସୁଆଦ 
ଲାଗୁଥୁଲା, ଏବେ ତାକୁ ଅରୁଚି ଲାଗିବ । ତା'ର ଖାନସାମା ଅଛନ୍ତି । କେତେ 
ଜାତି ଜାଡିକା ଖାନାପିନା ଗୃଖିଲେଣି । କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଇବାକର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛନ୍ତି । ହେଲେ ଆଦରମଣିର କଥା ସିଏ ଭାଙ୍କିଂପାରିଲେ ନାହିଁ । 


କଚେରୀ କାମ ସରିଲା—ଏଅର ପଦନକୁ ଧରି ପୁଅ ଘରକୁ ବାହାରିଲେ 
ଭୋବନି ଟିକେ ମୁହଁମାରି ଯିବେ—ନାତି, ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ଟିକେ ଦେଖିଦେଇ 
ଯିବେ-ଏବେ କୁଆଡ଼େ ରଜାଛୁଆ ଭଳିଆ ପିଲା ଦି'ଟା ଦିଶୁଛନ୍ତି । ଯେତେହ୍ରେଲେ 
ତ ତାଙ୍କରି ରକତରୁ ତିଆରି | ତା'ଛଡ଼ା ରତନମଣି ଆଉ ଆଦରମଣି ତାଙ୍କ 
ପୁଅକୁ ଗାଁରୁ କେତେ ଶରଧାରେ କ'ଣ ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ବାନ୍ଧି ପଠାଇଛନ୍ତି -ସେ 
ଜାଣିଛନ୍ତି, ରାଜୁ ଗାଁରେ ବଢ଼ିଛି ସତୀ ସିନା ସହରୀ ଝିଅ—ହେଲେ ଗାଁକୁ 
ଯିବାକୁ ରାଜୁ ଛଟପଟ ହୁଏ । ଗାଁ ଜିନିଷରେ ତା'ର ଭାରି ଶରଧା | କାକରା ପିଠା 
ଦେଖିଲେ ତା' ପାଟିରୁ ଲାଳ ବହେ, ଚୂଡ଼ାମୁଆଁ ବହୁଦିନ ହେଲା ଖାଇନି । 


ସହର ଛାତି ଉପରେ ଛିଡ଼ାହ୍ରୋଇଛି ଦି'ମହଲା କୋଠାଟା | ପୁର ବାରିହୋଇ 
ପଡୁଛି । ଏଇଟା ରାଜନ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସୁରମ୍ୟ ହୁର୍ମ । ଆଗରୁ ଏ ଘରକୁ ଦୁଇଡିନି 
ଅର ଆସିଛନ୍ତି । ଯୋ'ଦିନ ଏ କୋଠା ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହ୍ରେଲା, ରାଜୁ ଖବର ଦେଇଥିଲା, 
ବାପା, ଆଦଝିଅ, ରତଝିଅ, ବାଦଲ, ଡଲି ଯେମିତି ଆସିବେ । ଘର ପ୍ରତିଷ୍ା 
ତିନିଦିନ ଅଛିଭୋବନି ଆଦରମଣିକୁ ପଚୃରିଲେ¬ଯିବା ଯଦି କାଲି ଆମକୁ 
ବାହାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ¬ମୁଁ ଦେଖୁଚି ତୂମେ କିଛି କହୁନା-ଆଦରମଣି କହିଲା, 
ଘରର ମୁରବୀ ତୁମେ-ତୁମ କଥାରେ ଘର ଚୃଲେମାଇପୀ ମୁଁ ମୋର ବୁଛି 
କେତେ“ ହେଲେ ମୋ ମନ କହୁଛି, ଆମେ ଯିବାନି-ଭୋବନି କହିଲା-ତୂମର 
ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା¬ତୁମେ ନ ଗଲେ ରାଜୁର ମନ କଙ୍ଃ ହେବନି | ଆଦରମଣି 
କହିଲା ବୃଝୁଚି-“ ଆମର ଯିବା କଥା — ହେଲେ ମୋର ମନ ଡାକୁନିତୁମେ 
କହିଥିଲ ରାଜୁର ସେହି ସରକାରୀ ଗୃକିରୀ ଭଲ ଥୂଲା—ରାତି ରାତି ବଡ଼ଲୋକ 
ହେବା ଠିକ ହେଲାନି । ସେଇଦିନୁ ତୁମ ମନରେ ସୁଖ ନାହୁଁ । ମୋତେ ବି ଭୟ 
ଲାଗୁଛି । ଠାକୁର ତାକୁ ଯେମିତି ସୂଖରେ ରଖନ୍ତୁ-“ହେଲା ଯେ, ଭୁବନେଶୃର 
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୧୩୬ ବାପା 


ଯିବାକୁ କାହିଁକି ମନା କରୁଛ —ଭୋବନି ପଚୃରିଲେ । ଆଦରମଣି କହିଲା 
ଆମର ଏହି ଚୃଳଘର ଆମକୁ ଭଲ-ଏଇଠି ଜୀବନ କାଳକ ବିତିଲା ଆଉ 
କେତେଦିନ । ଆମପାଇଁ କୋଠାଘର .ଅତୁଆ—ତୁମକୁ ସେଠି ।ଅଣନିଃଷ୍ନାସି' 
ଲାଗିବ-କେତେ କେତେ ବତଲୋକମାନେ ଆସିଥବେ-“ ତୁମକୁ ଯଦି କିଏ କ'ଣ 
ପଦେ ହୂଡ଼ିକରି କହିଲା ରାଜୁକୁ ଭାରି ବାଧୂବ ! ଭୋବନି କହିଲା—ତୁମକଥା 
ରହିଲୀ—ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଚାକୁ ଯିବାନି । ପଦନ ହାତରେ ଗାଁରୁ ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ. 
ଅରୁଆ ଚୃଉଳ, ବାଡ଼ି ସଜନା, କାଗେଜୀ ପଠାଇଦେବା । ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଟା ସରୁ, 
ମଝିରେ ଅରେ ବୁଲିଆସିବା —ଘର ପ୍ରତିଷ୍ା ସରିଲାଣି ତିନି ବରଷ ହେବ | ଏହା 
ଭିତରେ ତୋବନି ଦୂୁଇତିନି ଥର କଟକ ଗଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଆନ୍ତି "ଖାସେ 
ପୁଅ, ବୋହୂ, ନାତି, ନାତୁଣୀକ୍ ଦେଖିବା ପାଇଁ । ହେଲେ ସବୁବେଳେ ଆଦରମଣିକୁ 
କୁହନ୍ତି - ଆସ, ବୁଲିଆସିବାଓଆଦରମଣି ସବୁବେଳେ ସେହି ଗୋଟାଏ କଥା 
କହେ ନାଇଁ ମୋର ମନ ତାକୁନି-ମୋ ପାଇଁ ଏ ଗାଁ ଭଲ । ଏଠି ତୁମେ 
ଅଛ-ଠାକୁର ଅଛନ୍ତି, ଆପଣାର ମଣିଷ ଭଳିଆ ଗାଁ ଲୋକମାନେ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି । 


ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେଣି— ଦୂହେଁ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲେ 
ହଁ ନାତି, ନାତୁଣୀ ଦୁହେଁ ବାଡ ମିଣ୍ଟନ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ଭୋବନି ପଚୃରିଲେ, ବାପା, 
ବୋଉ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ—ନାଡି, ନାତୁଣୀଙ୍କଠାରୁ ଉଁ କି ଚୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ସେମିତି ଖେଳରେ ହଜି ଯାଇଛନ୍ତି । ମଣିଷ ବାରି ପାରୁନାହୁଁନ୍ତି । 
ଭୋବନି ପୁଣି ପଚଗୃରିଲେ-ଆରେ ତୁମ ଦି'ଟାକୁ ଶୁଭୁଚି ନା ନାହିଁ -ମୁଁ ପଚୃରୁଚି 
ପରା ବାପା, ବୋଉ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ପିଲା ଦି'ଟା ଫେ ଫେ ହସି କଥାଟାକୁ 
ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ । ଢେଢେ ଯେମିତି ଏକ ଅଜବ ଶର ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଛନ୍ତି, ଯେଉଁ 
ଶର ସହୁ ତାଙ୍କର କାନ ଉଠିଲା ଦିନୁ ପରିଚୟ ନାହିଁ । 

ଭୋବନି ପୁଣି ଡାକିଲେ—“ରାଜୁ. ବୋହୁ" କୁଆଡ଼େ ଗଲ ? କିଛି ସୃର 
ଶର ଆସୁନି । ଆରେ, ମୁଁ ଯାଉଚି, ବାପା, ବୋଉ ତା'ହେଲେ ଘରେ ନାହାଁନ୍ତି । 
ପିଲା ଦି'ଟା ଯେମିତି ହସର ବଣ ସୃଷ୍ଟି କରିବେ ବୁଝିଲୁ, ଆଇ ମିନ ତୂମେ 
ଡାଡି ମାମିଙ୍କ କଥା କଉଚ ? ବାପା, ବୋଉ କହିଲେ ଆମେ କେମିତି ବୁଝିବୁ '? 
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ବାପା ୧୩୭ 


ସାଙ୍ଗହୋଇ ବିଶୁମାମୁଁକଂ ଘରକୂ ଯାଇଛନ୍ତି । ତୁମେ ଆଜି ରହୁନା 
ଜେଜେ — ତାଡି ଆମକ ଗାଳିଦେବେ । ଭୋବନି କହିଲେ, ବାପାକୁ କହିଦେବ, 
ଆଜି ଯାଉଚି, ପୁଣି ସମୟ ସୁବିଧା ଦେଖି ଆସିବି । 


ପଦନକୁ ଧରି ଭୋବନି ଉଠିଲେ । ଚୃଲ, ଏଥର ବେଳ ଥଆଉଁ ଥାଉଁ ଗାଁ କୁ 
ଯିବା । ଭୁବନେଶୃରରୁ ତାଇରେକ୍ଟ ଗାଁକୁ ବସ ଯାଉଚି | ଏଠି ପୁଅବୋହୂ ନାହୁଁ୍ତି, 
ତାଙ୍କୁ କିଏ ଚିହ୍ତିବ ? 


ପଦନ କହ୍ରିଲା-ସାଆନ୍ତେ ମାଆପରା ରାଜୁବାବ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ଗାଁରୁ କ'ଣ ସବୁ 
ପଠାଇଥୁଲେ ? ଭୋବନି କହିଲେ ପିଲାମାନେ ସେଥୁରୁ କ'ଣ ବୁଝିବେ, ତାଙ୍କୁ 
ସହରରେ କୋ' ଜିନିଷ ଅପ୍ରାପତ ହୋଇଚି—ତୁମ ସାଆନ୍ତାଣୀ ସିନା ବୁଝିଲେନି, 
ହଉ ତୁ ଯଦି କହୁଚୁ-ନାତି, ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ତାକିଲେ— ପିଲାଏ ଟିକିଏ ଶୁଣିଯା ଏଥର 
ଜୟ ଲୁସି ପାଖକୁ ଆସିଲେ¬—ଜେଜେ ତାକୁଛନ୍ତି, ତାକଂ କଥା ନ ଶୁଣିଲେ ତାଡି 
ମନଦୁଃଖ କରିବେ । ଜେଢେଙ୍କୁ ତାତି ଭାରି ଭଲପାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କରି କଥା ସବୁବେଳେ 
କୁହନ୍ତି ତାଙ୍କୁ କେତେ କଞ୍ଟକରି ପାଠ ପଢ଼େଇ ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି । 


ଲୁସି ଆଉ ଜୟ ଜେଜେଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ଭୋବନି 
କହିଲେ¬ତୋ ବାପାର ଗାଁ ମୁଗତାଲିରେ ଭାରି ଶରଧା | ବଡ଼ିଚୂରା ତା'ର ଭାରି 
ପ୍ରିୟ । ଅକାଳେ ସକାଳେ ଗାଁକୁ ଗଲେ ତା” ବୋଉ ତା'ପାଇଁ ଚୂତ଼ାମୁଆଁ କରେ | 
ସେଇ ଜିନିଷ ସବୁ ତୁମ ଜେଜେମା' ତାଙ୍କ ପୁଅ ପାଖକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି । ଆମେ 
ଯାଉଚୁ, ହେପାଉତ କରି ରଖିଥୁବୁ, ବାପା ଆସିଲେ ଦେଇଦେବୁ, କହିବୁ ଗାଁରୁ 
ଜେଜେ ଆସିଥୁଲେ । 


ସେଇଠୁ ଭୋବନି ମହାନ୍ତି ଉଠିଲେ | ନିଜ.ଘରୁ ସେ ଅଚିହ୍ବା ଲୋକ 
ଭଳିଆ ମୁହଁମାରି ଗାଁକୁ ଫେରି ଯାଉଛନ୍ତି । ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ପଦେ ଦି'ପଦ 
ଗପସପ ହୋଇଥୂଲେ ଟିକେ ମନ ଶାନ୍ତି ହୋଇଥା'ନ୍ତା । 

ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଆଦରମଣି ସେହ୍ରିକଥା ପଚୃରିବେ—ରାଜୁ କେମିତି 
ଅଛି, ନାତି, ନାତୁଣୀ ଭଲ ଅଛନ୍ତି କି ? ବୋହୁ କ'ଣ ତାଙ୍କ କଥା ପଚୃରୁଥୁଲା, 
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୧୩୮ ବାପା 


ସେ କାହା ଉପରେ ଅଭିମାନ କରିବେ. ଯେଡ଼େହେଲେ ତାଙ୍କରି ନାତି, 
ନାତୁଣୀତାଙ୍କରି ରକ୍ତରୁ ତିଆରି ସହରୀ ପିଲା ସେମାନେ ବା କ'ଣ ବୁଝିବେ ? 


ସେ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲେ, ଏ ସହରରେ ଯେତେ ଖୋଜିଲେ ବି ତାଙ୍କ 
ଗେଲବ ସର ପିଲାଦିନର ରାଜୁକୁ ସେ ପାଇବେ ନାହିଁ । ସେ ତାକୁ କେଉଁ ଦୂର 
ରାଇଜରେ ହଜାଇ ଦେଇ ଛନ୍ତି—\ଏଏବେ ଭୁଲ ଠିକଣାରେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ଯେଉଁଠି 
ବାପା, ବୋଉ କହିଲେ ପିଲାଏ ବୁଝିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି, ସେଠି ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ଖୋଜିଲେ 
ଆଉ ପାଇବେ କେମିତି ? ଫେରିଲାବେଳେ ସେଇକଥା ଭୋବନି ମହାନ୍ତି 
ଭାବୁଥିଲେ | କାଳ କାଳ ଧରି ଯେଉଁ ବାପା, ବୋଉ ଶରଟା ସଠେହ ମମତାର 
ନିବିଡ଼ ଡୋରିରେ ସର୍ଭିଙ୍ଗୁ ବାଛି ରଖିଥୁଲା, କେତେ ଚଞ୍ଚଳ ସେ ଆଜିର ଦୂନିଆରେ 
ସତ୍ତା ହଜାଇ ଅର୍ଥହୀନ ହୋଇପଡ଼ିଲା ! 


ଭୋବନି ଗୃଲିଗଲାର ଘଣ୍ଟାଏ କି ଦି'ଘଣ୍କା ପରେ ରାଜୁ ଆଉ ସ୍ଟାତୀ 
ଘରେ ପହଞଚଲେ । ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ ପୁଅ ଝିଅ ଏକାତାନରେ ଚିଲେଇ ଉଠିଲେ, 
ବୃଝିଲଡାଡିଡ଼ୁମର ଡାଡି ଗାଁରୁ ଆସିଥୂଲେ । ପଚୃରିଲେ ବାପା, ବୋଉ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ ? ଆମକୁ ଭାରି ହସ ମାଡ଼ିଲା । ସହରରେ ଡାଡି ମମି ନ କହି ବାପା 
ବୋଉ କହିଲେ ଲୋକମାନ ତୁମକୁ ମରହଙ୍ିଆ ଭାବି ନାକ ଟେକିବେ | ସେ 
କଥା ତାଙ୍କୁ ଅଜଣା । ବାପା ଆସିଥୁଲେ—କେହି ତାଙ୍କୁ ରହିବାକୁ ଅଟକାଇଲେ 
ନାହିଁ, ତାକ ଦେଖା ନ ପାଇ ଗଚୃଲିଗଲେ, ଏ କଥା ଶୁଣି ରାଜୁ ନିଜ ଭିତରେ ଏକ 
ଅସୃଦ୍ତିକର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲେ | ରାଜୁର ମୁହଁରେ ଦୁଃଖର ଆଭାଷ ଦେଖି 
ସ୍ଟାତୀ କହିଲେ, ତୁମେ କାହିଁକି ମିଛରେ ମନ ଦୁଃଖ କରୁଛ ? ବାପାଙ୍କୁ କ'ଣ 
କିଏ ଏଠି ରହିବାକୁ ମନା କରୁଥିଲା ! 


Kh# 
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ବାପା ୧୩୯ 


ପା 


ସେଦିନ ବହୁତ ରାତିରେ ଫେରିଲେ ଭୋବନି । ତାକ ଫେରିଲା ବାଟକୁ 
ଏକ ଲୟରେ ଗୃହିଁ ବସିଥୂଲେ ଆଦରମଣି । ଖାଇବା ଜିନିଷୟ କେତେବେଳୁ 
ଶୁଖିଗଲାଣି । ତାଙ୍କ ପାଦଶର ବାରି ଆଦରମଣି କବାଟ ଖୋଲିଲେ । ସନାତନଙ୍କ 
ମୁହଁ ଶୁଖିଯାଇଛି । ଆଦରମଣିକୁ ଡର ମାଡ଼ିଲା । ପଦୁଟିଏ ପଚୃରିବାକୁ ସାହାସ 
କୁଳାଉନି । ଆଦରମଣି ପଚୃରିଲେ—ରାଜୁ କ'ଣ କହୁଥିଲା 

ଭୋବନି କହିଲେ—ପୁଅ ବୋହୂୁକଂ ସହ ଦେଖାହ୍ୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ନାତି, ନାତୁଣୀକଂ ସହ ଦେଖାହେଲା । ସେମାନେ ବାତମିଟନ୍‌ ଖେଳୁଥିଲେ | 
ପୁଅ, ବୋହୂ କୁଆଡ଼େ ଜରୁରୀ କାମରେ ଯାଇଛନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାଯାକେ ଫେରି 
ନଥୂଲେ—ତୁମେ ପୁଅପାଇଁ ଯାହାସବୁ ପଠାଇଥୁୂଲ. ନାତି, ନାତୁଣୀଙ୍କ ଜିମାକରି 
ଆସିଛି । ଭୋବନି ଲୁଗାପଟା ପାଲଟି, ମୁହଁହାତ ଧୋଇଲେ । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ । ଆଦରମଣି ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ିଦେଲେ—ପୁଅ-ବୋହୂ, ତା' 
ପିଲାମାନେ ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତି ଏତିକିରେ ମନ ଶାନ୍ତି 


ଆଦରମଣି ଆଉ କିଛି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । ମନ ଭିଡ଼ରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଙ୍କି ମାରୁଥଲା, ସବୁ ସେମିତି ଅକୁହା ରହିଗଲା । ଭାତ ଗୁଣ୍ଡାଏ ହାତରେ ଧରି 
ଭୋବନି ଯେମିତି ଢ଼ୋ' ଅଜଣା ରାଇଜରେ ହଜି ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଦରମଣି 
ପଚୃରିଲେ¬ ଆଉ ଟିକେ ସନ୍ୁଳା ଦେବି-ଭୋବନି କହିଲେ ଥାଉ । 


ସେଦିନ ସେତିକି । ସମୟ କୁଆଡ଼େ ଦୌଡ଼ି ପଳାଉଚି । ଆଦରମଣିଙ୍କ 
ମନକଥା ଭୋବନିକୁ ଅଛପା ନୁହେଁ, ହେଲେ ସେ ଭରସିକରି କିଛି କହିପାରୁ 
ନାହାଁନ୍ତି । ଆଦରମଣି ଆଜିକାଲି ବେଶି ସମୟ ଠାକୁରଙ୍କ ବେଢ଼ାରେ ବିତାଉଛନ୍ତି । 
ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଫୁଲ ତୋଳୁଛନ୍ତି, ହାର ଗୁଛୁଛନ୍ତି, ଠାକୁରଙ୍କ ବେଢ଼ା ଆଉ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ସଫା କରୁଛନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଠାକୂରଙ୍କ ପାଖରେ ନିତି ଭାଗବତ 
ପଢ଼ାହୁଏ । ସେ ସେଠି ବସି ଭାଗବତ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । 
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୧୪୦ ବାପା 


ଆଦରମଣି ସେ ଦିନକୁ ଭୁଲିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ଛାଡିକୁ ପଥର କଲେ ବି 
ଛାତି ଦୁଃଖରେ ଫାଟିଯାଉଛି । ସେ ହଜିଲା ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଯେମିତି ଝାଞ୍ଜ, ମୁଦ 
ବଜାଇ ତା' କାନ ଅତରା ପକେଇ, ତାକ ଆଗରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଇ ଯେମିତି' ବାପା ଶଙ୍କର ଦାସ ତା' ଆଗରେ ସେଦିନ ପରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି ଆଉ କହୁଛନ୍ତି ତୁ କାହିଁକି ମୁହମାରି ବସିଛୁ ମା' । ଯୋଦିନ ଏଇ 
ରାଜୁ କୁଆଁ କୁଆଁ ରଡ଼ିଛାଡ଼ି ମୁଁ ଆସିଗଲି ବୋଲି ସମ୍ବାଦ ପ୍ରେରଣ କଲା, ସେଇଦିନ 
ବାପା ଶଙ୍କର ଦାସ ସଂସାରର ସବୁ ମୋହ ମାୟା ବନ୍ଧନକୁ ଛିନ୍୍‌ କରିଦେଇ 
ସୃର୍ଗପୁରକୁ ଯାତ୍ରା କଲେ ହେଲେ ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଗୃହିଁ ସେ ସେହି ଶୋକକୁ ଭୁଲି 
ଯାଇଥୁଲେ ! ସେଇଥୁ ପାଇଁ ସେ ପୁଅକୁ ଡାକୁଥଲସେ ଶରଧାରେ ବାପା ଆଉ 
ରାଜୁ ତାକୁଥୁଲା ଝିଅ ବୋଲି । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ସାନଯା ରତୃମଣି ରାଜ଼ୁକୁବି ବାପା 
ତାକୁଥିଲା ଆଉ ରାଜୁର ସେ ଥୁଲା ଅଲିଅଳୀ ରତଝିଅ । ସେହି ରାଜୁ ଆଜି 
ସହରରେ କୋଠା କରିଛି, ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇଛି. ଗାଡ଼ି ଚଢୁଛି, ଭଲ ୟୁଲରେ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ାଉଛି+ ଅଥଚ ଏ ଗାଁ କଥା, ତା' ଝିଅ କଥା ସବୁ ଏକାଥରେ 
ମନରୁ ପାଷୋରି ପକାଇଲା । 


ଆଦରମଣି ଗୃହୁଁ ନ ଥଲେ ବି ସହରୀ ମାୟାଜାଲ ଭିତରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ 
ଯାଇଛି ରାଜୁ । ତା' ଗୃରିପାଖରୈ କି'ଏ ଯେମିତି କାଚର ପାଚେରୀ ତୋଳିଦେଇଚି | 
ସେ ସବୁ ଦେଖୁଛି, ସବୁ ଜାଣିଛି, ଅଥଚ ତାକୁ ଡେଇଁ ତା' ବୋଉ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି 
ଆସିବା ତାଇଁ-ସବ୍ର ଦୁଆର ଯେମିତି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ମନ କ୍ଷେମିତି 
କହୁଥୁଲା-ଆ ବାପା, ମୋ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଆ, ମୋ କୋଳ ଏବେ ଶୂନ୍ୟ ପଡ଼ିଛି, 
ମନ ତୋତେ ଝୁରୁଛି । ପଣତ କାନିରେ ତୋ ଲୁହ ପୋଛିଦେବି, ବଡ଼ିଚୂରା, 
ପଖାଳ ବାଢ଼ିଦେବି-ପଖାଳ ଭାତରେ ତୋର ଭାରି ଶରଧା—ସେ କଥା ମୁଁ 
ଜାଣିଛି । ଏମିତି ନିଜ-ସାଙଗରେ ନିଜେ କଥାବାର୍ତା ହେଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ 
ଲୁହ କେତେଟୋପା ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ସେ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଲୁହ 
ପୋଛିଲେ ହଠାତ ଯେମିତି ତାକ ନିଦ ଭାଟଂଗଲା—ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଘ୍ମୀ— ଭୁବନାନନ୍ଦ । ଯିଏ ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ବେଗିବେଳ 
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ଚୁପ୍ଚ୍ଫ ରହୁଛନ୍ତି "ସେ ଯେମିତି ସବୁ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିଛନ୍ତି । ସେ ଯେମିତି 
କହୁଛନ୍ତି - ତୁମେ କିଛି ଭଲକଥା କଲନି—ତୁମ ସାମୀ ଆଗରେ ତୁମେ କପଟ 
କଲ-ମନ କଥାକୁ ଲୁଚାଇ ରଖୁଛ ? 

ଭୋବନି ପଚୃରିଲେ, ତୁମର ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା-ପୁଅତ ସୁଖରେ ଅଛି. 
ତୁମେ ମୁହଁ ଶୁଖାଉଚ କାହିଁକି ? 


. ଆଦରମଣିକଂ ଓଠରେ ହସଟିଏ ଝଲସି ଉଠିଲା-ସେଥୁରେ ଯେମିତି 
ପ୍ରାଣ ନ ଅଲା¬-ଆଦରମଣି କହିଲେ—ଡୁମେ ମୋ ପାଖରେ ସବୁବେଳେ 
ଅଛ-—ରାଜୁ ତ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ନେଇ ନୃସିଂହଙ୍କ କୃପାରୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ସୁଖରେ 
ଅଛି, ମୋର ଆଉ ଦୂଃଖ. କ'ଣ ? 

ଭୋବନି କହିଲେ—ଦେଖ, ତୂମେ ଜାଣିପାରିନା, ତୁମ ଦେହ ଦିନକ ଦିନ 
ଖରାପ ହେବାରେ ଲାଗିଛି, ତୁମେ ଖାଲି ମନର ବଳରେ ଯାହା ବାଟ ଗୃଲୁଛ । 
ତୁମେ ଭୁବନେଶୃର ଚୃଲ, ସେଠ଼ି ବଡ଼ ତାକ୍ତର ଅଛନ୍ତି, ଆମ ଘର ଅଛି, ରାଜୁ 
ତୁମକୁ ଭଲ ତାକ୍ତର ଦେଖାଇଦେବ. ଏମିତି ନିଜକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଅନି । 


ହସିଲେ ଆଦରମଣି, ସ୍ବାମୀ ଆଗରେ ହସି ହସି ଅହି ତେଙ୍ଗୁରା ପିଟି 
ଗୃଲିଯିବାର ଯୋଉ ସୁଖ-ନାରୀ ହୋଇ ନ ଥିବାରୁ ତୁମେ ସେ କଥା ବୁଝିପାରିବ 
ନାହିଁ । ହେଲେ ତୂମେ ଯେମିତି ଭାବୁଛ, ମୋ ଦେହ ସେମିତି ଖରାପ ହୋଇନି । 


ଭୋବନି କହିଲେ, “ହଉ ତୁମ ଇଛା", ତୁମକୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଏ 
ସଂସାରରେ ମଣିଷ ଜନ ହୋଇ ନାହାଁନ୍ତି । ତୁମେ ଯାହା ବୁଝିବ ସେଇୟା । 


ଆଦରମଣି କହିଲେ—ଦେଖ, ତୁମେ ମୋ ଉପରେ ରାଗ ନାହିଁ ଆମେ 
ଏଠି ଦି'ଜଣ ନୃସିଂହ ଠାକୁରକଂ ଉପରେ ସବୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଛୁ | ଆମ ଦୁଃଖ, ସୁଖ 
ସବୁ ସେ ବୁଝିବେ । ଭୋବନି ଏଥର ନୀରବ ରହିଲେ, ଆଉ କ'ଣ ବା କହିବେ 
ଆଦରମଣିଙ୍କୁ । ସବୁଦିନେ ସେ ଏମିତି, ଭଗବାନ ତାଙ୍କ କେମିତି ସୃଷ୍ଟିକଲେ 
କେଉାଣି ଛାତି ଭିତରେ ସମୁଦପରି ଅମାପ ଦୂଃଖ ଭରି ରହିଥିଲେ ବି ମୁହଁରେ 
ଦିବ୍ୟ ଜ୍ୟୋତି ଝଲସୁଥୁବ । 
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୧୪୨ ବାପା 


ଏହାର ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ପରେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଦରମଣି ଭୋବନିକୁ 
କହିଲେ ଶୁଣୁଚ ? ଭୋବନି ଚିଡ଼ି ଉଠିଲେ କହିଲେ କ'ଣ କଉଚ ? ଆଦରମଣି 
କହିଲେତୁମେ ପୁଣି ମୋ ଉପରେ ରାଗିଲ ? ମୁଁ ଆଉ ବେଶିଦିନ ବଞ୍ଚବି 
ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି, ତୁମେ ରାଜୁ ଉପରେ ରାଗିବନି । ମୁଁ ଜାଣିଛି 
ରାଜୁପାଇଁ ତୁମ ମନରେ ବହୁତ ଦୁଃଖ—ହେଲେ ସେ ପିଲାଲୋକ, ବୁଢଭୀଆଣୀ 
ଜାଲ ଭଳିଆ, ସେ ଦୂଃଖ ଭିତରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ ଯାଇଛି । ସେଥୁରୁ ବାହାରି 
ପାରୁନି । ଯଦି କୋ'ଦିନ ନିଜର ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିପାରି ତୁମ ପାଖକୁ ବାପା ବାପା ତାକି 
ଦୌଡ଼ିଆସେ, ତୁମେ ତାକୁ ହତାଦର କରିବନି ! ଏଇ କଥା କେଇପଦରେ 
ଭୋବନିଙ୍କ ଆଖିପତାରେ ଲୁହ ଜମି ଆସିଲା—ସେ କହିଲେ, ତୁମେ ମୋତେ 
ଏମିତି ନରାଧମ ବୋଲି କେମିତି ଭାବିପାରିଲ-ଏଇ କଥା ପଦକ ଶୁଣି 
ଆଦରମଣିଙ୍କ ମୁହଁ ଏକ ନୂଆ ଦୁ୍ୟୁତିରେ ଝଲସି ଉଠିଲା । 


ତା'ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା । ଆଦରମଣି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଭାଗବତ 
ଶୁଣୁଥୂଲେ- କ'ଣ ହେଲା କେଢାଣି, କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଛାତିକୁ ଚୃପିଧରି 
ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ, ଭୋୌବନି ବି ଭାଗବତ ଶୁଣୁଥିଲେ, ତାକଂ ମନକୁ ପାପ 
ଛୁଇଁଲା ସେ ଆଦରମଣିଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆସଘିଲେ-ଆଦରମଣି ସେମିତି ଛାତିକୁ 
ଗୃପି ଧରିଛନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ସେତିକି- ଭୋବନିଙ୍କୁ ଗୃରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ସତକୁ 
ସତ ଆଦରମଣି କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଭୋବନିକୁ ଅନ୍ଧାର ଗହୃରକୁ ଠେଲିଦେଇ 
ମହାଆନନ୍ଦରେ., ମହାନିଦ଼ାରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । 


ରାଜୁକୁ ଖବର ଦିଆଗଲା—ତା' ପିଲାମାନେ ଆସିପାରିଲେ ନାହୁଁ । ତାଙ୍କର 
ଆଗରେ ପରୀକ୍ଷା—ସ୍ଟାତୀ ସେମାନଙ୍କ ବିଶୁଭାଇଙ୍କ ଜିମାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆସିଲେଂ-ଦିନ ଏଗାରଟା ସୁଦ୍ଧା ଗାଁରେ ପହଷ୍ଲେ—ନିଉ ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଥାନ୍ତି. 
ରାଉନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ, ଡ଼ାଇଭର ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥାଏ । ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲା 
ପରେ ରାଜନଙ୍କ ମନେ ହ୍ରେଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ଗାଁର ସବୁକିଛି ତୂଟିଯାଇଛି । 
ବୋଉ ଶୋଇଛି । ସବୁଦିନର ସେହି ପରିଚିତ ହସ ଓଠରେ ଲାଖି ରହିଛି । 
ଓଠଟି ଅଧା ମେଲା ଯେମିତି ପୁଅକୁ ଦେଖି ଓଇଛିଆ:ଉଠିପଡ଼ିବ ଆଉ ଲୁଗା 
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ବାପା ୧୪୩ 


କାନିରେ ମୁହଁ ପୋଛିଦେବ କୋ'ଠି ବଡ଼ି ସାଇତି ରଖିଥିବ କେଜାଣି ପୁଅପାଇଁ 
ବଡ଼ି ଭାଜି ବସିବ—ବଡ଼ିଚୂରା ରାଜୁର ଭାରି ପ୍ରିୟ ¦ ନା' ସେ ଓଠ ଖୋଲିବ 
ନାହିଁ । ରାଜୁ ସେହି ମୁହଁର ଭାଷା ଯେମିତି ପଢ଼ି ପାରୁଛି ଯେମିତି ସବୃଦିନର 
ପରିଚିତ ଭାଷା । 


ସେ ଦିନ ବୋଉକୁ ନିଆଁକୁ ସମର୍ପି ଦେଲାବେଳେ ରାଜୁ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ 
ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କାନ୍ଦୁଥିଲା - ବୋଉଲୋ, ତୂ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେ-ବୋଉ ଆଉ 
ଶୁଣିବନି-ତାକୁ ଲାଗୁଥୂଲା ବୋଉ ଯେମିତି କହୁଥିଲା —କାନ୍ଦନାରେ ପାଗଳା 
ମୁଁ କ'ଣ ତୋଡ଼େ ଛାଡ଼ି ରହିପାରେ-ମୁଁ ପରା ତୋରି ଭିତରେ 
ଅଛି—ଦି'ଦିନ ପରେ ସ୍ାତୀ ଆଉ ରାଜୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ବାହାରିଲେ—ବାପାଙ୍କୁ 
ରାଜୁ କହିଲା-ବୋଉ ଶୁରି କଥା ସବୁ ସେ ବୁଝିବ । ଭୋବନି ମନାକଲେ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାହା ଟଙ୍କା ଅଛି, ସବୁ ଖର୍ଚ ହେଲେ ବି ବଳିବ | ରଡ଼ୁମଣି 
କହିଲେ—“ବାପାଲୋ, ଆଦ ଝିଅ କାହାକୁ ସିନା କିଛି କହୁନଥଲା —ହେଲେ 
ମନେ ମନେ ତୋତେ ଭାରି ଝୁରି ହେଉଥୁଲା । ରାଜୁର କଥା କହିବାକୁ ମୁହଁରେ 
ଶରଟିଏ ଯେପରି ନଥୁଲା —ସେ ଭାବୁଥୁଲା, ତା' ପାଇଁ ବୋଉ ଶରଟି ଯେମିତି 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଏକ ଦୂର୍ମୁଲ୍ୟ ବସ୍ତୁ ପାଲଟି ଗଲା—ତା'ର ସବୁ ଧନ ସମଭିକୁ 
ଅଜାଡ଼ି ଦେଲେ ଆଉ ବୋଉ ଶରଟିଏ ମିଳିବ ନାହିଁ । 

ଭୁବନେଗଶୃରରେ ଗୃରି-ପାଞ୍ଚ ଦିନ ରହି ରାଜୁ ପୁଣି ଗାଁକୁ ଫେରିଲା । 
ସ୍ଟାତୀ ଏଥର ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ । ଦଶଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସ୍ବାତୀ ଜୟ ଆଉ 
ଲୁସୀକୁ ଧରି ପହଞ୍ଚଲା । ଦଶତୁଠକୁ ଜୟ ରାଜୁ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲା । ଜୟ ନଣ୍ଡା 
ହେଲାନିରାଜନକୁ ନଣ୍ଡା ହେବାକୁ ସ୍ବାତୀ ମନାକଲା-ସ୍ାତୀ କଥା ରାଜନ 
ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଆଦରମଣିର ଶୁଦି କିୟା ବାଦଲ ଧରିଥୁଲା । ଶୁରିକରିୟା ଭଲରେ 
ଭଲରେ ସରିଲା ପାଞଚାଣ୍ଠି ଗାଁର ବାହୃଣ ଆସିଥ୍‌ଲେ—ସେମାନେ ଭୁରି ଭୋଉନ 
କଲେ—ତା'ଛଡ଼ା ଗାଁ ଲୋକ ସଭିଏ ପେଟ ପୁରାଇ ଖାଇଲେ ସମସ୍ତେ 
ଆଦରମଣିକୁ ଝୁରୁଥା'ନ୍ତି"ସମସ୍ତେ କହୁଥାଆନ୍ତି ମହାନ୍ତି ସାହିର ଶିରି ତୁଟିଗଲା, 
ଆଜି ତେରକାଲି ସକାଳୁ ରାଜୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି କର୍ମୟଳୀ ଭୁବନେ ଶ୍ୃରକ୍ର 
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୧୪୪ ବାପା 


ବାହାରି ପଡ଼ିବେ¬ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଅଧ ହେଲାଣି— ପିଲାମାନେ 
ଗୋଇପଡ଼ିଲେଣି--ଦାଣ୍ଡଘରେ ଖଟ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି ବାପା ଭୋବନି ମହାନ୍ତି । 
ଚୁପଚଗୃପ ଯେମିତି ଝଡ଼ସବୁ ଖିନଭିନ କରିଦେଇଛି ଚୁପଚୃପ୍‌ ଯାଇଁ ସେହିଠି 
ଛିଡ଼ାହେଲା ରାଜୁ—କେଇଦଣ୍ଡ ନୀରବରେ ବିତିଗଲା, ଶେଷକ୍ର ଭୋବନି 
ପଗୃରିଲେ— କାଲି ସକାଳେ ଭୁବନେଗୃର ଯିବ୍ର, ରାଜୁ 'ହ' କହିଲା ବାପା ପୁଅକୁ 
କହିଲେ¬—ଦେଖେ, ରାତି ବହୁତ ହେଲାଣି, ଯା ଶୋଇପଡ଼ ଏଇ କେଇଦିନ 
ହେଲା ତୁ ରାତିରେ ଶୋଇନୁ | ରାଜି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇଥାଏ । ଭୋବନି 
ପଚୃରିଲେ¬—କ'ଣ ହ୍େଲା¬—କ'ଣ କହିବୁ, ହଠାତ୍‌ ନଇବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଂ ପାଣି 
ଚଉଦିଗରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା ଭଳିଆ ପିଲାକ୍ଂ ଭଳିଆ ରାହାଧରି କାନ୍ଦିଉଠିଲା 
ରାଜୁ—ତା'ପରେ ବାପାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟାକୁ ଯାବ୍ରଡ଼ି ଧରି କହିଲା ତୁମେ ମୋ 
ଉପରେ ରାଗିଚ ବାପା—ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ | ଭୋବନି ପୁଅକୁ ଛାତିରେ 
କୁଣ୍ଢେଇ ପ୍ରକାଇଲେ, ସେ ଅଭିନବ ଦୃଗ୍ଯର ସେହ୍ରି ଅନ୍ଧାର ରାତି ଯେମିତି 
ସାକ୍ଷୀ। ଭୋବନି କହିଲେ“-ତୁ ପରା ବାପା ହେଲୁଣୁ, ଏତିକି ଜାଣିଲୁନି-- 
ପିଲାମାନେ ସବୁଦିନେ ବାପା ଆଗରେ ପିଲା "ତାକ ମୁହଁ ପ୍ରସନ ଦିଶୁଥଲା । 

“ଯୋଉ ବାପା ଯିଲାକ୍ ଫୌୋଷକୁ ଗଣ୍ଚିକରି ରଖେ, ସେ କସ୍ତିନ କାଳେ ବାପା 
ନଥୁଲା ନା ବାପା ହୋଇପାରିବନି । ରାତି ବେଶି ହେଲାଣି-ତୁ ଶୋଇବୁ ଯା“ 


ରାଜୁ ଏଥର ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲିଲା — ବାପା, ତୁମେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଗୃଲ-“ଆମ 
ପାଖରେ ରହିଲେ ଆମକୁ ଟିକେ ଭଲ ଲାଗିବ, ତା'ଛଡ଼ା ତୁମ ନାତି-ନାତୁଣୀକଂ 
କଥା ତୁମେ ବୁଝିବ । ହସିଲେ ଭୋବନି—ଏ ଠାକୁର ଘର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବି 
ମୁଁ ?=“ତୋ ମା' ଚୃଲିଗଲାନି ଯେ ମୋତେ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ"ଛନ୍ଦି ଦେଇଗଲା 
ହଉ ତୁ ଯା-ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଭୁବନେଶୃର ଗଲେ ସେଠି ଦିନେ ଦି'ଦିନ 
ରହିକରି ଆସିବି । ଇଏ ଯେମିତି ଆମ ଘର, ସିଏ ବି ସେମିତି ଆମ ଘର ।” 


ରାଜୁ ମନରେ ଯେମିତି ଶାନ୍ତି ହୋଇଗଲା ନିଜ ଭିତରେ ହୃତ ହୃତୂ ଯେଉଁ 
ଅସନ୍ତୋଷ ଆଉ ଅନୁତାପର ନିଆଁ ଜଳୁଥୁଲା, କିଏ ଯେମିତି ସେଥୁରେ ଆକାଶରୁ 
ବରଷା ପାଣି ଅଜାଡ଼ି ପକେଇଲା | ବୋଉ ଗୃଲିଗଲା ସବୂଦିନ ପାଇଁ—ବାପାଙ୍କ 
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ବାପା ୧୪୫ 


ମନ ଭିତରେ ଯଦି ଟିକିଏ ଗ୍ରାନି ରହିଯାଏ, ସେ ଜୀବନସାରା ଛଟପଟ ହେଉଥୁବ । 
ସେ ଏଥର ଶୋଇବାକୁ ଗଲା—ଯଦିଓ ତା” ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସୁ ନଥୁଲା | 


ସକାଳ ହେଲା, ଏଥର ସେ ଭୁବନେଶୃର ଫେରିବ, ସଭିଏ ଭୋବନିକୁ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେସ୍ଟାତୀ କହିଲେ—'ବାପା, ଆପଣ ଆସିବେ'—ଭୋବନି 
କହିଲେ—'ହଁ ମା' ମୋତେ ଏ ଘର ସମ୍ବାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେଠି ହେଲେ ତୁ 
ଅଛୁ—ଏଠି କିଏ ?' ସେମାନେ ସଭିଏ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ—ରାଜୁ ବାରମ୍ବାର 
ପଛକୁ ଅନାଉଥଲେ, ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା, ତାକଂର ସବୁ ସମ୍ପଛି ସେ ଏଇଠି ଛାଡ଼ି 
ଗୃଲିଯାଉଛନ୍ତି । ଯାହାକୁ ସେ କସ୍ତିନକାଳେ ଆଉ ଯେତେ,ଲୋଡ଼ିଲେ ବି ଖୋଜି 
ପାଇବେନି । ସେ ବାଉଁଶ ବଣକୁ ଅନାଉଥଲେ-ଏଇଠି ତା' ବୋଉ ସୁତି ହୋଇ 
ମାଟି ସାଙ୍ଗରେ ମାଟି ହୋଇଯାଇଛି । ହଠାତ୍‌ ତାକଂ ଆଖିରେ ବୋଉର ସେହି 
ହସ ହସ ମୁହଁଟା ନାଚିଉଠିଲା ବୋଉ ଯେମିତି କହୁଛି; “ବାପା, ତୁ କାଇଁକି 
ମନ ଦୁଃଖ କରୁଛୁ-ତୋ ଝିଅ ପରା ତୋ ପାଖେ ପାଖେ ଅଛି ।” ହେଲେ ଯେତେ 
ମନକୁ ବୁଝାଇଲେ ବି ମନ ବୁଝୁ ନଥୁଲା--ସେ ମନସ୍ତାପରେ ଭାଙ୍ଗିପଡୁଥୁଲା । 


Kk* 


ଛଅ 


ଭୋବନି ଏହୀ ଭିତରେ ଭୁବନେଶୃର ଯାଇଥଲେ—ନାତି, ନାତୁଣୀକ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବେଶ୍‌ ହସଖୁସିରେ କେଇଘଣ୍ଟା ବିତାଇ ଦେଲେ । ସେ ଦିନ ରବିବାର 
ଥଲା, ପୁଅ ରାଜୁ ସାଙ୍ଗରେ ଜମି-ବାଡ଼ି, ଠାକୁର ଗାଁର ଯାନି ଯାତରା ବିଷୟରେ 
କଥାବାର୍ତା କଲେ ବୋଉ ନାହିଁ, ସେ ଏଏକାଟିଆ—ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ 
ପୁଅକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ଗାଁ ପାଣି, ପବନରେ ତୋ' ଦେହ ତିଆରି ହୋଇଚି, 
ସେଇ ଦେଇପିଣ୍ଡିରେ କାଳ କାଳରୁ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଗଡ଼ିଆସୁଛି । ଗାଁକୁ 
ଭୁଲିଗଲେ ନିଜ ଲୋକ ପର ହୋଇଯିବେ । ଦୁଃଖ- ସୁଖରେ ଭଲ-ମନ୍ଦରେ ଭାଗି 
ହେବାକୁ ନିଜର ମଣିଷଟିଏ ଆଉ ମିଳିବେନି । ସେ ଦିନ ସାତ ତାଙ୍କୁ ରହିବାକୁ 
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କହୁଥୁଲେ, ଭୁବନି କହିଲେ¬-ମୋତେ ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚବାକ୍ ହେବ । ମା' 
ଆଗକୁ କାଉଝିକ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଅଷ୍ଟ୍ରହରୀ ହେବ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଠାକୁର ବେଢ୍ରାରେ 
ମିଟିଂ ହେବ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ବାଟ ଅନେଇ ବସିଥବେ । ଏହାପରେ ପୁଅ 
ବାପାଙ୍କୁ କ'ଣ ଆଉ ଉତ୍ତର ଦେଇଥା'ନ୍ତା1ସେ କଥା ସେଇଠି ରହିଲା ଦିନ 
ଦୂଇଟାରେ ଗାଁ ବସ୍‌ରେ ବସିଲେ ଭୋବନି ମହାନ୍ତି ପୁଅ ରାଜୁ ତାକୁ ବସ୍‌ରେ 
:ବସାଇଦେଇ ଆସିଲେ ବାଟ ଖର୍ଚ ଯାଚୁଥୁଲେ, ଭୋବନି କହିଲେ-ମୁଁ ପରା 
ବାପା—ଥଅରେ କହିଚି. ବାପା ପାଖରେ ପୁଅ ସବୁବେଳେ ପୁଅ । ରାଢେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଅମାନିଆ ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ଆସୁଥୁଲା, ତାକଂର ମନେ ହେଉଥଲା, 
ସେହି ଲୁହରେ ବାପାଙ୍କ ପାଦ ଦୁଇଟାକୁ ଧୋଇଦେଲେ ତାଙ୍କ ମନ ଶାନ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତା । କେତେବେଳୁ ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିଲାଣି¬କୋ ଦୂରରେ ହଜିଗଲାଣି | ହେଲେ 
ପୁଅର ଫେରିଲା ବାଟକୁ ମା' ଗୃର୍ହିଲା ଭଳିଆ \ଏକ ଲୟରେ ରାଉେନ୍ଦ୍ର ସେହିଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇ ରହିିଥୂଲେ ! 


ଆଦରମଣି ସେ ପୁରକୁ ଚୃଲିଯିବା ପରେ ରଡ଼ୁମଣି ଦେ ଢ଼ଶୁରଙ୍କ ସମସ୍ତ 
ଖବର ବୁଝୁଥୁଲେ । ଆଉ ଅଲଗା ରୋଷେଇ ହେଉନଥୂଲା—ଗଶୈଳ, ବାଦଲ ଭାଇ 
ଭଉଣୀ ଦି'ଜଣ ଭୁବନିଙ୍କ ଗୁରିପାଖରେ ଯେମିତି ଚକାଭଉଁରୀ ଖେଳୁଥୂଲେ । କାଳେ 
ଘରଟା, ଖାଁ ଖାଁ ଲାଗିବ, ସେଇଥୁପାଇଁ ଆଦରମଣି ଯୋ ଘରେ ଉଠାବସା କରୁଥାଲେ, 
ଏବେ ସେ ବାଦଲର ପଢ଼ାଘର ହୋଇଛି । ରାତିରେ ବାଦଲ ସେହିଘରେ ଶୋଉଛି । 
ତା'ଛଡ଼ା ଆଜିକାଲି ଭୋଛନିକୁ ତର ନାହିଁ, ଗାଁ କାମରେ ଦିନରାତି ବୁଡ଼ି ରହୁଛନ୍ତି । 
ଗାଁ ପୋଖରୀରୁ ଦଳ ସଫା ହେବ, ମହାଦେବଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଚୂନ ଲାଗିବ, ପୁଲଘର 
ମରାମତି ହେବ, ଆହୁରି ଗାଁର କେତେ କ'ଣ କାମ—ସବୂଥରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ 
ଗୋଟିଏ କଥା ଭୋବନିଭାଇଙ୍କ ପଗୃବରସେ ଯାହା କହିବେ ସେଇୟା ! 

ଏବେ ଗାଁର ନ୍ୟାୟ ନିଶାପ ତୁଟାଇ ବହୁତ ରାତିରେ ଫେରୁଛନ୍ତି ଭୁବନି । 
ଭାତ ଗଣ୍ଡାକ ଶୁଖିଯାଉଛି । ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ରନୁମଣି । କେତେଥର ବାଦଲ 
ହାତରେ ଖବର ଦେଲେଣି-ବଡ଼ବାପାଙ୍କ କହ, ବେଶି ରାତି କରିବେ ନାହିଁ । 
ହେଲେ ସେ ଢାଣିଛନ୍ତି -ଦେଢ଼ଶୁର ତାଙ୍କର ସବୂଦିନେ ଏମିତି ଅବୁଝା । ନିଜ 
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କଥାକୁ ପଛ କରିଦେଇ ଗାଁ କାମରେ ମାତିଆାଆନ୍ତି । ସେଇଥୂରେ ତାଙ୍କର 
ଆନନ୍ଦ । ହେଲେ ଆଜିକାଲି ଭୋବନିକଂ ଦେହ ଭଲ ରହୁନାହିଁ । ରାତିରେ ଖୁ ଶୁଁ 
କାଶୁଛନ୍ତି । ବାଦଲ କହୁଥୂଲା, ରାତି ଅଧରୁ ଉଠି ବୁଲାଚଲା କରୁଛନ୍ତି । କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ ଯେମିତି ଦୂଃଖସୁଖ ହ୍ରେଲାଭଳିଆ ମନକୁ ମନ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି । 


ଆଦରମଣି ସେ ପୁରକୁ ଯିବାର ଛ'ମାସ ହୋଇଗଲାଣି | କେହି ଦେଖି 
ପାରୁ ନଥୁଲେ ବି ରନୁମଣିଙ୍କୁ ଏକଥା ଅଛପା ନଥୁଲା । ଭାଇଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଯେମିତି ଅଦେଖା ଦୁଃଖଟିଂଏ କୋ'ଠି ଲୁଚିଛପି ରହିଛି । ଯେତେ ଗାଁ କାମରେ ସେ 
ବୁଡ଼ି ରହୁଥୂଲେ ବି ରନୁମଣିକଂ ଆଖିକୁ ସେ ଦୂଃଖଟା ବାରି ହେଉଥଲା ! 


ସେଦିନ ଅଞ୍ଚପ୍ରହରୀ ହେଉଥାଏ । ଭୋବନି ଗଭିର ପାଞ୍ଚ ଦିନ: ହେଲା 
ରାତି ଅନିଦ୍ରା । ସବୁକଥା ତାଙ୍କୁ ବୁଝିବାକୁ ହେବ |! ଠାକୁର କାମରେ କ'ଣ ତୁଟି 
ରହିଗଲେ ଆଦରମଣି ସେ ପୂରରେ ଥୁଲେ ବି ଭାରି ଦୂଃଖ ପାଇବେ । ସଂକୀର୍ଝ୍ଚନ 
ଗୃଲିଥାଏ । ସେ ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, ସଂକୀଖ୍ଖନ ଯେମିତି 
ବେତାଳିଆ ଧରିଲାଣି । ସେ ଆଉ ସମ୍ବାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି 
ମୃଦଙ୍ଗଟା କ୍ରାନକ୍ଧରେ ପକାଇ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ ତାନରେ ସଂକୀର୍ତ୍ତନ ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲେ । 
ସଂକୀର୍୍ଚନଟା ଧୂମେଇ ଆସୁଥୁଲା । ତାଙ୍କ ମୃଦଙ୍ଗମାଡ଼ରେ ସଭିଏଁ ନିତାଇ ଗୌର 
ନାଚ ଆରମ କରିଦେଲେ । ସେ ବହେ ନାଚ଼ିଲେ | ହରେକୃଷ୍ଠ ହରେରାମ 
କହିଲାବେଳେ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ଆସିଲା । ଘରକୁ ଫେରିଲେ ! 
ସକାଳ ହେଲା । ଅଷ୍ଟପ୍ରହରୀର ସମାପ୍ତି ଘୋଷଣା କରାଗଲା । ଏଥର ନଗର 
କୀର୍ଉଁନ ହେବ | ସେ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ଆହୁରି କେତେ କାମ । ସବୁ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାକୁ ହେବ | ହଠାତ୍‌ କହିଲେ, ଛାତି କ'ଣ ହୋଇଯାଉଛି । ନିଜ ହାତରେ 
ଛାତିକୁ ଖୁବ ଯୋରରେ ଯାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ ! ବେଶ୍‌ ସେତିକି: 


ତାକ୍ତର ତାକିବାକୁ କରୁଣାକର ଦୌଡ଼ିଗଲେ । ବାଦଲ ବଡତ଼ବାପାଙ୍କୁ ଆଉଁଷି 
ଦେଉଥାଏ । ତାକ୍ତର ଆସିଲାବେଳକୁ ସବୁ ସରିଯାଇଛି । ମାଟି ପିଞ୍ଜରାକ୍ର ଛାଡ଼ି 
ଭୋବନିଙ୍କ ପ୍ରାଣପକ୍ଷୀ କେଉଁ ମହ୍ରାଶୁନ୍ୟ ସହ ଏକାକାର ହୋଇଯାଇଛି । 
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୧୪୮ ବାପା 


ରାଜୁ ପାଖରେ ଖବର ପହଞିଥୁଲା । ବାପା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ସବୁ ଦୁଃଖକୁ 
ସମ୍ବାଳି ନେଇଥଲେ | ଏଥର ସେ ସତରେ ଏକାଟିଆ ହୋଇଗଲେ । ପିଲାମାନେ 
ଆଗଭଳିଆ ଭୁବନେ ଶୃରରେ ରହିଲେ । 


ସ୍ାତୀ ଆଉ ରାଜୁ ଗାଁକୁ ଗଲେ । ବାପାଙ୍କ ମାଟିପିଣ୍ଡକୁ ଅଗ୍ନିକୁ ସମର୍ପି 
ଦିଆଗଲା । ରାଜୁ ମୁଣ୍ଡପିଟି କାନ୍ଦିଲେ । ସ୍ବାତୀ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲେ । ହେଲେ 
ସ୍ଟାତୀ ତାଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇଦେଲେ-—ବାପାକଂ ନ ଦିନ ତାକଂର ଭୁବନେଶୃରରେ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ମିଟିଂ ଅଛି । ତାଙ୍କର ଟେଣ୍ଡର ଫଏସାଲା ହେବ | ତାଙ୍କୁ 
ଯେମିତି ହେଲେ ଭୁବନେଶୃବରରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାହାହିଁ ହେଲା । ବାଦଲ 
ଏଥର ବଡ଼ବାପାର ଶୁରିକ୍ରିୟା କାମ କଲା | ଦୁଇଦିନ ପରେ ସ୍ାତୀ ଆଉ ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିଗଲେ । ଗୃରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ ପୁଣି ଏକା ଆସିଲେ ରାଭେନ୍ଦ୍ର | 
କରୁଣାକର ଦାଦା ଆଉ ଗାଁର କେତେଜଣ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ ସହ ବାପାଙ୍କ 
ଶୁରିକରିୟା କାମ କେମିତି ଭଲରେ ତୁଟିବ, ସେ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କଲେ | 
ଗାଁ ଲୋକେ କହିଲେ, ଦଶଖଣ୍ଡି ମୌଜା ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଝୁରି ହେଉଛନ୍ତି । ଆଉ 
ଯେତେ ଖୋଜିଲେ ବି ଏ ଯୁଗରେ ସେ ଭଳିଆ ମଣିଷଟିଏ ମିଳିବେ ନାହିଁ । 
ବାଦଲ ସାଚ୍ଚଂରେ କଥାବାର୍ତ୍ତୀ କଲେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର । ତାକୁ ଟଙ୍କା ଧରେଇଦେଇ ତା' 
ପରଦିନ ସେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଗୃଲିଗଲେ । 


ନଅ ଦିନ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ସ୍ବାତୀ । ସେଦିନ ସକାଳେ 
ରାଢେନ୍ଦ୍ର ଆସିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ସେହିଦିନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସହ ଜରୁରୀ ମିଟିଂ ଥଲା । ନଅଦିନ ବହୁତ ରାତିରେ ରାଢେନ୍ଦ୍ର ଆସି ଗାଁରେ 
ପହୃଷିଲେ । ଦଶ, ଏଗାର କାମ ଭଲରେ ଭଲରେ ସରିଗଲା । ଗାଁ ଲୋକେ ମନ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ଭୁରିଭୋଜନ କଲେ । ଘଭିଙ୍କ କଥା ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବୁଝୁଥୁଲେ । ଲୋକମାନଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା—ଭୋବନି ମହାନ୍ତି ଗୃଲିଗଲେନି ଯେ ଦଶଷଣ୍ଡି 
ମୌଜାର ଦ୍ରୀପ ଲିଭିଗଲା । ବାରଦିନ ରାତି ଅଧରୁ ରାଜୁ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ବାରିକୁ 
ପଳେଇଲେ । ଏଇଠି ସନାତନଙ୍କ ଦେହକୁ ମାଟି, ପାଣି, ପବନ, ଆକାଶକୁ 
ଫେରାଇ ଦିଆଯାଇଚି । ସେ ମୁଠାଏ ଅଙ୍ଗାର ପାଲଟିଗଲେ । ଅଧାଜଳା କାଠ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବାପା ୧୪୯ 


କେଇଶଖଣ୍ଡ ପଡ଼ିଚି । ରାଜୁ ସେଠି ମାଟିରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇଲେ । କହିଲେ, “ସତ 
କୁହ ବାପା ! ତୁମେ ମୋ ଉପରେ ରାଗିଚ ? ମୋ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ତୁମେ 
ଦୁହେଁ ମୋତେ ନ କହି ଆଉ ଏକ ଅଜଣା ଦେଶକୁ ଚୃଲିଗଲ ? ମୋ ଅପରାଧର 
କ'ଣ ମାର୍ଜନା ନାଇଁ ?” ନିଶା ଅର୍ବରେ ଝିକ୍ାରି ଝିଂ ଝିଂ ଶର କରୁଥଲା । ପବନ 
ମୁଉ ସୁଉ ବୋହୁଥଲା । ରାଜୁକୁ ଲାଗୁଥିଲା ସତେ ଯେମିତି କିଏ କୁଛେଇ କୁଛେଇ 
କାନୁୂଚିତୀ 

ସେମାନେ ରାଜଧାନୀ ଫେରିଗଲେ । ଗଲାବେଳେ ସତୀ ରାଜନକୁ କହୁଥିଲା, 
“ସତରେ ତୁମ ବାପା, ବୋଉ, ପୁଣ୍ୟବାନ ଲୋକ-ରୋଗ, ଶୋକରେ ଘାଣ୍ଟି ନ 
ହୋଇ ମହା ଆନନ୍ଦରେ ସେ ପୂରକୁ ଗୃଲିଗଲେ | ଏମିଡିଆ ମରଣ କାହା ଭାଗ୍ୟରେ 
ସହଭରେ ଜୁଟେ ନାହିଁ ।” ସ୍ଵାତୀର ଏହି କଥାଗୁଡ଼ାକ କେଉଁ ଦୂର ପାହାଡ଼ରୁ 
ଆସୁଥୁବା ପ୍ରତିଧ୍ୂନୀ ପରି ରାଜନକୁ ମନେ ହେଲା ! ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥିଲା, ବାପା ବୋଉ 
ପରି ଅମୁଲ୍ୟନିଧୂ ହରାଇ ସେ ଯେମିତି ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟାଏଏ ପାଲଟିଗଲେ--ଏ 
ସଂସାରରେ ଏତେ ଶର ଆତଯାତ ହେଉଥୂଲେ ବି, ବାପା, ବୋଉ ଶର ଦି'ଟା ତାଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଉପହ୍ରାସ କରି ସବ୍ୂରଦିନ ପାଇଁ ଉତ୍ତେଇଗଲା । 


Kk# 


ସାତ 


ˆ ଏସବୁ ପଛଦିନ କଥା ଭାବିବାକୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଏବେ ସମୟ ନାହିଁ । 
ସମୟ ଦୌଡୁଚି । ସେ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଦୌଡତୁଚନ୍ତି । ସେ ଦଣ୍ଡେ ମୁହୁ୍େ ଥକ୍କା 
ମାରି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ସମୟ ତାଙ୍କୁ ଏକାଟିଆ ୪୯।ଆଁରା କରି ପଛରେ 
ପକାଇଦେବ | ହେଲେ ରନୁମଣି ଖୁଡ଼ିର କଥା କେଇପଦ ରାଢେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନକ୍ର 
ଘାଣ୍ଟି ପକାଉଛି । ତାକୁ ସେ କ୍ଷୁଦ୍ଧାରେ ପିଲାଦିନୁ ରତଝିଅ ଡାକି ଆଣିଛି । 
ରନୁମଣିର ସେହି ଶରଧା ତାକ—ଂବାପା, ବାପା' ତା' ମନ ଗହନରେ ଏବେବି 
ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ତୋଳୁଛି  ବାରଦିନ ରାତିରେ ରାଢେନ୍ଦ୍ରକୁ ଏକା ପାଇ ରନୁମଣି 
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୧୫୦ ବାପା 


କହିଲେ¬—ତୋତେ ମୁଁ କିଛି କହୁନଥୁଲି ବାପା । ତୋର ଭୁବନେଶୃରରେ ବହୁତ 
ଜଞ୍ଜାଳ । ତୋତେ ମୋ ଦୁଃଖ କାହାଣୀ କହି ତୋ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ମୋ 
ମନ ବଳୁନାହିଁ । ହେଲେ ତୁ ଏ ଘରର ବଡ଼ ପୁଅ । ଦେଖିଲୁ ବାଦଲର ପାଠ 
ହେଲାନି । ଦି'ଦି'ଥର ମାଟ୍ରିକ ଫେଲ୍‌ ହେଲା ! ଏଇ ପାଠରେ ଗୃକିରୀ ମିଳିବ ବା 
କୋଉଠୁ ? ଭାଇ, ଅପା ଥିଲେ ତ ସେମାନେ ଆମ ପାଇଁ ମଜଭୁତ ଖୁଣ୍ଟ ହୋଇ 
ଉଭା ହୋଇଥୁୂଲେ | ସେ ଦୁହେଁ ଚୃଲିଗଲେନି ଯେ ମଝି ଦରିଆରେ ଆମକୁ 
ଭସେଇ ଦେଇଗଲେ | ଭଲମନ୍ଦ ପଗୃରିବାକୁ ନିଜର ମଣିଷଟିଏ ନାଇଁ | ତୋ 
ଦାଦାତ ଭୋଳା ଲୋକ | ଠାକୁର, ମଠବାଡ଼ି ଭଲ କି ସିଏ ଭଲ । ଘର କଥାରେ 
ଦିନକ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ମାଇପୀଟିଏ କେତେ ଏ ଦୁନିଆର ଉଞ୍ଜାଳ 
ସମ୍ବାଳିବି । ଏଣେ ଘରର ଅବସ୍ଥା ଯାହା ଦେଖୁ୍ଧ । ବାଦଲ କ'ଣ ଡାଲି ଚୃଉଲ 
ଦୋକାନ କରିଛି, ସେଇଥୂରେ ଆମକୁ ଚଳଉଚି । ଶୈଳ ବାହାଘର ବରଷେ 
ଯାଇନି ବରଘର ତାକୁ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ | ତା' ବାପା, ମା' ତାକୁ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ବାହା କରିଦେଲେଣି । ଗୈଳ ବେକରେ ବୋଝ ହୋଇ ରହିଲା । 
ଦାଦାଙ୍କୁ ତୋର ବର୍ଷକ ବାରମାସ ଆଜମା | ପଂକରା ହାଡ଼ ଗଣି ହେଲାଣି । 
.ଭାଇ-ଅପା ଗୃଲିଗଲେ । ଆମ୍ର ଦିନ କାଳ ଆଉ କେତେଦିନ ରହିଲା । ରନୁମଣି 
ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ରାଜୁର ହାତକୁ ଓଦା କରି ଦେଉଥୁଲା | ସତରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଦିନ କାଳ ବେଶୀ ନଥୁଲା । ଏହାର କେତେଦିନ ପରେ ଡକାଡକି 
ହୋଇ ସ୍ଟାମୀ ସ୍ତୀ ସେ ପୁରକୁ ଚୃଲିଗଲେ । ବାଦଲ ଖବର ଦେବାକୁ ଆସିଥୂଲା- 
-ବୋଉ ତାକୁ ଖୋଜୁଥିଲା ! ସେଇ ରନୁମଣି, ଯାହାକୁ ସେ ରତଝିଅ ତାକେ, 
ଯିଏ ତାକୁ ସବୁବେଳେ ବାପା, ବାପା ବୋଲି ଡାକୁଥିଲା ସତେ ଯେମିତି ତା' 
ସାନଝିଅ ତା'ର ଗେହୁ ଅଲିଅଳୀ ଝିଅ ଥୁଲା । ସେ ସବୁ ମାୟା ବନ୍ଧନ ତୁଟାଇ 
ସେପୁରକୁ ଗୃଲିଗଲା । 


କରୁଣୀ ଦାଦା କି ସାନଝିଅ ଶୁଛିକୁ ନ ଯିବାକୁ ସ୍ବାତୀ ରୋକଠୋକ୍‌ ମନା 
କରିଦେଲା, ଆଜିକାଲି ନିଜର ଜଂଜାଳ ଏତେ ବଢ଼ିଗଲାଣି ଯେ, ତାକୁ ସମୂୃଳିବାକୁ 
ବେଳ ନିଜର ନାଇଁ—ଦାଦା, ଖୁଡ଼ିଙ୍କ ଶୁଣିକ୍ରିୟାକୁ ଯିବାକୁ ସମୟ କାହାର ଅଛି ? 
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ବାଦଲକୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସାନ ଝିଅର ଶୁଦ୍ଧି କ୍ରିୟା ପାଇଁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ଯାଚୁଥଲା | 
ବାଦଲ କହିଲା, ନାଇଁ ଭାଇ, ଟକ ଦରକାର ନାହିଁ । ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଆସିବୁ । 
ସତରେ ରାଜନକୁ ବେଳ ନିଅଣ୍ଟ ହେଲା । ଆଉ ସେ ରତଝିଅ କି କରୁଣୀ ଦାଦା 
ଶୁରିକ୍ରିୟାରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ଗାଁକୁ ଯାଇ ପାରିଲାନି । 
ଲୁସି ଏବେ ବି-ଏସ-ମି- ପାସ୍‌ କରି ଫେସନ ତିଜାଇନରେ ଡିପ୍ଲୋମା. 
କରୁଛି । ଜୟ ଏକ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜରେ ତୋନେସନ ଦେଇ ଇଂଜିନିୟରିଂ 
ପଢୁଛି । ଆଜିକାଲି ରାଜ୍ୟରେ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ପ୍ରାଇଭେଟ ଇଂଜିନିୟରିଂ କଲେଜ । 
ସେଦିନ ମାମି. ଡାତିକଂର ମ୍ୟାରେଜ ତେ କେମିତି ପାଳନ କରାଯିବ, ସେ 
ବିଷୟରେ ଘମାଘୋଟ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥୁଲା । ଲୁସି, ଜୟ, ସାତୀ ଆଉ ଲୁସିର ` 
ବନ୍ଧୁ ଅଭିଷେକ ଚାରିଜଣ ମିଶି ଏକ ବିସ୍ୃତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଖସତ଼ା ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରୁଥିଲେ | ଅଭିଷେକ ଲୁସିର ସାଙ୍ଗ ବବିର ବଡ଼ ଭାଇ । ବା|ପାଂ ତାଙ୍କର 
ଅବସରପ୍ରପ୍ଡ ଆଇ-ଏ-୪ସଂ ଅଫିସର । ସେ ବି ଡୋନେସନ ଦେଇ ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ 
ପାସ୍‌ କରିଛି । ସେ ବିଜିନେସ୍‌ କରିବ-ଗଚୃକିରୀକୁ ସେ ଘୃଣା କରେ | ଲୁସି - 
ସାଙ୍ଗରେ ଅଭିଷେକକୁ ବାହାଘର କରିଦେବା ପାଇଁ ସ୍ବାତୀ ମନେ ମନେ ମନନ୍ତ- 
କରିଛନ୍ତି । ଖାନଦାନ ଘରର ପିଲା—ମନ୍ଦ କ'ଣ ? ଲୁଯି ଅଭିଷେକକୁ କଥା 
ଦେଇଚି ତାଡିକକର କେଶରୀ ଷ୍ଟାତିୟମର ଟଙ୍କା ମିଳିଗଲେ-ସେ ଅଭିଷେକକୁ 
ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦେବେ —ସେେଇଥୂରେ ସେ ତା'ର ନୂଆ ଫାର୍ମ କରିବ ! ଗୋଟିଏ 
କମ୍ପୁଟର ସେଣ୍ଟର ଖୋଲିବ । ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଭଗବାନ ଗୃହିଁଲେ ତା'ର 
ଭାଗ୍ୟ ପୁରାପୁରି ବଦଳିଯିବ । 
ସ୍ଟାତୀଙ୍କ କଥାରେ ରାଜନ କେବେ ବାଧା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଭଲ 

ଭାବରେ ଜାଣିଛନ୍ତି, ସୁଅ ମୁହଁରେ ପତର ଭଳି ସ୍ବାତୀଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କ କଥା 
ଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ ନା କୁଆଡ଼େ ଭାସିଯିବ । ସାତୀ ମନେ ମନେ ଉତଫୁଲଲିତ 
ହୁଅନ୍ତି, ବିଶୁଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ ଭାଗ୍ୟ ଆଜି ତାଙ୍କର ପୂରାପୂରି ବଦଳି ଯାଇଛି । 
ରାଜନ ନିଜ ନାଁରେ ଓ ପିଲାଙ୍କ ନାଁରେ ପ୍ରାୟ ଦଶଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଏଲ-ଆଇଂ-ସି- 
କରିଛନ୍ତି । ଫିକ୍ସ ତିପୋଉିଟ୍‌ ପ୍ରାୟ ପା୍ତଲକ୍ଷ । ଯଥେ୍ଟ ସେୟାର କିଣିଛନ୍ତି 
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ତା'ଛଡ଼ା ଭୁବନେଶୃରରେ ଘର. ଗାଡ଼ି, ବ୍ୟାକ ବାଲାନ୍ସ ଅନେକ କିଛି । ଆଜି 
ଜୟର ଏକୋଇଶା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । ସତରେ କେତେ ଦୟନୀୟ ଭାବରେ 
ଚଳୁଥିଲେ ସେଦିନ । ମାସକ ଦରମା ପନ୍ଦର ତାରିଖକୁ ନିଅଣ୍ଟ ହୁଏ ! ଉୟର 
ଏକୋଇଶାକୁ ମାଡ଼ ଅତି ଆପଣାର ସାତ ଆଠ ଉଣ ବ୍ଧୁଙ୍କୁ ରାଜୁ ଡାକିଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ଛୁଲରେ ପାଠ ପଢୁଥୁଲା ଲୁସି । ସେଦିନ ରାଉନଙ୍କ ମନେ 
ହେଉଥଲା ଗରିବ ହୋଇ ତାଙ୍କର ଯେମିତି ବାପା ହ୍ରେବାର ଅଧୂକାର ନାଇଁ । 
ଆଜି ସବୁ ବଦଳି ଯାଇଚି । ଆଜି ରାତି ଅଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡାତିଙ୍କ ଫେରିବା ବାଟକୁ 
ଅନେଇ ବସିଛି ଲୁସି । ତାତି, ତାତି କହି ଗୋଡ଼ ତା'ର ତଳେ ଲାଗୁନି । ରାଜୁ 
ମହାନ୍ତି ଆଜି ଘଟଣା ଦାୟରେ ଏ ସହରର ଉଣେ ପ୍ରମୁଖ ବ୍ୟକ୍ତି ରାଜନ୍‌ ମହାନ୍ତି 
ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ଜୟ ତା'ର ବକ୍ଧୁମାନଙ୍କ,ଆଗରେ ତାଡିଙ୍କ କୀରିକଳାପ 
ବଖାଣି ଉତଫୁଲ୍ଲିତ ହେଉଚି । ଆମ ଡାତି ଭଳିଆ ତାତି ନାହାଁନ୍ତି । ଆମେ 
ଗୃହିଁଲେ- ଡାଡି ଆମକୁ ସରଗରୁ ଚାନ୍ଦ ତୋଳି ଆଣିଦେବେ । 


~~ ~~ 


ହୋଟେଲ କାରୁବାକୀରେ ଡାଡି, ମାମିଙ୍କର କେମିତି ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀ 
ପାଳନ ହେବ, ସେ ସୁଦୀର୍ଘ ଆଲୋଚନା ଶେଷ ହୋଇପାରୁନି । ବିଶୁମାମୁଁ 
କହିଛନ୍ତି କ୍ରୀଡ଼ାମନ୍ତ୍ରୀ। ଆଉ କେତେଉଣ ଏମ-ଏଲ୍‌ଏ- ଆସିବେ ! ନିମନ୍ତଣ କାର୍ଡ 
ଭାରି ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇଚି । କାର୍ଡ ବାଣ୍ଟିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛନ୍ତି ଅଭିଷେକ, 
ଲୁସି ଆଉ ଉୟ । ସେଦିନର ଆଲୋଚନା ସେତିକିରେ ଅର୍ଷସମାଠ୍ରି ରହିଲା । 


ଆଉ ତିନିଦିନ ପରେ ଏ ଵର୍ଷର ସ୍ଟାଧୀନତା ଦିବସ ପାଳିତ ହ୍ରେବ । 
ସେହି ଅବସରରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କେଶରୀଷ୍ଟାତିୟମକୁ ଉଦଘାଟନ କରିବେ | 
ନିଜେ କ୍ରୀଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ, କ୍ରୀଡ଼ା ସଚିବ କାର୍ଯ୍ୟର ତଦାରଖ କରୁଛନ୍ତି । କାମ 
ପ୍ରୟ ସରି ଆସିଲାଣି । ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଚନ୍ତି ରାଜନ ହଠାତ୍‌ ଏହି ସମୟରେ 
ଏକ ବିଦ୍ଦେମରଣ ହେଲାଭଳି କାନ ଅତଡ଼ା ପକାଇ ଏକ ଭୟଙ୍କର ଶର ହେଲା । 


ସମସ୍ତେ ସ୍ତବୃ, ହ୍ରୋଇଗଲେ । କେହୁ କଛ ବ୍ରଝିବା ଆଗରୁ ଦେଖାଗଲା ଖ୍ାଡିୟମ୍‌ର 
ପୂର୍ବ ପାଖର ଗ୍ୟାଲେରୀଟା ଯେମିତି ମତ ମଡ ହ୍ରୋଇ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି ! ରାଜନଙ୍କ'ର 
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ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ଏକ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଦାନବ ତାଙ୍ଗ ମୁଣ୍ଡରେ ଏକ ବିଶାଳକାୟ 
ଶାଳ ବ୍କ୍ଷ ବାଡ଼େଇ ଦେଉଚି ! ସେ ସେଇଟି ଚେତାଶୂନ୍ୟ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 


ତିନିଦିନ ପରେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ତାଙ୍କର ଚେତା ଆସିଲା | ଏମିତି ଏକ 
ଦୁର୍ଯୋଗର କାଳରାତ୍ରି ଘମାଘୋଟ ମାଡ଼ି ଆସିବ ବୋଲି କେହି କନା କରି 
ନଥୁୂଲେ । ଏବେ ନିଜ ଘରେ ରାଜନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଚ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ | ବାହାରେ ତାଙ୍କ 
ଅଗୋଚରରେ କ'ଣ ସବୁ ବିଚିତ୍ର କଥାମାନ ଘଟିଯାଉଚି, ତା'ର ସେ ସାମାନ୍ୟ 
ସୁରାକ ପାଉ ନାହାଁନ୍ତି । ଜୟ, ଲୁସି କି ସ୍ଟାତୀ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଗ ଭଳିଆ ବେଶୀ 
ଆସୂ ନାହୁଁନ୍ତି । ଯେମିତି ଘେ ଏକ ବିରାଟ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ କରି ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଘୃଣାର ପାତୁ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ଏହି ଦୁର୍ଘଟଣା ପାଇଁ ତାକ ସମ୍ବୂର୍ଣ୍“ଦାୟୀ 
କରାଯାଇଛି । ଭଗବାନଙ୍କର ଅପାର କରୁଣା । ମ୍ୟାଚ ସମୟରେ ଯଦି ଏହ୍ରା 
ଘଟିଥାଆନ୍ତା, କେତେ ଯେ ମୃତାହତ ହ୍ରୋଇଥାଆନ୍ତେ ତା'ର ଇୟ ନାହୁଁ । ଏ 
ରାଜ୍ୟର ସୁନାମ ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । କ୍ରୀଡ଼ା ନିର୍୍ଦେଶକଙକ୍କୁ ସସପେଣ୍ଡ 
କରାଯାଇଛି | ରାଜନଙ୍କ ନାଁରେ କ୍ରିମିନାଲ୍‌ କେଶ୍‌ ରୁଜୁ କରାଯାଇଚି । 


ସେ ଘରେ ଲୁସି, ଜୟ, ସତୀ କଥାବା ହେଉଚନ୍ତି । ଲୁସି କଉଚି. 
“ତାତିକଂ ଲାଗି ଆମେ ଆଉ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରୁନୁ ଡାତିକଂ କୀରିକଳାପ ସବୁ 
କାଗଜରେ ବାହାରିଲା ।” 

ଜୟ କହିଲା“ ତାତିଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଜଣେ କିମିନାଲ୍‌ କହୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ସ୍ଥାର୍ଥପାଇଁ ଶହ ଶହ ଦର୍ଶକ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥା'ନ୍ତେ —ବିଶୁଭାଇକୁ କ୍ରୀଡ଼ା ମନ୍ତ୍ରୀ 
କହୁଥୁଲେ, ଏମିତିଆ ବଦମାସକୁ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ଆଗରେ ରାସ୍ତାରେ ଫାଶି 
ଦେବା ଉଚିତ । ଅଥଚ ସେହି କ୍ରାଡ଼ାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ରାଜନ ପଚୃଗ ହଜାର ଟଙ୍କା ଇଲେକ୍ସନ 
ଗିନା ଦେଇଥୁଲେ | ଏହି ଘଟଣା ପରେ ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଏମିତି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଚି 
ଯେ, ସମସ୍ତେ ପେମିତି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ପୃଣାରେ ନାକ ଟେକୁଛନ୍ତି । 

ମେଦିନ ଅଭିଷେକ ଲୁସିକୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ କହିଲା-“ଦେଖ ଲୁସି, ମୁଁ ଆଉ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାରିବି ନାହିଁ । ତୁମ ଭାଗ୍ୟ ସହ ମୋ ଭାଗ୍ୟକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଇ 
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ମୋତେ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ମୁହଁକୁ ଠେଲି ଦିଅନା । ତୁମକୁ ବିବାହ କଲେ ମୋ ସୁଷ୍ୟାତିରେ 
କଳଙ୍କ ଆସିବ । ମୋ ଫାର୍ମ ବନ ହୋଇଯିବ । ତା'ଛଡ଼ା ତୁମ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଅନୁଯାୟୀ 
ତୁମେ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା କଦାପି ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ 


ଲୁସି କହିଲା, “ବାପାଙ୍କର ଏହି ଦୂର୍ଯୋଗ ପରେ ଆମର ଯୋଜନା ସବୁ 
ନିଝ୍ଝଳ ହୋଇଗଲା । ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ମିଗି କେତେ ସୃପ୍ପର ନୀଡ଼ ରଚନା 
କରିଥଲେ ! ଦିନ କେଇଟା ଭିତରେ ଆମର ଭଲ ପାଇବା ଏମିତି ପାଣିଗାର 
ପାଲଟିଗଲା ?” 

ଗୋଟିଏ ନାଟକର ଭିଲିୟାନ୍‌ ପରି ଯୋରରେ ହସି ଉଠିଲା ଅଭିଷେକ । 
“ସତରେ ଲୁସି ¦ ଭଲ ପାଇବା, ପ୍ରେମ. ବିଶ୍ଵାସ ଏଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ଅର୍ଥହୀନ 
ସଂଳାପ । ବାସ୍ତବତାକୁ ନେଇ ଆମକୁ ବଂଚିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

ଲୁସି କହିଲା, “ତୁମକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ମୁଁ ମୋର ସବୁକିଛି ତୁମକୁ ସମର୍ପି 
ଦେଇଛି / ଏହା ଭିତରେ ତୂମେ ଯଦି ହଠାତ୍‌ ମତ ବଦଳାଅ ।” ଅଭିଷେକ 
କହିଲା, “ଯାହା ନିରାଟ ସତ୍ୟତାକୁ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ଗଲାବେଳେ ତୁମେ 
ଏମିତି ନର୍ଭସ ହୋଇପଡୁଛ କାହିଁକି ? ତୁମେ ମୋତେ କିଛି ଅଯାଚିତ ଭାବେ 
ଦେଇନା—ନା ତୁମକୁ କିଛି ହାତ ପାତି ଭିକ୍ଷା ମାଗିନି । ତାହା ହିଁ ଥଲା ସେହି 
ମୁହୁ୍ଖର ଅଧୁକାର, ତାକୁ ଆମେ ମାନି ନେଇଥୁଲେ । ଏବେ ସେ ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଚି । ମୋତେ ମୋ ବାଟରେ ଏକାଏକା ଯିବାକୁ ଦିଅ । ତୁମେ ତୁମର 
ସୁନାର ସ୍ୃପ୍ନ ଗଢ଼ି ନୂଆ ଅତିଥ ଗଳାରେ ବରଣମାଳା ପକାଅ ! ତୁମେ ପୁଣି 
ନୂଆ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କର ! ତୁମର ଚଲାପଥ କୁସୁମିତ ହେଉ | ମୁଁ ତୁମର 
ଉଜ୍ଜଳ ଭବିଷ୍ଯତ କାମନା କରୁଛି । ମୋତେ ତୁମେ ମିଛ ସୃପ୍ନର ଜୁଆରରେ 
କାଗଜ ତଙ୍ଗା ଭଳିଆ ଅଗାଧ ସମୁଦ୍ରରେ ଭସେଇ ଦିଅନା । ମୁଁ ଦିଗହଜା 
ହେବି ।” 

ଏକଥା ଶୁଣି ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ଲୁସି । କହିଲା, “ତୁମ ହାତ 
ଧରୁଚି, ତୁମେ ଏ ଶର ଆଉ ଥରକ ପାଇ ଉଚ୍ଚାରଣ କରନି । ଡାତିକଂ ଅବୟଛ୍ା 
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ଦେଖୁଛ ? ଏକଥା ଭାଣିଲେ ସେ କ'ଣ ନା କ'ଣ ସାଫାତିକ କାଣ୍ଡ କରି 
ବସିବେ । ଆଉ ମାମି, ସେ ତୁମକୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଏ | ଦୁଃଖରେ ହୁଏତ ତା'ର 
ଛାତି ଫାଟିଯିବ । ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ତୁମେ ଆମ ସାହା ଭରସା ।” କଥାଟାକୁ ବେଶ 
ହାଲୁକା ଭାବରେ ନେଇ ଅଭେଷକ କହିଲେ, “ତୁମେ ମୋତେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଜା 
କର ଲୁସି । ମୁଁ ଯଦି ତୁମର ତାତି ପରି ତଳିତଳାନ୍ତ ହୋଇ ଭିକାରୀ ପାଲଟିଯାଏ, 
ତୁମେ କ'ଣ ମୋତେ ପ୍ରଣୟ ଫାଶରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖିବ ? ହଉ,ହେଲା-ମୋ 
ଭଳିଆ ଏକ ଅପଦାର୍ଥ ଗଳାରେ ତୁମ ଭଳିଆ ଲବଣୀ ପିତୁଳା ଝିଅକୁ ଗଳାଇ 
ଦେଇ ତୁମ ମମି କ'ଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ବସିରହିବେ । ଏମିତିଆ ଏକ ଦୂର୍ଦ୍ଦିନ ଯଦି 
ତୁମ ସାମ୍ବାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ, ତୁମ ପଥରୁର କରିଦେଇ ଆଆନ୍ତା, ସେତେବେଳେ 
ତୁମେ ଯାହା କରିଥାଆନ୍ତ, ମୁଁ ସେଇୟା କରୁଛି । ଏତେଦିନର ସମ୍ପର୍କ ବାଲିଘର 
ଭଳିଆ ଲହୁଡ଼ିରେ ମିଳାଇ ଗଲା ବେଳେ, ମୋ ମନରେ ଗଭୀର ଦୁଃଖ ହେଉଛି । 
ହେଲେ ତୂମେ ଆଉ ମୁଁ ସଭି ସମୟ ହାତରେ କ୍ରୀତ୍ରନକ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ 
ପରିଛିତିକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ତୁମେ ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବନି । ମୁଁ ଆସୁଛି ।” 
ଅଭିଷେକ ତା'ର ଶେଷ କଥା ପଦିକ କହି ଚୃଲିଗଲା ପରେ ଲୁସି ଭାବୁଥିଲା, 
ତା'ର ଭଲ ପାଇବାର ଆଇନାଟା ଯଦି ହାତରୁ ପଡ଼ି ଚୁରମାର୍‌ ହୋଇଯାଇଚି. 
ସେହି ଭଂଗା କାଚକୁ ସାଉଣ୍ଡି ହାତକୁ ମିଛରେ ରକ୍ତ୍ରାକ୍ତ କରିବ କାହିଁକି ? 


KKK 


ଆଠ 


ଆଉ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସେହି କଥା ଭାବୁଥିଲେ ରାଜନ । 
କେତେ ଶୀଘ୍ର ସେ ଜଣେ ଘୃଣ୍ୟ, ଜଘନ୍ୟ ଅପରାଧୀ ପାଲଟିଗଲେ । ତାଙ୍କର 
ମନେ ଅଛି, ଗ୍ୟାଲେରୀର ଯେଉଁ ଅଂଶ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା, ତାକୁ ତା'ର ପୂର୍ବ 
କଣ୍ଟାକ୍ସଟର ତିଆରି କରିଥିଲେ | ରାଜନ ନିଜେ କ୍ରୀଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ କହିଲେ, 
ସାର୍‌ ଏଇଟା ଦୁର୍ବଳ ଅଛି, ଆଉ ଥରେ ଭାଙଦେଇ ଗଢ଼ିଲେ ଭବିଷ୍ୟତକ୍ର ଭୟ 
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ରହିବ ନାହିଁ । ମାତ ନିର୍ମାଣ ଦାୟିତୃରେ ଥୁବା ଇଂଜିନିୟର କହିଥିଲେ, ସେପରି 
ଆଶଙ୍କା କରିବା ଠିକ ହେବ ନାହିଁ । ପୁଣି ଥରେ ଗଢ଼ିବାକୁ ଗଲେ ଅଯଥା ବହୁତ 
ଖର୍ଚ ବଢ଼ିଯିବ । ସେ ବୁଝେଇଲେ ତାଙ୍କ କଥା କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଏମିତି ଏକ 
ଆଶଙ୍କା ତାଙ୍କୁ ସେଦିନ କବଳିତ କରି ରଖିଥୁଲା । ସେ ସେହିକଥା ଘରେ ସ୍ାତୀ. 
ଜୟ ଆଉ ଲୁସିକୁ କହିଲେ । ଘମାଘୋଟ ଆଲୋଚନା ଗୃଲିଥାଏ ! ସ୍ଟାତୀ, 
କତ଼ିଲେ—ଦେଖ. ଡାଇରେକ୍ଟର ଯଦି କହୁଛନ୍ତି, ତୁମେ ଅଯଥା ରିକ୍ୃ କାହିଁକି 
ନେଉଛ ? ଏତିକିବେଳେ ବିଶୁଭାଇ ଆସି ପହଖିଗଲେ । ସେ ହୋଃ ହୋଃ ହସି 
କଥାଟାକୁ ହସରେ ଉଡ଼ାଇଦେଲେ | ଦେଖ ରାଜନ, ତୁମେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର 
ମାଲିକ ହେଲ | କ୍ୟାପିଟାଲର ଜଣେ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍କିତ ବ୍ୟକ୍ତି । ଅଥଚ 
ତୁମେ ସେଦିନ ଯେମିତି ନିର୍ବୋଧ ଥଲ, ଆଜି ବି ସେମିତି ନିର୍ବୋଧ ରହିଗଲ । 
ସାତୀ କହିଲେ, ତୁମେ ଟିକେ ତାକୁ ଭଲଭାବରେ ବୁଝାଇ ଦିଅ ବିଶୁଭାଇ ! 
ବିଶୁ କହିଲେ-ଦେଖ ରାଜନ, ଡାଇରେକ୍ଟର ଠିକ କହିଛନ୍ତି । ଥରେ 
ଭାଙ୍ଗି ଆଉ ଅରେ ନୂଆ କରି କାମ ଆରମୂ କଲେ କାମ ବହୁତ ବିଳମୂ ହେବ | 
ଆର୍ଥିକ ଦିଗରୁ ଯାହା କ୍ଷତି ହେବ ସେ ଅଲଗା କଥା । ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣିବା ତୂମର ନିହାତି ଉଚିତ । କାରଣ ତାଙ୍କର ମଜି ଉପରେ ତୁମର ଭବିଷ୍ୟତ 
ନିର୍ଭର କରୁଛି । ତା'ଛଡ଼ା ସେ ଜଣେ ପ୍ରଶାସକ | ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଅଭିଜ୍ଞତା 
ଅଛି । କେଉଁଟା କରିବା ଉଚିତ, କେଉଁଟା କରିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ, ସେ କଥା ଡୂମ 
ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କୁ ବେଗି ଜଣା । ସେ ତୂମକ୍ର ଯେପରି କରିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
କଥା ମାନି କାମ କଲେ ତୁମର ମଙ୍ଗଳ । ବେଶ ସେତିକି । ସେ କଥା ସେତିକିରେ 
ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିଲା । ସଭିଏ ମିଶି ତାକଂ ବିବେକର ଗଳାଚିପି ଅତି ନୃଶଂସ 
ଭାବେ ହତ୍ୟା କରିଦେଲେ । ଅଥଚ ସେ ଯାହା ଆଶଙ୍କା କରିଥଲେ. ତାହା 
ଶେଷକୁ ସତ୍ୟର ରୂପ ନେଲା । ଶେଷରେ ତାଙ୍କରି ମୁଣ୍ଡରେ ସବୁ ଦୋଷ ଲଦି 
ଦିଆଗଲା । ଖତକଥାଟା ଘବୂଦିନ ପାଇଁ ଗୋପନ କାହାଣୀ ହୋଇ ରହିଗଲା ! 


ରାଜନଙ୍କର ମନେ ହେଉଥଲା, ସେ ଲୁସି ଆଉ ଜୟର ଗଳାକୁ ଚାପି 
ଧରିବେ । ଆଉ ପଚାରିବେ, ମୁଁ ଦିନେ ବାପା ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି, ତୁମେ ସବୁ 
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ମୋତେ ବାରଣ କଲ | ନାଁ-ନାଁ, ତୁମକୁ ତାଡି ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମର ଡାଡି 
ଦରକାର, ତୁମେ ଥରେ ତାଡି ହୋଇଗଲେ ଆମକୁ ଗାଡ଼ି, ଘୋଡ଼ା, ସମ୍ମପଭି 
ସବୁକିଛି ମନକୁ ମନ ମିଳିଯିବ । ଆମେ ଇରାଂଜୀ ପ୍ତୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ିବୁ । ତୁମେ 
ତୁମର ସେହି ପୂରୁଣାକାଳିଆ ମଇଳା ଛିଣ୍ଟା କୋତର ବାପା ପୋଷାକକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ, 
ନୂଆ ମଖମଲି ତାତି ପୋଷାକ ପିଛି ବାହାରକୁ ବାହାରିପଡ଼, ହେଲେ ହେଲା 
କ'ଣ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ତୁମର ସେହି ମହା ମହିମ ସମ୍ରାଟ ତାତି¬ତୂମେ ସଭିଏଁ 
ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ମୋତେ ନର୍ଦ୍ଦମାର ଘୃଣ୍ଯ ଅସାମାଜିକ ପ୍ରାଣୀ 
ବନେଇଦେଲ ! 


ରାଜନ ଭାବୁଥୁଲା, ସେ ପୁଣି ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବ । ହେଲେ ଗାଁରେ ବା ଆଉ 
କିଏ ଅଛି ? ଘଭିଏଁ ଚାଲିଗଲେଣି¬ରତଝିଅର ପୁଅ ବାଦଲ ଓ ତା'ର ଝିଅ 
ଗୈଳ । ଗୈଳଟା ବଡ଼ ହତଭାଗୀ, ହେଲେ ସେ ବାଦଲ ଆଉ ଗୈଳକୁ 
ପଚାରନ୍ତା-ସତ କହିଲୁ ବାଦଲ, ସତ କହିଲୁ ଗୈଳ ସତରେ କ'ଣ ମୁଁ ଜଣେ 
ମହା ଅପରାଧ ? ମୁଁ ମଣିଷ ମାରିବା ପାଇଁ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରିଥିଲି ? ତୁମେ କ'ଣ 
ଏ କଥା ସବୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛ ? ନାଇଁ, ସେ ଆଉ ଗାଁକୁ ଯାଇ ପାରିବେନି । 
ଯେମିତି ଗାଁ ରାସ୍ତାରେ ରାଜନ୍‌ ପାଇଁ କିଏ ଗୋଟାଏ ଅଲଂଘ୍ୟ ଦୁର୍ଗ ତିଆରି 
କରିଛି-ତାକୁ ଡେଇଁ ଯିବାର ତାକତ ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ଆଉ ଯଦି ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ତାକୁ ତେଇଁବାକୁ ବାହାରିବ, ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ହାତ 
ଭାଙ୍ଗି ଚୂନା ହ୍ରୋଇଯିବ । ସେ ମେଂଚାଏ ମାଂସ ପିଣ୍ଡଳା ପାଲଟିଯିବେ 1 


ଏମିତି ଘର ଭିତରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ବରଷେ ବିତିଗଲାଣି । ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥୂଲା, 
ସମୟ ବୋଧେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ହାଲିଆ ହୋଇ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଚି । ହେଲେ 
ତାଙ୍କର ଧାରଣା ସବୁ ଭୁଲ୍‌ । ସମୟ ତାକ୍କଂ ପୁରାପୁରି ବୋକା ବନେଇ ଦେଇଚି । 
ପଛକୁ ଠେଲି ଦେଇଚି । ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ହାତ ଭାଳିଂ ଯାଇଚି । ସେ ପୂରାପୂରି 
ଶ୍ୟାଶାୟୀ । ହେଲେ ଏବେ ସମୟ ସାଙ୍ଗରେ ନୂଆ ନୂଆ ଦୌଡ଼ା ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଚନ୍ତି ଲୁସି ଆଉ ଉୟ । ସେମାନେ ଯେମିତି ତାତିଙ୍କର ଏ ବିପର୍ଯ୍ୟୟକୁ 
ମାନି ନେବାକୁ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୂହନ୍ତି 
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ଲୁସି ଏହା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଫେସନ କର୍ଣ୍ଠର ଖୋଲିଚି ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ବିଉଟି ପାର୍ଲର ଆରମ କରିଦେଇଚି । ତା'ଛଡ଼ା ସିନେମା ଆଉ ଟିଭିରେ ହିରୋଇନ 
ହେଉଚି । ଲୁସି ପାଖରେ ଗୃକିରୀ କରିବାକୁ ଝିଅପିଲାମାନେ ଧାଡ଼ି ବା୍ଧଛନ୍ତି । ଆଉ 
ଜୟ ଗୋଟାଏ ସପ୍ଲାଇ ଏଜେନ୍‌ସି ଆରମ କରିଛି । ବିଶୁ ମାମୁଁ ଭାରି ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁଚନ୍ତି । ହେଲେ ଏଥୁପାଇଁ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷ ଜରୁରୀ ଦରକାର ପଡ଼ିବ । 


ସେଦିନ ସେହି କଥା ନେଇ ତର୍କର ଝଡ଼ ଉଠିଥୁଲା । ସ୍ଟାତୀ କହିଲା 
ତୁମର ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ଅଛି ସେଇଟା ଜୟକୁ ଅଥୋରାଇଉ କରିଦିଅ । 
ସେ ବିଜିନେସ୍‌ କରିବ | ତା'ଛଡ଼ା ତୁମେ ଯେଉଁ ସେୟାର କିଣିଚ—ସେଗୁଡ଼ାକ 
ଭଙ୍ଗେଇ ଦେଲେ-- | 


ହଠାତ୍‌ କେଜାଣି କାହିଁକି ସାପ ଚୋଟ ହାଣିଲା ପରି ରାଜନ ଗଢି 
ଉଠିଲେ । ସେ ଟଙ୍କା ନୁହେ, ସେ ମୋର ପାପ ଅଜିତ ଧନ । ଖାଲି ପୁଳାଏ 
ପାପ-ମୁଁ ଜଣେ ପାପୀ । ସେ ଧନରେ କାହାର ଅଧୂକାର ନାଇଁ । 


ଜୟ କହିଲା, “ତାଡି, ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ହେଲା ତୁମେ ଅଥର୍ବ ପାଲଟି 
ଯାଇଚ । ତୁମରି ପାଇଁ ଆମର ଭବିଷ୍ୟତ ଅନ୍ଧକାର ହୋଇଯାଇଚି । ସେଦିନ ଏ 
ଘର କେମିତି ଚଳୁଚି, ସେକଥା ତୁମେ ଜାଣିନା । ତୁମରି ପାଇଁ ହଜାର ହଜାର 
ଟଙ୍କା ପାଣି ଭଳିଆ ଖର୍ଚ୍ଚ ଗୃଲିଛି । ତୁମକୁ ସୁର କରିବା ପାଇଁ ଆମେ ଦିନରାତି 
ସଂଗ୍ରାମ କରି ଗୃଲିଛୁ । ତୁମର ଟିକେ ଦୟା ହେଉନି ।” 


ରାଜନ୍‌ କହିଲା, “ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ହେଲା ଆଖିକୁ ମୋର ନିଦ ନାହିଁ 
ଯକ୍ଷ ଭଳିଆ ଦିନ ରାତି ଏ ଘରକୁ ମୁଁ ଜଗି ବସିଛି । ଲୁସି ରାତିରେ କେତେବେଳେ 
କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଫେରୁଚି, ସେ କଥା ମୁଁ ଆଖିରେ ଦେଖିଲେ ବି ପାଟି ଫିଟାଇବାର 
ମୋର ଶକ୍ତି ନାଇଁ । ଏ ଘରେ ମୁଁ ଯେମିତି କେହି ନୁହେଁ । ମୋର ଏ ଟଙ୍କାରୁ 
ଗୋଟାଏ ଛଦାମ ମୁଁ କାହାକୁ ଦେବିନି ।” 


ସ୍ଵାତୀ କହିଲା, “ପିଲାମାନେ ଭଲ କଥା କଉଚନ୍ତି, ତୁମେ ରାଗୁଛ କାହିଁକି ? 
ସେମାନେ ଘର ସମ୍ବାଳୁଛନ୍ତି । ଭଙ୍ଗାଘରକୁ ସେମାନେ ନୂଆ କରି ପୁଣିଅରେ 
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ଗଢୁଛନ୍ତି ।" ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଚେକ ବହି ଧରି ଜୟ କହିଲା, “ତାତି ତୂମେ 
ଏଥରେ ଦସ୍ତଖତ କରିଦିଅ, ତା' ନ ହେଲେ ?” 


ଏଥର ଗଢି ଉଠିଲା ରାଜନ | କ'ଣ, କ'ଣ ତୁମେ ମୋର କରିବ । 
ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ଯେଉଁ ଗୁସଟା ଥୁଆ ହୋଇଥଲା, ତାକୁ ରାଜନ 
ଖୁବ ଯୋରରେ କାଛକୁ ଫିଟିଂ ଦେଲେ । ଝଣ ଝଣ ହୋଇ କାଚ ଗୁଡ଼ାକ ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ତା'ପରେ ତକିଆ, ଓଷଧ ବୋତଲ, ଯାହା ଯେଉଁଠି ଅଲା ସବୁ 
ରାଜନ ଫିଙ୍ଗିଂବାକୁ ଲାଗିଲେ-ଯେମିତି ସେ ଘରେ ଏକ ଖଣ୍ଡପ୍ରଳୟ ହେଉଚି । 
ଲୁସି ପାଟିକଲା—ଡାଡି, ତୁମେ କ'ଣ ପାଗଳ ହୋଇଗଲ ନା କ'ଣ ? 


ରାଜନ ଚିକ଼ାର କଲା ହଁ. ହଁ. ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଚି ଏ ସମଉିରୁ 
ମୁଁ ତୂମକୁ କପର୍ଦ୍ଦକଟିଏ ବି ଦେବି ନାହିଁ ।“ ମୋର ଯାହାକୁ ଇଛା ସବୁ 
ବାଣ୍ଡିଦେବି-- ହେଲେ ତୁମକୁ ନୁହେଁ ।” 

ଜୟ କହିଲା, “ହଉ, ତୁମେ କାହାକୁ ଦେବ ଦେଖିବା ।” ଲୁସି କହିଲା, 
ସତରେ ଡାଡି ପାଗଳ ହୋଇଗଲେଣି ! ଡାଡିଙ୍କୁ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇବା ନିହାତି 
ଦରକାର ପଡଚି । ଜୟ କହିଲା, “ଏଇ ଚାରି ପାଞଦିନ ଭିତରେ ମୁଁ ତାତିଙ୍କର 
ପାଗଳାମି ଛଡ଼େଇ ଦଉଚି | ଆମମାନଙ୍କର ଜୀବନ ନଙ୍କ କରିଦେଲେ. ହେଲେ 
ତାଙ୍କର ସେହି ଆମ୍ବବଡ଼ିମା ଗଲାନି ।” 


ସେତେବେଳକୁ ରାଜନ ଏକ ଆହତ ଅଭିମାନରେ ଫ ଫ- ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ 
ଛାଡ଼ୁଥିଲେ | ହଠାତ୍‌ ଜୟ କହିଲା, “ଚାଲ ତାତିକ୍ଃ ବାହାରୁ କବାଟ ବନ୍ଦକରି 
ଆମେ ସବ ଗୃଲିଯିବା । ସେହି ଘର ଭିତରେ ସେ ଥାଆନ୍ତୁ ।" ସମସ୍ତେ ଗୃଲିଗଲେ । 
ଜୟ ଅର ବାହାରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା | ଘର ଭିତରେ ରାଜନ୍‌ ଏକୁଟିଆ । 
ସେ ଭାବୁଥିଲେ, ନିଢେ ତିଆରି କରିଥିବା ଜେଲ୍‌ ଭିତରେ ସେ ଯେମିତି ଆଜି 
ବନ୍ଦୀ । ସେ ଆଉ ମୁକୁଳି ପାରିବେ ନାହିଁ । ବାହାରେ ଜୟ, ଲୁସି. ସତୀ ଖଣ୍ଡା 
ଧରି ଅହରହ ଗି ବସିଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ଯଦି ବାହାରକୁ ବାହାରିବେ, ତାଙ୍କ ଖଣ୍ଡ 
ଖଣ୍ଡ କରି ହାଣି ପକାଇବେ । 
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୧୬୦ ବାପା 


ତାଙ୍କର ନିଜ ହାତଗଢ୍ରା ଏହି ସୁରମ୍ୟ ପ୍ରସାଦ ଦିନେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ବନ୍ଦୀଶାଳା ହେବ, ଏ କଥା ଜାଣିଥୁଲେ, ସେ ହୁଏତ ଏ ଘର ତିଆରି କରି ନ 
ଥାଆନ୍ତେ । ଏବେ ତାଙ୍କ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ଇଛା ହେଉ ନାହିଁ“ ତାକଂ ପାଖକୁ 
ଆଉ କିଏ ଆସୁ ନାହୁଁାନ୍ତିଃ ସେ ଯେମିତି ଜଣେ ଅଖୋଜା, ଅଲୋଡ଼ା, ଅଦରକାରୀ 
ମଣିଷଟିଏ । ଏବେ ଖବରକାଗଜ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ସୁଖର ସାଙ୍ଗ | ସବୁ ଖବରକୁ ସେ 
ଟିକି ନିଖି ପଢନ୍ତି । 

ସେଦିନ କାହିଁକି ଧରିତ୍ରୀ ପଢ଼ିବାକୁ ଇଛ୍ଛା। ହେଲା । ରଘୁକୁ କହି ଧରିତ1 
ମଗାଇଲେ । ସେଥୁରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସମ୍ବାଦ ଉପରେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଅଟକିଗଲା । 
ଆମର ପିତା ରାଜନ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ ମସ୍ତିଷ୍ଟ ବିକୃତି ଘଟିଛି । ସେ ଖଳ 
ଜନଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ ପଡ଼ି ଆମର ସମ୍ପତ୍ତି ହସ୍ତାନ୍ତର କରିପାରନ୍ତି । ଯିଏ 
ତାଙ୍କଠାରୁ ଆମ ସମ୍ପତ୍ତି କିଣିବେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଦାୟୀ ରହିବେ । ତଳେ ସ୍ଟାକ୍ଷର 
ଜୟ ମହାନ୍ତି, ଲୁସି ମହାନ୍ତି । 


ସେଦିନ ରାତିରେ ରାଜନ ମହାନ୍ତି ଜକ ଆଖିରୁ ନିଦ ଉଦ୍ଭାଇଗଲା । ରଘୁ 
ରାତିର ଖାଇବାକୁ ଆଣି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଲା ଓ ତୁନି ହୋଇ ପାଖରେ 
ଠିଆହେଲା । ରାଉନକୁ ନିଜ ଉପରେ ଘୂଣା ଆସୁଥୁଲା ¦ ତାକଂର ମିଞଜାସ ଭଲ 
ନଥୁଲା । ସେ ହଠାତ ଚିକୁାର କରି ଉଠିଲେ. ଖୁଣ୍ଟା ପରି: ଛିଡ଼ା ହୋଇଛୁ 
କାହିଁକି ? 


ରଘୁ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ଆସିଲା । ‘ବାବୁ, ମନ କଥା 
କଇବାକୁ ଆସିଚି ବାବୁ । କାଲି ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚୃଲିଯାଉଚି ।' 
ରାଜନ କହିଲେ, ତୋର ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା | ରପୁ କହିଲା, ଘରଦ୍ାର ପଛ 
କରିଦେଇ ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଏଠି ପଡ଼ି ରହିଥୁଲି | ଏ ଘରୁ ଶିରି ତୃଟି 
ଯାଇଛି । ସେହିକଥା କହିବାକକୁ ଆସିଛି । 


ରାଜନ ଜାଣିଛନ୍ତି ଭାରି ବିଶୃସ୍ତ ଏଇ ରଘୁ । ପିଲାଦିନୁ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ 
ପଡ଼ିଛି । ତା' ପୁଅ କେତେଥର ଗାଁରୁ ଆସିଲାଣି । ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ବାପାକୁ ଯେତେ 
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କାକୁତିମିନତି ହୋଇ କହିଲା, ରଘୁରସେହି ଗୋଟାଏ କଥା, ବାବୁ ଥବାଯାକେ ମୁଁ 
ଏଇଠି ପଡ଼ିଥବି । ସେହି ରପୁ ମୁହଁରୁ ହସ ଲିଭିଯାଇଛି । 


ରଘୁ କହିଲା ¬ ସତରେ ବାବୁ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । 
ଟଙ୍କା ତାଙ୍କୁ ପାଗଳ କରିଛି | ଦୟା, ମାୟା ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରରୁ ତୁଟିଯାଇଛି | ଏ 
ଘର ଆଉ ଘର ହୋଇ ନାହିଁ । ଏ ଗୋଟାଏ ପାଗଳଖାନା ପାଲଟିଯାଇଛି । 


ରାଜନ କହିଲେ, ତୁ କାଇଁକି ସେମାନଳଂ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରାଉଛୁ | ତୁ 
ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବୁ. ସବୁଦିନେ \ଏ ଘରେ ଯେଉଁ କାମ କରୁଥୁଲୁ, ସେହି କାମ ଯେତେ 
ପାରୁଛୁ କରିବୁ । 

“ନାଇ ବାବୁ, ଏ କଳିକାଳଦିନକୁ ଦିନ. ତାଙ୍କ ପ୍ରତାପ ବଢି ଗୃଲିଛି । 
ସେମାନେ ତୁମକୁ ପାଗଳ କହୁଛନ୍ତି । ଏକଥା ମୋ ଦେହରେ ଗଲାନି । ମୁଁ କହିଲି 
ତୁମେମାନେ ସଭିଏଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାଗଳ | ସେଇଥୂପାଇଁ ଭଲ ମଣିଷ 
ତୁମକୁ ପାଗଳ ଭଳିଆ ଦିଶୁଛନ୍ତି ।” 

ରାଜନ କହିଲେ, ତୁ କାହିଁକି ଏତେ କଥା ସବୁ କହୁଥିଲୁ । ଡୁ ହେଲୁ 
ତୋଟା ଜଗିବା ଲୋକ, ତୋଟା ମୂଲ କଲେ ଗାଳି ଖାଇବା ସାର ହେବ । 


ରପୁ କହିଲା, “ସାନବାବୁ ମୋ ଉପରକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ. କହିଲେ-ତୁ 
ପାଗଳ, ଆଉ ତୋ ବାବୁ ପାଗଳ | ତୁମେମାନେ ଆମ ଘଭିଙ୍କୁ ପାଗଳ କରିଦେବ । 
ମୁଁ କହିଲି, ସାନବାବୁ ତୁମକୁ ପଇସା ନିଶା ଲାଗିଛି । ତୁମେ ଆଉ ସାନ ବଡ଼ 
ମାନୁନା | ଏକଥା ଶୁଣି ସାନବାବୁ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ଗୃପପ଼ା ମାରିବାକୁ ଧାଇଁ 
ଆସିଲେ। ମା' ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଧରିଲେ, କହିଲେ ସବୁ ଯାହା କପାଳରେ ଲେଖା 
ଅଛି । ସେହି ବିଂତି-ଏ- ଗୃକିରୀ ତୁମ ପାଇଁ ବହୁତ ଭଲ ଥୁଲା । ତୁମକୁ ଏମିତି ନନ୍ଦର 
ପନ୍ଦର କରି ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବା ପୋଷାଏ ନାହିଁ । ହଉ ବାବର, ମୁଁ ଯାଉଛି । 
ଖାଇଦେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ । କପାଳ ଲିଖନ ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖାଅଛି ।” 


ରଘୁ ଚୃଲିଗଲେଣି । ତା' ସାଙ୍ଗରେ ନିଦକୁ ନେଇ ଗୃଲିଗଲା । ସାରାରାତି 
ଉଜାଗର ରହିଲେ ରାଜନ | ନା“ ଏ ଘରର ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧ ଟପି ସେ ଯାଇପାରିବେନି । 
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ଚୃରିଆଡ଼େ ସତର୍କ ପ୍ରହରୀ । ସେ ଏ ଘର ଭିତରେ ନଢରବନ୍ଦୀ । ସେ ଯେମିତି 
ହତଭାଗ୍ୟ ସାହାଜାହାନ । ଅତୀତର ସ୍ଥୁତିକୁ ତାଜମହଲ କରି ଅଶରତର୍ପଣ କରିବା 
ଛଡ଼ା ତାକଂ ପାଖରେ ଆଉ କୌଣସି ମାର୍ଗ ନାହିଁ । 


ଏମିତି ଗଲା ହଜିଲା ସ୍କୃତିକୁ ରୋମଛନ କଲାବେଳେ କେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଆଖି ଦୁଇଟି ନିଦରେ ଭାରି ହୋଇ ମୁଦି ହୋଇଗଲା । ସେ ସପନ 
ଦେଖିଲେ—ତାଙ୍କ ବାପା, ବୋଉ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । 
ତାକୁ ଯେମିତି ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହୁଛନ୍ତି ବାପାରେ, ତୁ ମୋ ହାତ ଧର । 
ଭୁଲ ବାଟରେ ବାଟବଣା ହୋଇ ତୁ ଥକି ପଡ଼ିଲୁଣି । ଆଗରେ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା 
ରାସ୍ତା ପଡ଼ିଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଲୁଅରେ ସେହି ବାଟ ଝଲମଲ ହେଉଚି । ସେଠି ସବୁ 
ଦିନେ ଦିନ—ରାତିର ଅନ୍ଧାର ନାହିଁ । ଶହ ଶହ ଲୋକ ସେହି ରାସ୍ତାରେ ମନ 
ଖୁସିରେ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ତୁ ଶୀପ୍ର ବାହାରି ପଡ଼ | ଏ ଅନ୍ଧାରରେ 
କାହିଁକି ସଢୁଛୁ ? ଚୃଉଁକିନି ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର । ସୁଶୀତଳ ଥଣ୍ଡା 
ପବନ ଝରକା ଦେଇ ଆସୁଛି । ସତେଯେମିତି ଆଦ ଝିଅର ସେହି ସବେହ ବତୁରା 
ହାତ ମଥାକୁ ତା'ର ଆଉଁଷି ଦେଉଛି । ଆଉ ଶୋଇବ ନାହିଁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି 
ସେ ଗୋଇ ପଡ଼ିଥଲା । ଏବେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଛି । ନୂଆ ସକାଳ ହାତଠାରି ତାକୁଛି । 


ରମୁକୁ ସ୍ଵାତୀ ମହାନ୍ତି ଆଉ ପିଲା ଦୂରହିଁକଂର କଡ଼ା ଅର୍ତର-ସତେ ଯେମିତି 
ପାଗଳଖାନାରେ ଭଉ୍ି କରି ଦିଆହୋଇଛି ରାଜେନ୍ଦ୍ରକ “ଆଉ ସେ ତା'ର ଜଗୁଆଳି । 
“ଦେଖ ରପୁ, ବାପାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଠିକ ନାହୁଁ, ତୁ ଯେତେବେଳେ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଥୁବୁ, 
ବାହାରୁ ତାଲା ପକେଇ ଯାଉଥୁବୁ । ବାହାରକୁ ଗଲେ ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ଅଛି, ତାକ 
ମତି ଭମ ହୋଇଛି, କେତେବେଳେ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିଯିବକିଏ କହିବ ?” 

ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବିଛଣୀରୁ ଉଠିଲେ । ଚଢ଼େଇମାନେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଆରମ 
କରିଦେଲେଣି । ସକାଳ ଆସିବାର ସମ୍ବାଦ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହୂଞି ଗଲାଣି 
ବୋଧେ ! ହଁ, ପୂର୍ବଦିଗରେ କିଏ ଅଭିର ବୋଳି ଦେଉଛି । ରାତି ପାହିଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଦେବତା ସବୁଦିନ ଭଳି ଅଭିର ଖେଳିବା ଆରମ କରିଦେବେ | 
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ବାପା ୧୬୩ 


ହଠାତ୍‌ ସେ ସ୍ତବ୍ଟ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ଘର କବାଟ ମେଲା ହୋଇଛି । 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ରଘୁ ସେମାନଙ୍କ ଆଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କରି କବାଟ ଖୋଲା ରଖିଛି । ସେ 
ବାହାରକୁ ଆସିଲେ-ଏହି ବାରଣ୍ଡାରେ ରଘୁ ତାଙ୍କୁ ଦିନରାତି ପଡ଼ିଥାଏ | ଖରା, 
ଶୀତକୁ ତା'ର ତର ନାହିଁ । ନା, ରଘୁ ନାହିଁ । ରଘୁ କ'ଣ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଏ ଘର 
ଛାଡ଼ି ଗଚୃଲିଯାଇଛି— ସେହି କଥା ସେ କହିବାକୁ ଆସିଥିଲା | ସେ ଗୃରିଆଡ଼େ 
ଖୋଜିଲେ । ନା, ରପୁ ନାହିଁ । ତା' ହାତରେ ଗେଟ ଚୃବୀ—ଗେଟ୍‌ ବି ଖୋଲା | 
ତା'ହେଲେ ରପୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚୃଲିଯାଇଛି । ହଁ, ଚାଲିଗଲା, ଭଲକଲା | ଏ 
ନରକପୁରୀରୁ ତ୍ରାହି ପାଇଗଲା — ଆଉ ତାକୁ ବନ୍ଦୀଶାଳାରୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମୁକ୍ତି 
ଦେଇଗଲା | ଆଉ ବିଳମୃ କରିବ ନାହିଁ । ଏ ସୁବର୍ଣ ସୁଯୋଗକ୍ର ହାତନ୍ଧଡ଼ା କଲେ 
ସାରାଜୀବନ ପାଇଁ ମନସ୍ତାପ କରିବ । ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ତା' ପାଖରେ 
ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ନୋଟ ଦୂଇବିଡ଼ା ଅଛି । ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାଷ୍ାତିୟମ ଉଦଘାଟନ 
ଉତ୍ସବରେ ତର୍୍ ହୋଇଥା'ନ୍ତା । ଘେଇଥୂପାଇଁ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଡ଼' କରିଥୁଲା | ସେମିତି 
ଥୁଆ ହୋଇଛି । ସତୀ, ଜୟ କି ଲୁସି ହୁଏତ ଏକଥା ଜାଣିନାହାନ୍ତି । ଜଣେ 
ପାଗଳ ମଣିଷ ପାଲଟି ଗଲାପରେ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ରଖିବାର ଅଧୂକାର ସେ 
ହରାଇ ସାରିଛନ୍ତି । ପାଖରେ ଆଉ ଦୂଇତିନି ହଜାର ଟଙ୍କା ଅଛି । କିଛି ଟଙ୍କା 
ରପଘୁକୁ ଦେଇଥୂଲେ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ସାରାଜୀବନ ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ତାଙ୍କର 
ସେବା କଲା ! ଅଥଚ଼ ଗଲାବେଳେ ଖାଲି ହାତରେ ଗଚୃଲିଗଲା । ସବୁଦିନ ପାଇ 
ରାଢେନ୍ଦ୍ରକୁ ରଣୀ କରିଦେଇ ଗଲା—ସାରାଜୀବନ ତପସ୍ୟା କଲେ ବି ଯେଉଁ ରଣ 
ସେ ସୁଝିପାରିବ ନାହିଁ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଛି । ଚଢ଼େଇମାନେ ସ୍ବାଗତ ଗୀତିକା ଗାଇବା 
ଆରମ୍‌ୂ କରିଦେଲେଣି । ଫୁଲମାନେ ହାତଯୋଡ଼ି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଆଞ୍ଜଳି ବାଢୁଛନ୍ତି । 
ପବନରେ ଯେମିତି ସକାଳର ଆବାହନୀ ଗୀତ ଭାସି ଆସୁଛି । କିଏ ଯେମିତି 
ମନ୍ତଧ୍ୂନୀ ତୋଳୁଛି-“ଉଠ, ଉଠ-ଜାଗୁରତମ:-" | ହେ ରାଢଜେନ୍ଦୁ ¦ ଜାଗ୍ରତ ହୁଏ, 
ଜାଗ୍ରତ ହୁଅ—କିଏ ଯେମିତି ମନ୍ତ୍ର ପାଠ କରି ଯାଉଛି । ସେ ଯନ୍ତ୍ରଚୃଳିତ ପରି ତା' 
ପଛେ ପଛେ ଯାଉଛନ୍ତି । ବେଗ୍‌ ଘରଠାରୁ କେତେ ଦୂର ଆସିଲେଣି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଫୁଲ 
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ପାଖୁଡ଼ା ଭଳିଆ କଅଁଳ ଖରା ବିଞି ଚୃଲିଛନ୍ତି । ସେ ଯେମିତି ସୃପ୍ନ ରାଜ୍ୟରେ 
ବିଚରଣ କରୁଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ ରିକ୍କାବାଲାଟା ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । 
ଆଉ କହିଲା, “ବାବୁ, ରିକ୍ସା ।” “ହଁ ହଁ, ଚାଲେ” -ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ 
ଯେମିତି ନିଶ ଦେଉଥୂଲା । ଆଉ ସେ ମାଙ୍କଡ଼ ଭଳିଆ ଲମ୍ ପ୍ରଦାନ କରି 
ଭିକ୍କାରେ ବଗିପଡ଼ିଲେ । 


ରିକ୍ଟାବାଲା ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଆବାକାବା ହୋଇ ଅନଉଛି । “ବାବୁ, କୁଆଡ଼େ 
ଯିବେ ।” “ହଁ, ଷ୍ଟେସନ ପାଖରେ ଯେଉଁ ରାଧାଗୋବିନ୍ଦ ମନ୍ଦିର¬ସେଇଠିକି 
ଗୃଲେ ।” “ବାବୁ, ଦଶଟକ୍କା ପଡ଼ିବ ।” କିଛି ନ କହି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଗୋଟିଏ କୋଡ଼ିଏ 
ଟଙ୍କା ନୋଟ ରିକଙ୍କାବାଲାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ | ରିକ୍କାବାଲା ଟଙ୍କାକୁ ମୁଣ୍ଡିଆମାରି 
ଯନୁରେ ସାର୍ଟ ପକେଟରେ ରଖିଲା, ଆଉ ପବନ ବେଗରେ ରିକ୍କଟାକୁ ଦଶ ମିନିଟ 
ଭିତରେ ରାଧାଗୋବିନ୍ଦ ମହିର ପାଖରେ ପହଞାଇ ଦେଲା । 


ରିକ୍କାରୁ ଓଡହଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର | ସେ ଭାବୁଥିଲେ, ସବୁଦିନ ପରି 
ବାପା, ବାପା କହି ସେ ଭିକାରୁଣୀ ପାଟି କରି ଉଠିବ—ବାପା ଏତେଦିନ କୁଆଡ଼େ 
ଅଲୁ ? ଆଉ ସବୁ ଭିକାରୀମାନେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଗୀତ ଗାଇବା ଆରମ୍ବ କରିଦେବେ 
“ବାବୁ ପଇସାଟିଏ, ବାବୁ ପଇସାଟିଏ--” ¦ 

ନାଁ, ସେମିତି କିଛି ଘଟିଲା ନାହିଁ । 'ପଇସାଟିଂଏ ବାବୁ—ପଇସାଟିଏ' କହି 
ଭିକାରୀମାନେ ହୋ ହ୍ରୋଲା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେନି । ବାପା, ବାପା, କହି ସେ 
ଭିକାରୁଣୀ ବୁଢ଼ୀ ଦୌଡ଼ି ଆସୁନି ସବୁଦିନ ପରି । ଯେମିତି ମୃତ୍ୟୁର ଏକ ସ୍ତବ୍ଟ 
ଶୀତଳତା ସେ ଯାଗାଟାକୁ ଗ୍ରାସ କରିଚି । ଭିକାରୀମାନେ ହେଲେ ବି ସେମାନେ 
ହସନ୍ତି, ନାଚନ୍ତି“ ଜୀବନ ସଙ୍ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି । ହେଲେ ଆଢି ସଭିଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ ଆହୁଦକୁ କିଏ ଗ୍େରିକରି ନେଇଚି । 

ରାଜନ ପଟୃରିଲେ, “ମୋ ଝିଅ କାହିଁ, ତା' ଦେହ କ'ଣ ଖରାପ ?" 
କେତୋଟି ମୁହୁର୍ଭ ଯେମିତି ଶାନ୍ତ ନୀରବତାରେ ବିତିଗଲା । କେତେ ସମୟ 
ପରେ ଜଣେ କିଏ ତୂଣ୍ଡ ଖୋଲିଲା । “ବାବୁ, ସେ ଆଉ ଆସିବନି ।” 
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କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ରାଜେନ୍ଦ୍ର | ଯେମିତି ଏକ ଅଜଣା ରହସ୍ୟର 
ଜାଲ ଭିତରେ ସେ ମନକୁ ମନ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି “କ'ଣ ହେଲା ?” ଏହି 
ପଦକ କହିବାକୁ ତାଇଂ ଭିତରେ ଯେମିତି ନଅଣ୍ଟ ହେଉଛି ସାହସ । ସଭିଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ସେ ଏକ ଲୟରେ ଅନେଇଛନ୍ତି । ହୁଏତ ସେଠି ଉତ୍ତର ଲେଖା ହୋଇଥୁବ । 


କେତେ ସମୟ ପରେ ଜଣେ ଭିକାରୀ ପାଟି ଖୋଲିଲା—“ବାବ, ତୋର 
ବହୁତ ବଡ଼ ବିପତ୍ତି ପଡ଼ିଥିଲା, ସେକଥା ପେପରରୁ ପଢ଼ି ଆମେ ଜାଣିଲୁ । 
ମାଉସୀକୁ କହିଲୁ, ମାଉସୀ କାନିଲା | ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇଲା । କହିଲା, ମିଛଙ-- ମିଛ । 
ମୋ ପୁଅ ସେମିତି ନୁହ୍ୈ । ସେ ଖାଣ୍ଟି ସୁନା । ତାକୁ ଫସେଇ ଦେଲେ | ତା' 
ମୁଣ୍ଡରେ ଅଠା ବୋଳିଦେଲେ ! ତା' ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ବୋହିଲା | ତା' 
ପାଦ ଟଳଟଳ ହେଲା । ଆଉ ସେଦିନୁ ସେ ଭିକ ମାଗିବାକୁ ଆସିଲାନି । ଏଇ 
ଚୃରିପାଞ୍ପ ଦିନ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ତୁମପାଇଁ କ'ଣ ସେ ଶୁଭ ମନାସିଥୁଲା | 
ସେଇଥୁପାଇଁ ଆସୁଥିଲା । ହେଲେ ସେ ଅ୍ତୁଣୀ, ପୁଣି ଏଇ ଘଟଣା ଶୁଣିଲାପରେ 
ତା' ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନଥୁଲା । ମୁନି ସିପାଲିଟି ଟ୍ରକ ଆସୁଥଲା | ରାସ୍ତାରେ ମାଉସୀ ଏ 
ପାଖ ସେ ପାଖ ହୋଇଗଲା । ତା' ଉପରେ ଟକ ମାଡ଼ିଗଲା । ସେ ମେଖାଏ 
ମାଉଁସ ପିଣ୍ଡଳା ପାଲଟିଗଲା ।” 


ଆଉ ଜଣେ ଭିକାରୀ କହିଲା, “ବାବୁ, ତୁମେ ତାକୁ ଯେଉଁ ଟକ ଦେଇଥୁଲ, 
ସେ ସାଇତି ରଖିଥୁୂଲା । ଆମକୁ ଦେଇଚି । କହିଲା—ମୋ ପୁଅର ବିପତ୍ତି ପଡ଼ିଛି । 
ହଇରାଣ ହେଉଥିବ | ତାକୁ ଏ ଟକ୍। ଦେଇଦେବ ।” 


ରାଜନ ଅନାଇଲା — ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସ୍ପେମିତି ଅଛି । ମଣିଷମାନେ 
ଯେଝା କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ମନ୍ଦିରରେ ଶଳ୍ଦଂ ଘଣ୍ଟା ବାଜୁଛି । ଦୁନିଆ 
ଯେମିତି ଥୁଲା, ଆଗ ଭଳିଆ ଠିକ ସେମିତି ଅଛି । ଭିକାରୁଣୀଟିଏ ମରିଗଲେ ଏ 
ପୃଥବୀରେ ସେମିତି କିଛି ବଦଳିଯିବ ନାହିଁ । ଏ“ ସେମିତି କିଛି ବତ଼ ଘଟଣା 
ନୁହେଁ। ଇତିହାସ କାନ୍ଦିବ ନା ତା' ତାଇରୀରେ ତା' ବିଷୟରେ ଦି'ଧାଡ଼ି ଶୋକଗୀତି 
ଲେଖିବ । ହେଲେ ରାଜନ ଯାହା ହଜାଇଦେଲା, ସାରାଜୀବନ ଖୋଜିଲେ ସେ 
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ହୁ ଜିଲା ଦରବ ଆଉ ପାଇବ ନାହିଁ । ଦିନେ ରାଜନ ଭାବୁଥୁଲା, ସ୍ାତୀ, ଜୟ 
ଆଉ ଲୁସି ଯେତେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରି 'ବାପା' ଶରକୁ ଅମୁହାଁ ସିନ୍ଦୁକ ଭିତରେ ତାଲା 
ପକେଇ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଲେ ବି, ହେଲେ ସେ କୋଉ ଗୁପ୍ତରେ ସେଠୁ ଖସିଆସି 
ଏ ଭିକାରୁଣୀର ଛିଣ୍ଡା ପଣତର ଗଣ୍ଢି ଭିତରେ ସାଇତା ହୋଇ ରହିଥୁବ । କିନ୍ତୁ 
ଆଜି ତାହା ମିଛ ହୋଇଗଲା | ତା' ପାଇଁ ମନ୍ତରଧୃନି ଭଳିଆ ସେହି 'ବାପା' 
ଶରଟା ମହାଶୁୂନ୍ୟ ଭିତରେ ସତ୍ତା ହରାଇଲା ।! 


ରାଜନ କହିଲା, “ସେ ଟଙ୍କା ମୋର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ତୁମେ ସେ ଟଙ୍କାକୁ 
ରଖ | ମୁଁ ଆଉ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଉଛି¬ଏହାକୁ ରଖ । ଦିନେ ତୁମେ ସଭିଏଁ 
ମିଶି ମନ୍ଦିରରେ ଭଲକିରି ରନ୍ଧା ବଢ଼ା କରିବ ! ସାହିର ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ତାକିବ । 
ସଭିଏଁ ଯେମିତି ମନବୋଧ କରି ଖାଇବେ | ତା'ହେଲେ ମାଉସୀ ଆମ୍ବା ସୃର୍ଗରେ 
ଶାନ୍ତି ପାଇବ ।” ରାଜନ ସେମାନଙ୍କୁ ଦି'ହଜାର ଟକ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । ସେମାନେ 
ମନା କରୁଥୁଲେ । ରାଜନ କହିଲା, “ତୁମେମାନେ ଏ ଟକ ନ ନେଲେ ମୋ ମନ 
ଦୁଃଖ ହେବ । ମାଉସୀ ତୁମମାନଙ୍କର ଥୁଲା । ସେ ଅଜି ନାହିଁ । ତା' ପାଇଁ 
ଆମେ ଅଧୂକ କ'ଣ କରିବା ।” ଭିକାରୀ ଭିତରୁ ଜଣେ କିଏ କହିଲା, “ଦୀନା, 
ତୁ ଟକ୍କା ରଖୁନୁ । ମାଉସୀ ତୋତେ ପୁଅ ଭଳିଆ ଭଲ ପାଏ । ରାଜନ ‘ଦୀନା' 
ନାମଧ୍ୟେୟ ସେହି ଭିକାରୀକୁ ଦି' ହଜାର ଟକ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । 


ରାଜନ ଆଗକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲା । ଏଠିବି ତା'ର ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ସଂସାର 
ଥୁଲା । ସେ ସଂସାରରୁ ଆଉଜି ସେ ଅଲଗା ହୋଇଗଲା ! ଆଜି ସେ ଏକା ଏକା । 
ରାଜନ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ତା' ପାଖରେ ପ୍ରଚୁର ପଇସା ଅଛି, ଯେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କଲେ ବି ଆଦୌ ସରିବ ନାହିଁ । କେଜାଣି କାର୍ଦିକି ରାଜନର ଇଛ୍ଛା ହେଲା—ବସ୍‌ 
କି ଟ୍ରେନରେ ଚଢ଼ି କୁଆଡ଼େ ନା କୁଆଡ଼େ ପୁରି ବୁଲିବ । ସେତିକିବେଳେ ଦେଖିଲା 
ଗୋଟାଏ ବସ ଛିଡ଼ା ହୋଇଚି । ଏ ବସ୍‌ ଆୟାରୁ ଆସିଲା । କଲିକତା ଯିବ । ସେ 
ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ସେହ୍ରି ବସ୍‌ରେ ବସିଲା । କଣ୍ଡକ୍ଟର ପଗୃରିଲା, କୋଉଠିକି ଯିବ ! 
ରାଜନ କହିଲା, ଯେଉଁଠି ଓଡ଼ିଶା ସରିଛି -ବଂଗଳା ଆରମୂ ହୋଇଛି, ସେଇଠି 
ଓଦ଼୍ଲାଇ ଦେବ । ସେ ଶହେ ଟଙ୍କାର ନୋଟଟା ବଢ଼େଇଦେଲା— କଣ୍ଡକ୍ଟର ସାତ 
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ଟଙ୍କା। ଫେରାଇଦେଲା | ସେ ଯାଜପୁର ରୋଡ଼, ଭଦ୍ରକ, ସୋରୋ, ବାଲେଶୃର 
ଦେଖିଲାବେଳେ ଏ ଯାଗା ସବୁ ନୂଆ କରି ଦେଖିଲାଭଳି ଲାଗିଲା | ତାକୁ ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗିଲା । ସେ ମୁକ୍ତ ଆକାଶର ପକ୍ଷୀଟିଏ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ଯଦିଓ ତା'ର ଡେଣା 
ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଖାଇଲା । ତା'ପରେ ବସ୍‌ରେ 
ବସିଲା । ରାତି ତିନିଟାରେ କଣ୍ଡକ୍ଟର ତାକୁ ଉଠାଇଦେଲା | କହିଲା-ବାବ, ଉଠ । 
ଏଇଟା ଓଡ଼ିଶା ଆଉ ବେଙ୍ଗଲର ସୀମା- | ରାଜନ ଦେଖିଲା, ପାଖରେ ଗୋଟାଏ 
ମନ୍ଦିର ଅଛି । ସେ ବସରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେହି ମନିର ବାରଣ୍ଡାରେ ପୁଣି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 


KiK* 


ଆଠ 


ସକାଳ ହେବାରୁ ତା'ର ନିଦ ଭାଟଂଲା । ସେ ଭାବିଲା, ଏହି ମହିର ପାଖରେ 
ନିଶ୍ଟୟ ଦଳେ ଭିକାରୀ ଥିବେ | ସେ ସେହିମାନଙ୍କ ମେଳରେ ବସି ଭିକ ମାଗିବ, 
ସେ ରାଜନ ନାଁକୁ ଭୁଲିଯିବ | ଏଥର ତାକୁ ଯିଏ ଯୋ' ନାଁରେ ତାକୁ-ଯାଏ ଆସେ 
କେତେ ? ସେଦିନ ଜନ୍ଧାଷ୍କମୀ ଥୁଲା ଓ ଏହା ଏକ ବିଷ ମନ୍ଦିର ଥୁଲା । ସେ 
ଦେଖିଲା, ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଭିକାରୀମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସିଧା ମନ୍ଦିର 
ଆଗରେ ଭକ୍ତଙ୍କ ମନ କିଣିବା ପାଇଁ ଆସନ ପାତି ବସିପଡ଼ିଲେ । ଚକାମାଡ଼ି ରାଜନ 
ତାଙ୍କ ମଝିରେ ବସିଗଲା ! ତାକୁ ଦେଖି କାଉ ବସାରେ କୋଇଲି ପରି ସବୁ 
ଭିକାରୀମାନେ ତା' ଉପରକୁ ଝାମ ମାରିଲେ !.କଇଲେ. “କିରେ ତୁ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଭଳିଆ ଦିଶୁଚୁ । ଆମ ସାଂଗରେ କିଆଁ ଦାଉ ସାଧୂଚୁ ବାହାରେ-“ ବାହାରେ“ 
ନଇଲେ ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଉଡ଼େଇ ଛତୁ କରିଦେବୁ ।” ନା, ତା'ର ଏଠି ୟାନ ନାହିଁ । ସେ 
ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ସେ ଯାଗା ଛାଡ଼ି ଯେଣେ ଇଛା ତେଣେ ଅର୍ତଛିଆ ଧାଇଁଲା । 


ଏହା ଭିତରେ ସେ ମାସେ କି ଦି'ମାସ କେମିତି ବିତେଇଲା, ତା'ର ଆଦୌ 
ମନେନାହିଁ । ସେ ଯୋଉଠି ଇଛା ସେଠି ବସି ଯାଉଥୁଲା ! ଯାହାକୁ ଇଛା ତାକୁ 
ମଉସା, ମାଉସୀ, ଭାଇ, ମୋ ପୁଅ-ଏମିତି ଗେହଲରେ ତାକୁଥୁଲା | ସାରା ଦୂନିଆକୁ 
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ନିଜ ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ରଖିବାକୁ ସେ ପ୍ରାଣପଣେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥଲା । ସେ ଯେଉଁ 
ହୋଟେଲରେ ଖାଉଥୁୂଲା, ସେ ହୋଟେଲ ବାଲାକୁ ଦୁଇଶହ କି ତିନିଶହ ଟଙ୍କା 
ଧରାଇ ଦେଉଥୁଲା ! କହିଲା—ଭାଇ, ତୁମ ପାଖରେ ଖାଇବି, ଏଏ ଟକ ଥାଉ | 
ଏମିତିକି ସେ ହୋଟେଲର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶହ୍ରେ ଦି'ଶହୁ ଧରେଇ ଦେଉଥୁଲା । 
ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ମନ ଖୁସିରେ ହସୁଥୁଲେ, ସେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ହୋଃ ହୋଃ ହୋଇ ଚଡ଼ିଯାଉଥୂଲା | ସେମାନେ ତାକୁ ପାଗଳ କିମ୍ବା ଦେବତା 
ଭାବୁଥିଲେ । ଲୋକଟା ଯାହା ପାଉଚି, ସବୁ ଦେଇଦେଉଚି-ଅଥଚ କିଛି ମାଗୁନାହିଁ । 


ରାଜନ ଭାବୁଥିଲା, ଏଏ ଦୁନିଆକୁ ସେ ଯେମିତି ଆଉ ଥରେ ନୂଆକରି 
ଦେଖୁଛି । ଏ ଅନନ୍ତ ନୀଳ ଆକାଶ, ତା” ମା'ର ବୁକୂପରି ଏ ଖୋଲାଦୁନିଆ, 
ଫୁଲ ପରି ଜହ୍‌ ଆଲୁଅ, କୁଳୁକୁଳୁ ବହିଯାଉଥବା ଝରଣା, ଆଉ ତା' ପାଖରେ 
ଆତଯାତ ହ୍ରେଉଥୁୂବା ଏ ସରଳ ନିର୍ବୋଧ ମଣିଷ ଗୁଡ଼ିକ ସବୁକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧରି ସେ ଯେମିତି ଭିନ୍ନ ଏକ ଦୁନିଆରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହ୍ରେଉଛି | ଏ ଦୁନିଆରେ 
ଏତେ ସ୍ବେହ ଭରି ରହିଛି, ଏଠି କାଉ, କୋଇଲି ଚଢ଼େଇ ସବୁ ଭଲ ପାଇବାର 
ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି, ଏଠି ସବୁ ନଇର ପାଣିରେ ତା' ଆଦ ଝିଅର କଥା ଭଳିଆ 
ସୁଆଦ ଭରି ରହିଛି । ତା' ଗାଁକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଲା ପରେ ସେ ପିଲାଦିନକୁ ପୂରାପୂରି 
ଭୁଲି ଯାଇଥୂଲା । ଆଜି ପୂଣି ସେ ସେହି ମାଟିରେ ପାଦ ଦେଇଛି । ଏକଥା 
ଭାବିଲାକ୍ଷଣି ତା' ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଭରି ଉଠିଲା । 


ଥରେ ଥରେ ସେ କୀର୍୍ଚନ କଲା ଭଳିଆ ଦୂଇ ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି 
ବହେ ନାଚିଯାଉଥୁଲା । ସେ ଭାରି ଖୁସି ହେଉଥଲା ସତରେ ସେ ଢେଲଖାନାରୁ 
ମୁକ୍ତି ପାଇଚି । ଯେ ଆଜି ଆକାଶର ପକ୍ଷୀ ଭଳିଆ ଯୁଆଡ଼େ ଇଛ୍ଛା ସିଆଡେ ମନ 
ଖୁସିରେ ଉଡ଼ି ବୁଲିବ । ତା' ଭିତରେ ଆଉ ଡର କି ଭୟ ନାହିଁ । ରାଜନ 
ଭାବୂଥୁଲା, ତା'ର ଯେମିତି ପୂନର୍ଜନ୍‌ ହୋଇଛି । 


ଏହା ଭିତରେ ସେ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଗ କିଣିଲା । ସେଥୁରେ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା 
ପାଇଜାମା, ପଞ୍ଜାବୀ, ଧୋତି, ଗାମୁଛା ଭଝିକରି କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ତା'ର 
ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 
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ବାପା ୧୬୯ 


ଏମିତି ବୁଲୁବୁଲୁ ସେ ଗୋଟିଏ ଆଦିବାସୀ ଗାଁରେ ପହଞିଲା । ସେ ଗାଁରେ 
ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ଆଦିବାସୀ ପରିବାର ରହୁଥିଲେ । ସେ ଗାଁରେ କେହି ପାଠ 
ପଢୁନଥୁଲେ | ସେମାନେ ଯାହା ଫସଲ ଫଳଉଥୂଲେ, ବର୍ଷକୁ ନଅଣ୍ଟ ହ୍ରେଉଥୁଲା | 
କେତେକ ଆଦିବାସୀ ଲୋକେ ସହରକ୍ର କାମ ପାଇଁ ପଳେଇଳଲେଣି । ସେ ଗାଁର 
ଆଦିବାସୀ ସ୍ତୀଲୋକମାନେ ଭାରି ପରିଶ୍ରମୀ ଥଲେ । ଜଙ୍ଗଲରୁ କାଠ, ଝୁଣା, 
ମହୁ ଆଣି ପାଖ ହାଟରେ ବିକି ଘର ଚଳାଉଥୁଲେ । 


ସେ ଗାଁରେ ସରକାର ତିନିବର୍ଷ ହେବ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ-ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତୁଲ 
ୟାପନ କରିଛନ୍ତି । ସକାଳୁଆ ପୁଲ । ପଚିଶ ତିରିଶ ଜଣ ଆଦିବାସୀ ପୁଅ ଝିଅ 
ପାଠ ପଢୁଛନ୍ତି । ସେ ପଞ୍ଚାୟତରେ ଉଣେ ଆଦିବାସୀ ପିଲା ସରପଞ୍ଚ ହୋଇଛି । 
ଏ ହେଉଛି ତା'ର ମାମୁଁ ଘର ଗାଁ । ସେ ଏ ଗାଁରେ କେମିତି ସୁଲ୍‌ ହେବ. 
ସେଇଥୂପାଇଁ ବହୁତ ଲଢ଼ିଥଲା । ଯାହାହେଉ ପୁଲ ହେଲା ସିନା—ଗଚାୃରିମାସ 
ହେଲା ମାତ୍ରେ ନାହିଁ । ପୁଲ ଘରେ ତାଲା କହିଲେ ଚଳେ | ପିଲାମାନେ ପାଠପଢ୍ରା 
ଛାଡ଼ି ବାପ, ମା'କଂ ସାଙ୍ଗରେ ଜଙ୍ଗଲକୁ କାଠ ଆଣିବାକୁ ଗଲେଣି । 


ଏ ଗାଁକୁ କୌଣସି ମାତ୍ରେ ଆସୁନାହାନ୍ତି । ଏହା ଆଗରୁ ଯେଉଁ ମାତ୍ତ୍େ 
ଥିଲେ, ସେ ଜଣେ ଚୁପ୍ସଇତାନ ବଢ୍ାତ୍‌ ଲୋକ ଥଲେ । ସରଳ ଆଦିବାସୀମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଦେବତା ଭଳିଆ ଭକ୍ତି କରୁଥିଲେ | ଥରେ ଗୋଟାଏ ଆଦିବାସୀ ଝିଅକୁ 
ଫୁସୁଲା ଫୁସୁଲି କରି ଇଦ୍ଭତ ନେବାକୁ ବସିଥୁଲା ! ହେଲେ ଝିଅଟି ଚଲାଖରେ 
ତା' ହାତରୁ ଖସିଗଲା । ଏକଥା ଗାଁ ମୁଖିଆ କାନକୁ ଗଲା । କଥାଟା ବେଶି 
ପ୍ରଘଟ ହେବା ଆଗରୁ ଗାଁ ମୁଖିଆ ସେହି ବଦମାସ ମାଙ୍କୁ ତୁରନ୍ତ ଗାଁ ଛାତି 
ପଳେଇଯିବାକୁ କହିଲା । ମାଙ୍ଡେ ଏମିତିଆ ଏକ ସୁଯୋଗ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୁଲେ ! 
ସେ ମାସେ ଛୁଟିନେଇ ଡି“ଆଇ- ଅଫିସରେ ହାତ ଗୁଞ୍ଜଞା ଦେଇ ବାରିପଦା ପାଖ 
କୌଣସି ଏକ ଗାଁକୁ ବଦଳି ହ୍ରୋଇ ପଳାଇଗଲେ । 


ସେମାନେ ରାଜନକୁ ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ | ରାଜନ କାନ୍ଧରେ ବ୍ୟାଗ 
ପକାଇଥୂଲା ।! ଧୋତି ପଞ୍ଜାବ ପିନ୍ଧିଥିଲା । ଗାଁ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ନୂଆ ମାଙ୍ଡେ 
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୧୭୦ ବାପା 


ବୋଲି ଭାବି ପାଛୋଟି ନେଲେ । ଏତେଦିନେ ସରକାର ସେମାନଙ୍କ ଗୁହାରି 
ଶୁଣିବାରୁ ସରକାରଙ୍କ ଧନ୍ୟବାନ ଦେଲେ | 


ରାଜନ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇଲା ସେ ମାତ୍ରେ ନୁହେଁ, ସେ ଏ ଗାଁକୁ ବୁଲି 
ଆସିଛି । ଗାଁ ମୁଖିଆ କହିଲା, ହଉ ବାବୁ, ଭଲ ହେଲା । ତୁମେ ଏ ଗାଁରେ ମାସେ 
ଦି'ମାସ ରହିଯାଅ । ଆମ ସରପଞ୍ଚ କହିଛନ୍ତି ଖୁବଗୀଘୁ ଜଣେ ମାତ୍ତେକ୍କ ସରକାର 
ପଠାଇବେ । ସେ ସିଆଡ଼େ ଲାଗିଛନ୍ତି । ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ବାଳୁଙ୍ଗା ହୋଇଗଲେଣି । 
ତୁମେ ଆମର ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବ ! ତୁମର ଭଲମନ୍ଦ ସବୁକଥା ଆମେ ବରଝିବୁ । 


ରାଜନ ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ ଏଡ଼ାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ମାସେ ଦି'ମାସ ସେ 
ଗାଁରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ ରାଜି ହୋଇଗଲା । ସେ ଗାଁ ଫୁଲରେ ରହିଲା । 
ତା' କଥାରେ କ'ଣ ଯାଦୂ ଥଲା କେଜାଣି, ଅଛ ଦିନରେ ସବୁ ପିଲା ପୁଣି ଫୁଲରେ 
ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ । ଆଗ ମାତ୍ତେ ଥିଲାବେଳେ ପିଲାମାନେ ମୋଟେ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଆସୁନଥୂଲେ । ରାଜନକୁ ବେଳ ନଅଣ୍ଟ ହେଲା । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ 
ସେହି ଆଦିବାସୀ ଗାଁର ମାୟାରେ ଛି ହୋଇଗଲା | ଅନ୍ବଦିନରେ ସେ ସେମାନଙ୍କର 
ଅତି ଆପଣାର ମଣିଷ ପାଲଟିଗଲା | ମକରକୁ ନାଚିଲା । ଗୀତ ଗାଇଲା | 
ସେମାନଙ୍କ ପର୍ବରେ ସେମାନଙ୍କ ମେଳିରେ ରାତି ପୁହାଇ ଦେଲା |! ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ ହୋଇଗଲା । ଏମିତି ତିନିମାସ ପରେ ସେ ପ୍ୁଲକୁ ସରକାର ଜଣେ 
ନୂଆ ମାଞ୍ଖ ପଠାଇଲେ । ତାଙ୍କର ବୟସ ଚାଳିଶ ପାଖାପାଖି । ତାକଂର ପ୍ରଥମ 
ପ୍ୀ ମରି ଯାଇଥୁବାରୁ ସେ ତିନିମାସ ହେବ ପୁଣି ବିବାହ କରିଛନ୍ତି । ସେହି 
ଦିତୀୟ ସ୍ତୀର ବୟସ ଅଠର । ମାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ସିଏ ଦଣ୍ଡେ ମୁହୁଖେ ଛାଡ଼ି ରହିବାକୁ 
ରାଜି ହେଉନି । ହେଲେ ଏହି ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ନଇ ନାଳ ଭରା ଅଂଚଳକୁ 
ଆସିବାକୁ ଭାରି ତର । ସେହି ନୂଆ ମାଙ୍କଙ୍କ ନାଁ ବିପିନ ସାର୍‌ | ସେ କହିଲେ. 
“ତୁମେ ଅଛ ଭଲ ହେଲା । ମୁଁ ନୂଆ ବାହା ହୋଇଚି । ମୋ ସ୍ତୀ ମୋତେ ଛାଡ଼ି 
ରହିପାରୁନି । ତୁମେ ଏଠି ପାଠ ପଢ଼ାଅ । ମୁଁ ମାସକୁ ଦି' ଦିନ ପାଇଁ ଦରମା 
ନେବାକୁ ଆସିବି । ତମକୁ ଶହ୍ରେ ଟଙ୍କା ଦେବି । ଏ ଆଦିବାସୀମାନେ ଭାରି 
ନିରୀହ । ସେମାନେ ତମକୁ ଭଲ ପାଉଚନ୍ତି । ସେମାନେ ଭାରି ଖୁସି ହେବେ ।” 
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ବାପା ୧୭୧ 


ସେଠୁ ବିପିନ ସାର୍‌ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଚାଲିଗଲେ । ମାସକୁ ଦିନେ ଦି'ଦିନ ଦରମା 
ନେବାକୁ ଆସନ୍ତି । ରାଜନକୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇଦେଲେ | ରାଜନ ମନାକଲା | 
କହିଲା, ତୁମ ପାଖରେ ଥାଉ | ଦରକାର ହେଲେ ମାଗିନେବି | 


ଥରେ ରାଜନକୁ ଭାରି ଜୂର ହେଲା । ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଭିତରେ ଭାଳେଣି 
ପଡ଼ିଲା, ତଥାପି ସେହି ଜରରେ ରାଜନ ପିଲାଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ାଉଥାଏ | ହେଲେ 
ରାତିରେ ଜୂର ବଢୁଥାଏ | ଆଦିବାସୀମାନେ ତାଙ୍କ ଦିନରାତି ଜଗି ବସିଥା'ନ୍ତି | 


ଗାଁ ମୁଖିଆର ଝିଅ ମଲ୍ଲି । ବୟସ ବାର କି ତେର ହେବ | ଦେହର ରଙ୍ଗ 
କଳା ହେଲେ କ'ଣ, ଗଢ଼ଣ ସୁନ୍ଦର | ମୁଖିଆ ହାଣ୍ଡିଆ ଖାଏ ନାହିଁ । ମଲ୍ଲି ପାଠ 
ପଢୁଛି । ରାଜନ ଥରେ ମୁଖିଆକୁ ତାକି କହିଥିଲା, ମଲୁର ପାଠ ପଢାରେ ହେଳା 
କରିବନି । ସେ ଭଲ ପାଠ ପଢୁଛି । ଏ ମୁଲକରେ ସେ ଦିନେ ଆଲୁଅ ହୋଇ ନାଁ 
ରଖିବ | 

ମୁଖିଆ ସେଦିନ ହସିଥୂଲା | କହ଼ିଲା¬ବାବୁ, ତୁମେ ଦି'ଦିନର କୁଣିଆ | 
ଏତେ ମାୟା କାହିଁକି ଲଗଉଛ | ଆମେ ଆଦିବାସୀ ଲୋକ । ଆମକୁ ଯିଏ ନିଜର 
କରିନେଲା, ତା' ପାଇଁ ଆମେ ଜାନ ଦେଇଦେବୁ ¦ 


ମଲ୍ଲି ସାରଙ୍କ ସବ୍ରକଥା ବ୍ରଝୁଛି । ଦିନସାରା ସାରଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥାଏ | 
ତାକଂର ସେବା କରେ । ଦିନେ ମୁଖିଆ କହିଲା, ସାରେ. ତୁମର କେହି ପିଲା 
ନାହୁଁନ୍ତି । ଆଜିଠାରୁ ଏ, ତୁମ ଝିଅ । ତୁମେ ତା'ର ବାପା । ସେଦିନ ଏକଥା ଶୁଣି 
ରାଜନ ଛାତି ଭିତରେ ଯେମିତି ଭୂମିକମଭ ହେଲା | ଏ ବାପ ତାକକୁ ତା'ର ଭାରି 
ତର | ତା' ପାଇଁ ତାକଟା ଯେମିତି ଦୁର୍ଦିନକୁ ତାକି ଆଣେ । ହେଲେ ମଲ୍ଲି ତାକୁ 
ଶରଧାରେ ବାପା ତାକୁଛି । ଏହା ଭିତରେ ମୁଖିଆ ସହରକୁ ଯାଇ ରାଜନ ପାଇଁ 
ଞୀଷଧ କିଣି ଆଣିଲାଣି । ଚୃରିପାଞ୍ଚ ଦିନରେ ରାଜନ ଭଲ ହୋଇଉଠିଲା । 


ରାଜନରଂମନେହେଲା, ସେ ପୁଣି ମାୟା ଡୋରୀରେ ବାଛି ହୋଇଗଲାଣି । 
ସେମାନେ ତାକୁ ପୁଣି ଜେଲଖାନାରେ ଭଉିକରି ରଖିବେ । ସେ ଗୃହିଲେ ବି ସେ 
ଯନ୍ତାରୁ ମୁକୁଳି ପାରିବ ନାହଁ । ମଲ୍ଲି ପାଇଁ ତା'ର ମନ ଭାରି କ୍ଟ ହେଲା । ତାକୁ 
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୧୭୨ ବାପା 


ଯେମିତି ହେଲେ ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚୃଲିଯିବ!କୁ ହେବ । ତା' ନହେଲେ ସେ ଦୂଃଖ 
ପାଇବ । 


ବିପିନ ସାର ଦରମା ନେବାକୁ ଆସିଥୂଲେ | ସେ ରାଜନକୁ କହିଲେ, ଭାଇ 
ତୁମ ରଣ ଏ ଜୀବନରେ ସୁଝିପାରିବି ନାହିଁ । ମୋ ଭ୍ତୀ ତୂମକର ପ୍ରଶଂସା କରୁଛି ।. 
ତମକୁ ସେ ଆମଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି । ସେଦିନ ବିପିନ ସାରଙ୍କ ମନ ଭାରି 
ଖୁସି । ରାତିରେ ମାଂସ ଭାତ ରାନ୍ଷିଲେ । ରାଜନ ଆମିଷ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ପେଟେ 
ଖାଇ ବିପିନ .ସାର ଚିତ ପଟାଙ୍ଂ ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ରାଜନକୁ ନିଦ ନାହିଁ । 
ରାତିପାହିବା ଆଗରୁ ଯେମିତି ହେଲେ ତାକୁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚୃଲିଯିବାକୁ ହେବ | ଦିନର 
ଆଲୁଅ ତା' ପାଇଁ ମାୟା ମମତାର ପାଚେରୀ ତିଆରି କରିଦେବ | ତା'ରି ଭିତରେ 
ପୁଣି ରାଜନ ଆଉଥରେ ଅଟକବନ୍ଦୀ ହୋଇରହିଯିବ । 


ରାତି ପାହିବାକୁ ଆଉ ବେଶି ବିଳମ୍‌ ନାହିଁ । ବନସ୍ତସାରା ଅନ୍ଧାର ଜମା 
ହୋଇଥୁୂଲେ ବି ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲାଣି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ନିଦରୁ 
ଉଠି ସୂର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କର ଅବିର ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି । ପୂର୍ବଦିଗରେ ଆକାଶର 
ମଥାରେ କିଏ ନାଲି ବୋଳି ଦେଇଛି । ରାଜନ ଉଠିପଡ଼ିଲା । ତା' ଗୋଡ଼ ଦୃଇଟା 
ଯେମିତି ତାକୁ ଆଗକୁ ଟାଣି ନେଉଥୁଲା | 


ରାଜଉନର ଭାଗ୍ୟ ସଳଖ ଥୁଲା ! ଜଙ୍ଗଲି ରାସ୍ତାରେ କିଛି ବାଟ ଗଲାପରେ 
ସେ ଦେଖିଲା ଜଙ୍ଗଲ କଣ୍ଟାକ୍ଟ ରଙ୍କ କାଠ ବୋଝେଇ ଟ୍ରକ ଆସୁଛି । ସେ ହାତ 
ଦେଖାଇବାରୁ ଟ୍ରକଟି ଅଟକିଗଲା । ମାଙ୍କ ଡୃଭଳିଆ ଏକା ତିଆଁରେ ଟ୍ରକ ଉପରକୁ 
ଚଢ଼ିଗଲା ରାଉନ । ମହାଆନନ୍ଦରେ ସେହି ଟ୍ରକରେ ବସି ଉଙ୍ଗଲ ପାର ହ୍ରୋଇ 
ଖରା ସେମିତି ଟାଣ ନ ହେବା ଆଗରୁ ସେ ନେସନାଲ ହାଇଞ୍ରଜେରେ ଅହିଲେ । 
ସେ ଟକ ଡ଼ାଇଭରକୁ ଦଶଟକ୍! ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ମହାଖୁସିରେ । 


ସେଇଠୁ ରାଜନ ଏ ଗାଁ ସେ ଗାଁ ହୋଇ ଦଶପନ୍ଦର ଦିନ ବିତାଇଦେଲା | 
ଏବେ ତାକୁ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବାକୁ ଆଉ ରାତିରେ ଟିକେ ଶୋଇବାକୁ ସେମିତି 
ଅସୁବିଧା ହେଉନାହିଁ । ଏବେ ଆଉ ଏକ ନୂଆ ଦୁନିଆସହ ତା'ର ବେଗ ଚିହ୍ନା 
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ବାପା ୧୭୩ 


ପରିଚୟ ହୋଇଗଲାଣି । ଜୀବନଟା ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଛି । ସେ ଯେମିତି 
ଚଢ଼େଇଟିଂଏ ହୋଇ ମନଇଛା ନୀଳ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିବ୍ରଲିବ ଏବେ ତାକ ବାଧା 
ଦେବାକୁ କେହି ନାହୁଁ୍ତି । 


ଏବେ ରାଜନର ସ୍ଟାତୀ, ଜୟ ଆଉ ଲୁସି କଥା ଆଦୌ ମନେପଡୁନି । 
ସେମାନେ ଦିନେ ସଭିଏ ମିଗି ଗୋଟିଏ ଯାଗାରେ ନୀଡ଼ଟିଏ ତିଆରି କରିଥୁଲେ | 
ଏକଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତା' ଛାତି ଥରିଉଠୁଛି | ହେଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆକାଶର ଭସାମେଘ ଭଳିଆ ଗାଁ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ଆଦଝିଅ ଆଉ ରତ 
ଝିଅର ସେହ୍ରି ସୁହାଗଭରା ବାପା ତାକ ନିସ୍ତବ୍ୃଵ ରାତିରେ ବଂଶୀର ମଧୂର ତାନ 
ଭଳିଆ ତା' କାନରେ ବାଜିଯାଉଛି । ଥରେ ଥରେ ମନ କହୁଛି, ସେ ଗାଁକୁ 
ଯାଆନ୍ତା । ସେଠି ବାଦଲ ଅଛି । ତା'ର ଦୂଇବର୍ଷର ସାନ ପୁଅଟିଏ ଅଛି । ତାକୁ 
ସେ ଟିକେ ମନବୋଧ କରି କୋଳରେ ଧରନ୍ତା । ସେ ଯଦି ଚର୍‌ ଚର୍‌ କରି ତା' 
ପ୍ୟାଣ୍ଟରେ ମୁତି ତାକୁ ଓଦା କରିଦିଅନ୍ତା। ଆଉ ବାଦଲର ସ୍ତୀ ଯଦି ପାଟି କରନ୍ତା, 
ଭାଇକୁ ପୁଅ ହଇରାଣ କରୁଛି, ତାକୁ ନେଇଆସ | ସେତେବେଳେ ସେ କୁହୃନ୍ତା, 
ବାଦଲ ଦିନେ ପିଲା ଥୁଲା, ତାକୁ ଏମିତି ହଇରାଣ କରୁଥଲା, ସେତେବେଳେ ରତ 
ଝିଅ ବାଦଲ ଉପରେ ପାଟି କରୁଥଲା । କିନ୍ତୁ ଘେ ବାଦଲକୁ ଦଣ୍ଡେ ମୁହୁଖେ 
ପାଖରୁ ଅନ୍ତର କରୁନଥୂଲା | ତା'ର ଦୂଃଖିନୀ ଭଉଣୀ ଶୈଳ ସେହି ଗାଁରେ 
ଅଛି । ତା' ବର ତାକୁ ବାହାର କରିଦେଇଛି । ଗୈଳର କୁଆଡ଼େ କିଛି ଅଭିଯୋଗ 
ନାହିଁ । ସବୁ ତା'ର ଭାଗ୍ୟ ଦୋଷ । କର୍ମକୁ ଆଦରି ଭାଇ ପାଖରେ ପଡ଼ିରହିଛି । 
ବାଦଲ ସ୍ତୀ ରେଣୁ ଗୈଳକୁ ଭଉଣୀଠାରୁ ଅଧୁକ ଭଲ ପାଏ । ତା' ପୁଅ ଗୈଳକୁ 
ଆଦରି ଯାଇଛି । ଶୈଳ ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଭାରି ଖୁସି ହେବ । 


ପିଲାଦିନେ ଗୈଳ ଭାରି ଅଝଟ ଥଲା । ରତଝିଅ ଖାଇବାକୁ ଦେଲାବେଳେ 
ଭାଇକୁ କାହିଁକି ବେଶି ମାଛ ଦେଉଚୁ ବୋଲି କଜିଆ କରେ | ସେଇଥୂପାଇଁ ରତ 
ଝିଅଠାରୁ କେତେ ଗାଳି ବାଟ ଖାଇଛି-“ତୁ କାଲି ପରଘରକୁ ଯିବୁ. ଭାଇ 
ସାଙ୍ଗରେ ଭାଗବଣ୍ଡୁ ରା କରୁଛୁ୍‌ ।” ରତଝିଅ ଅରେ ଗୈଳକୁ ଏମିତି ଗୋଗଛ 
ପିଟିଲା ଯେ, ଚୈଳ ଦି'ଦିନ ଧରି ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲାନି । ରାତିରେ ଗୋଇପାରିଲାନି । 
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ରାଉନର ମନରେ ଭାରି ଦୁଃଖ ଥୁଲା । ଗୈଳ ସିନା ହୃୁଣ୍ଡୀଟା, ହେଲେ ତା'ର ସେ 
ଗେହା ଭଉଣୀ ଥୁଲା । ନାଁ, ସେ ଗାଁକୁ ଯିବନି, ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କର ଡୋରୀକୁ ନିଜ 
ହାତରେ ଛିଣ୍େଇ ଦେଇଛି, ତାକୁ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ଗଲେ ଖାଲି ଦୁଃଖ ପାଇବା ସାରହ୍ରେବ । 


ରାଉନ ସବୁଦିନେ ଏମିତି । ଭାରି ସଵେହ କାଙ୍ଗାଳ | ଯେଉଁ ଗାଁରେ ସେ 
ଦିନ କେଇଟା ରହେ. ସେହି ଦିନ କେଇଟା ପାଇଁ ସେ ଗାଁର ସଭିଙ୍କର ଅତି 
ଆପଣାର ମଣିଷ ହୋଇଯାଏ । ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗାଁକୁ ଗଲାବେଳେ 
ତା' ମନରେ ଭାରି ଦୂଃଖ ହୁଏ | ସବୁ ଗାଁରେ ବୋହୂ ବିଦାହେଲାପରି ଗାଁବାଲାମାନେ 
ତାକୁ ବଳାଇ ଦେବାକୁ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି । ଆଉଥରେ ଆସିବ ବୋଲି ନେହୁରା 
ହୋଇ କହନ୍ତି 


ଏବେ ସେ ଯେଉଁ ଗାଁରେ ରହୁଛି, ସେ ଗାଁ ନାଁ ସାହାସପୁର | ଗାଁ ଲୋକମାନେ 
ତା'ର ଭାରି ଆପଣାର ହୋଇଗଲେଣି । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦୂଃଖ ସୁଖ 
ହୋଇ ଦିନ ବିତିଯାଉଛି । ରାଉନକୁ ସମସ୍ତେ ବାବାଜି ବାବାଜି ବୋଲି ଡାକୁଛନ୍ତି । 
ଏ ଗାଁରେ ଗୋଟାଏ ମଠ ଅଛି । ମଠର ମହନ୍ତ ଦି'ମାସେ ହେବ ବୃନ୍ଦାବନ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଗାଁର ଜଣେ ବ୍ରାହୃଣ ମଠର ସବୁ ଦେଖାଶୁଣା କରୁଛନ୍ତି | ରାଜନ 
ରାତିରେ ସେହି ମଠରେ ଶୋଉଛି । ଦିନରେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଫୁଲ ତୋଳୁଛି । 
ହାର ଗୁଛୁଛି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଭାଗବତ ପଢୁଛି । ଘଣ୍ଢ ବାଡ଼ଉଛି । ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ ଭାରି 
ହସଖୁସିରେ ବିତିଯାଉଛି । 

ରାଜନ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଏହି ଗାଁକୁ ଆସିଲା, ଚଗାଁବାଲା ତାକୁ ନାଁ 
ଠିକଣା ସବୁ ପଚୃରିଲେ । ହସିଦେଲା ରାଜନ, କହିଲା, ମୋର ନାଁ ଗାଁ ଠିକଣା 
କିଛି ମନେ ପଡୁନି । ପିଲାଦିନୁ ସେ କଥା ମନରୁ ପାଶୋରି ପକାଇଛି | ହରି 
ପ୍ରଧାନ ସେ ଗାଁର ଜଣେ ବଡ଼ ମାମ୍ଲତକାର | ହସିଲା, କହିଲାନାଇଁ ବାବୁ, 
ସେ କଥା କହି ଆମକୁ ଭୁଲେଇ ଦେଲେ ହେବନି । ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ 
ମନେହେଉଛି, ଆପଣ ବଡ଼ ଖାନଦାନ ଘରର ପିଲା । ଏଇ ଦିନ କେଇଟା 
ଭିତରେ ଆମ ମନ କିଣିନେଲେଣି । ଆପଣ ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ନ କହିବେ, 
ଜାଣିବୁ ଆପଣ ଆମକୁ କପଟ କରୁଛନ୍ତି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବାପା ୧୭୫ 


ହସିଲା ରାଜନ । ଏଇ ସାନ କଥାକୁ ଆପଣ ଏମିତି କାହିଁକି ଭାବୁଛନ୍ତି | 
ବାପା, ବୋଉ ମୋତେ ପିଲାଦିନୁ ବାବାଜି ବୋଲି ତାକୁଥିଲେ | ଆପଣ ମୋତେ 
ସେଇ ନାଁରେ ଡାକିଲେ ମୁଁ ଭାରି ଖୁସିହେବି । 


ହସିଲା ହରିପ୍ରଧାନ, କହିଲା-ଧନ୍ୟ କହିବ ଆପଣଙ୍କ ବାପା ଆଉ 
ମା'କୁ । ସତରେ ଆପଣ ବାବାଜି-ଲୋଭ ବୋଲି ଦରବଟିଏ ଆପଣଙ୍କ ପାଖ 
ମାଡ଼ିନି । ଆପଣ ଉଚିତମାର୍ଗ ଧରିଛନ୍ତି । ଏ ଦୂନିଆରେ ସଭିର୍ଡ ଆପଣଙ୍କର | ଏ 
ମିଛ ମାୟା ସଂସାରରେ ମୋ ଛୁଆ, ମୋ ପିଲା, ମୋ ଭାରିଜା କହି ଘାଣ୍ଟି 
ହେଉଥିବେ କାହିଁକି ? ସେଇଦିନୁ ସିଂଏ ତା' ନାଁ ରାଜନକୁ କୋଉ ଅଳିଆଗଦାକୁ 
ଫି୍ଗିଦେଲା । ଆଉ ପିଲାଠାରୁ ବୃଢ଼ାଯାକେ ସଭିଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ହୋଇଗଲା 
ସେମାନଙ୍କର ଅତି ଆପଣାର ବାବାଜି । 


ସତରେ ଏହି ବାବାଜି ନାଁ ରାଜନ ମନକୁ ଛୁଇଁଛି । ସତରେ ସେ ଯଦି 
ବାବାଜି ହୋଇପାରନ୍ତା, ଏ ଦୁନିଆ ତାକୁ କେତେ ଆପଣାର ଲାଗନ୍ତା । ତା' ଆଖି 
ଆଗରେ ରୁପ, ରସ, ଗନ୍ଧଭରା ଆଉ ଏକ ଭିନ୍‌ ଦୁନିଆର ଛବି ନାଚି ଉଠନ୍ତା | 
ମେଘ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଜୁଳି ମେଞ୍ଚାଏ ଆଲୁଅ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଲାଭଳିଆ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ରାଜନ ପଛକଥା ମନେପକାଇ ବିଳିବିଳେଇ 
ଉଠେ | ବିତିଯାଇଥୁବା ଦିନଗୁଡ଼ିକର୍‌ ମନଲୋଭା ଛବି ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ପୁକାର୍ତ ଧରି ତା' ଆଖି ସାମ୍ବାରେ ଶୋଭାଯାତ଼ା ଆରମୂ କରିଦିଅନ୍ତି । ବାବାଜି 


ଯେତେ ମନା କଲେବି ପୁଣି ରାଜନ ପାଲଟିଯାଏ । 


ରାତିଦଶଟା ହେବ ବୋଧେ. ସେଦିନ ରାଜନ ଦୂଃଖା ଭାଇ ହୋଟେଲରୁ 
ମୁଠିଏ ଭାତ ଖାଇ ମଠକୁ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଥଲା । ଆଜି କାହିଁକି ତରକାରୀ 
ଭାରି ରାଗ ହୋଇଛି । ରାଜନ ଅଧାରୁ ଖାଇବା ଯାଗାରୁ ଉଠି ଆସିଥୁଲା । ସେ 
ରାସ୍ତାର କଡ଼ରେ ଯାଉଛି ! ତା' ଆଗରେ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ଯାଉଥୂଲା । ମଦ 
ପିଇଛି ବୋଧେ ।! ଗୋଡ଼ ଟଳମଳ ହୋଉଥୁଲା ¦ ହଠାତ୍‌ ଲାଇଟ ଜଳେଇ 
ରାକ୍ଷାସ ଭଳିଆ ଟ୍ରକଟା ତା' ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ତା' ଆଗରେ ଯାଉଥବା 
ଲୋକଟା ଦଳି ଚକଟି ହ୍ରୋଇଗଲା । 
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ରାଜନର ମନେହେଲା ଟୁକଟା ଯେମିତି ଏକ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ କ୍ଷୁଧା ନେଇ 
ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ତା' ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ହଠାତ୍‌ ସେ ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ 
ତେଇଁ ପଡ଼ିଲା । ତା' କାନ୍ଧର ପ୍ରିୟ ଝୁଲାଟା ଛିଟିକି ପଡ଼ି ରାସ୍ତା ମଝିରେ ପଡ଼ିଲା । 
ଟ୍ରକଟା ଝୁଲାଟାକୁ ଦଳି, ଚକଟି, ମଛି କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 


ତା' ପରଦିନ ରାଜନ ମହାନ୍ତି ନିଜକୁ ଯେତେବେଳେ ଆବିଷ୍ଟାର କଲା, ସେ 
ଦେଖିଲା ସେ ନିକଟ ତାକ୍ତରଖାନାର ବେଡ଼ରେ ଶୋଇଛି । ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ଯାଇଛି । 
ତିନିଟା ଶ୍ଝିଚ ହୋଇଛି । ଗୋଡ଼ରେ ବହୁତ ଦରଜ । ଆଖି ମେଲି ହେଉନି । 
ହରିପ୍ରଧାନ, ନକୁଳ ବେହେରା ତା' ପାଖରେ ବସି ତା' ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁଷ୍ୁଛନ୍ତି । 


ହ ରିପ୍ରଧାନ କହିଲେ, ବାବାଜିବାବୁ, ବଡ଼ ଦୁର୍ଘଟଣାରୁ ଭଗବାନ ଆପଣଙ୍କୁ 
ବଂଚେଇ ଦେଲେ | ଜାଣେନି ଏ ରାଜନ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଟ୍ରକଟା ଏମିତି ଛିନୃଧତର 
କରି ଦେଇଚି ଯେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ହେଉନି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଗଟା 
ପଡ଼ିଛି । ସେଥୁରୁ ଗୋଟାଏ ତାଇରୀ ମିଳିଲା । ସେଥୁରୁ ଯାହା ତାଙ୍କ ନାଁ, ଠିକଣା 
ସବୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା । ସେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହନ୍ତି ¬ ଆହାଃ ବିଚ଼ରା ! 


ରାଜନ ମନେ ମନେ ହସିଲା । ଦୁନିଆ ଆଖିରେ ଜଣେ ରାଜନ ମହ୍ରାନ୍ତି 
କୋଉ ଅଫେରା ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରିଗଲା । ଅଥଚ ପ୍ରକୃତରେ କିଏ ଗୃଲିଗଲା, ସେ 
ଏକ ରହସ୍ୟ ବଳୟ ଭିତରେ ରହିଗଲା । ସେ ଏହାହିଁ ଚୃହୁଥିଲା । ରାଜନର 
ମୃତ୍ୟ ଅତି ଜରୁରୀ ଥୁଲା । ବାବାଜି ଭିତରେ ରାଜନ ବଞି ରହିଥୁଲା | ରାଜନ 
ଏଥର ନିଜକୁ କହିଲା, “ରାଜନ ! ତୁ ଏ କଥା ସୃୂରଣ ରଖ | ରାଜନର ମୃତ୍ୟୁ 
ହୋଇଛି । ଏଠି ବାବାଜି ନାମରେ ଆଉ ଭଣେ ଭିନୃ ମଣିଷ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଛି । 
ଯେଉଁଦିନ ସେ ଭୁବନେଶ୍ବରର ସବୁ ମାୟା ଜାଲକୁ କାଟି ଲୁଚି ଲୁଚି ଏ ଦୂର 
ରାଇଜକୁ ପଳେଇ ଆସିଲା, ସେଦିନ ରାଜନ ନାଁକୁ ସେ ଲୁସି, ଜୟ ଆଉ 
ସ୍ଟାତୀକୁ ଫେରାଇ ଦେଇ ଆସିଥୁଲା ।” 


ରାଜନ ଯାତ୍ରାପାର୍ଟିର ବିଦୂଷକ ଭଳିଆ ହାଃ-“ ହାଃ-- ବହେ ହସିଲା । 
ସବୁଠାରୁ ମଜାକଥା ହେଲା, ଆଜି ରାଜନକୁ ଭାରି ଉତଫୁଲୁ ଲାଗିଲା । ତାକୁ 
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ଯେମିତି ରାଜନ ଭୁତଟା ଏତେଦିନ ଧରି ଗ୍ରାସ କରୁଥଲା | ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ସେ 
ଦିନ ବିତାଉଥୁଲା । କିଏ ଯେମିତି ତା' ଦେହରେ ପର ଯୋଡ଼ି ଦେଇଛି । ଏଥର 
ସେ ଯୋଉ ରାଇଜକୁ ଇଛା କରିବ, ସେ ରାଇଜକୁ ଯାଇପାରିବ | ଏଥର ସ୍ବାତୀ, 
ଉୟ, ଲୁସୀ ତା' ପଛରେ ଯେତେ ଧାଇଁଲେ ବି ତାକୁ ଆଉ ଛୁଇଁପାରିବେନି । 


ରାଜନ ମହାନ୍ତି ଗରି ପାଞ୍ଚ ଦିନପରେ ପୂରା ସୁ ହୋଇଉଠିଲା | ଗାଁ 
ଲୋକ ତାକୁ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି । ନରି ପ୍ରଧାନ, ହରି ସାହୁ ତାକୁ ଗାଁରେ ସବୂଦିନେ 
ରହିବାକୁ ବହୁତ ନେହୁରା ହୋଇ କହିଲେ । ଗାଁବାଲା ମିଗି ଘରଟିଏ ତିଆରି 
କରିଦେବେ । ସେ ମଠ କଥା ବୁଝିବ । ଏ ଗାଁର ମଣିଷ ହୋଇ ସବୁଦିନେ 
ରହିଯିବ । 

ହେଲେ ରାଜନକୁ ଗାଁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ । \ଏ କଥା ମନେ ପକାଇଲାକ୍ଷଣି 
ତା' ଭିତରେ ଦୁଃଖର ଜହୃଟିଂଏ ମୁହଁ ଦେଖାଇ କେଉଁ ଅନ୍ଧାର ସନ୍ଧିରେ ଲୁଚିଗଲା । 
ଏହି ଦୁର୍ଘଟଣା ପରେ ପରେ ଗାଁ ଲୋକେ ତାକୁ ଦଣ୍ଡେ, ମୁହୁୈେ ଛାଡୁନାହାଁନ୍ତି । 
ଏମିତି ମାୟା, ମମତାର ନିବିଡ଼ ତୋରରେ ବାନ୍ଧି ପକାଇଲେଣି ଯେ, ବେଶିଦିନ 
ରହିଲେ ସେହି ବନ୍ଧନ ଭିତରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ ସେ ଦୂଃଖ ଭିତରେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହ୍ରେବ | 
ପୁଣି ତା' ଭିତରେ ରାଜନ ଜୀଇଁ ଉଠିବ | 


ରାଜନ ଭାରି ଅଥୟ ମଣିଷ | କୋଉ ଯାଗାରେ ଗୃରି ପାଞ୍ଚ ଦିନରୁ ଅଧୂକ 
ରହି ପାରୁନି । ଏବେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଦୁନିଆ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଭଲ ପରିଚୟ 
ହେଲାଣି । ଏ ସଂସାରରେ ମଣିଷ ରୋଗ, ଶୋକ, ଦୁଃଖ ଅଭାବରେ ସଢୁଥିଲେ 
ବି, ଏଠି ସହ, ମମତା, ସରାଗ, ଭଲପାଇବା ଭରି ରହିଛି । ଏକଥା ସେ 
ନୂଆକରି ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଦିନେ ସିଏ ମଣିଷ ଖୋଜୁଥୂଲା । ଏବେ ତା' 
ଗୃରିପାଖରେ ମଣିଷମାନେ ହାଉଯାଉ ହେଉଛନ୍ତି । ସିଏ ମନକୂ ମନ କହିଲା, 
ଆଉ ତା'ର କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । 


ରାଜନ ମଝିରେ ମଝିରେ ପେପର ପାଇଲେ ପଢ଼େ | ସେଦିନ ଗୋଟାଏ 
ପିଲା ଖବର କାଗଜ ଆଣି ଦେଲା । ସେଥୁରେ ସେହି ଦୁର୍ଘଟଣା କଥା ଟିକିନିଖି 
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୧୭୮ ବାପା 


ବାହାରିଛି । ଜାମୁଶୋଳା ଘାଟଠାରୁ ସାତ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଟକ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ 
ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର ଶୋଚ଼ନୀୟ ମୃତ୍ୟୁ । ଲୋକଟାକୁ ଆଦୌ ଚିହ୍ନି ହେଉନି । ମୁଣ୍ଡଟା 
ଛିନଛତର ହୋଇଯାଇଛି । ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା ତାଇରୀରୁ ମୃତବ୍ୟକ୍ତିର ଯାହା 
ପରିଚ଼ୟ ମିଳିଛି, ତାଙ୍କ ନାଁ ରାଜନ ମହାନ୍ତି | ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହନ୍ତି । ସ୍ଟାତୀ 
ଏଣ୍ଡର ପ୍ରାଇଜର ସେ ମାଲିକ । କେତେଦିନ ହେଲା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ମାମଲାରେ 
'ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ସେ ନିଖୋଜ ହ୍ରୋଇଯାଇଥୂଲେ । 


ରାଜନକୁ ଭାରି ହସ ମାଡ଼ିଲା । ରାଜନଟା ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମରିଗଲା । ଏଇଟା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଶୁଭ ସମ୍ବାଦ | ବିଚ଼ରା 
ରାଜନ ନାଁଟା ବଞଚିରହି ବହୁତ ଦୂଃଖ, ଅପମାନ, ନିନ୍ଦାର ସାମ୍ବାସାମ୍ବି ହେଉଥୁଲା | 
ଏଥର ସେ ନାଟକର ଶେଷ ଯବନିକା ପତନ ହେଲା । ସେହି ମୃତବ୍ୟକ୍ତି ପାଇଁ 
ତା' ମନରେ ଅପାର ଦୂଃଖ ହେଲା । ସେ ମନକୁ ମନ କହିଲା—“ରାଜନ ! 
ଶୋକ, ଗଲାନି, ଅପମାନରୁ ପରିତାଣ ପାଇବା ପାଇଁ ତୁମେ ଜାଣି ଜାଣି ମୃତ୍ୟୁକୁ 
ପାଛୋଟି ଆଣିଲ । ଭଗବାନ ତୁମ ଆତ୍ମାର ସଦଗତି କରନ୍ତୁ ।" 


ରାଜନ ଗାଁବାଲାକୁ କହିଲା, ଭାଇ ! ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଯାଗାରେ ବସିବା ଲୋକ 
ନୁହେଁ । ମୋର ବାରଆଡ଼େ ତେରକାମ । ମୋତେ ଯିବାକୁ ହେବ | ମୋତେ 
ଆପଣମାନେ ଦୟାକରି ବିଦାୟ ଦିଅନ୍ତୁ | ମୁଁ ପୁଣି ଏ ଗାଁକୁ ଆସିବି । 


ସାହାସପୁର ଗାଁ ଲୋକ ରାଉନକୂ ଆଉ ଅଟକାଇ ରଖିପାରିଲେନି । ଗୃହୁଁ 
ଗୃହୁଁ ଦିନ କେଇଟା ବିତିଗଲା । ଆଜି ରାଜନ ନୂଆ ଠିକଣା ଖୋଜିବାକୁ ଏ ଗାଁ 
ଛାଡ଼ି ଗୃଲିଯିବ । ଗାଁ ଲୋକ ସଭିଏଁ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେଣି । ଏତିକିବେଳେ 
ହରି ପ୍ରଧାନ ବାପା ଦାମ ପ୍ରଧାନ ଆସି ପହିଲା । ଅଶି ବର୍ଷର ବଢ଼ା ଅଣ୍ଡା 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଣି ପାଚିଲା ବାଳ — ହେଲେ ଆଖି ଦୂଇଟା ଜଳୁଛି । ରାଜନ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଆଉଁଷି ଦେଇ କହିଲା, “ବାପା ¦ ଦିନ କେଇଟାରେ ଆମକୁ ଏମିତି ମୋହରେ 
ଛତି ପକାଇଲୁ | ହରି ଭଳିଆ ତୁ ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ତୋତେ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ମନ ବଳୁନି । ଏ ଘର ତୋର । ଯେତେବେଳେ ଇଛା କରିବୁ, ଆସିବୁ । ଏ 
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ବାପା ୧୭୯ 


ବୃୂଢ଼ାବାପା କଥା ମନେ ପକାଉଥୁବୁ ।" ରାଜନର ଆଖି ଲୁହରେ ଭଉି ହୋଇଗଲା । 
ଏହି ବାପା କଥା ପଦଟିକୁ ତା'ରି ଭାରି ଭୟ | ଯେଉଁ ମାୟା, ମୋହକୁ ଏଡ଼େଇ 
ସେ ସଂସାର ଛାଡ଼ିଥଲା, ସେହି ସଂସାର ଭିତରକୁ ସେ ପୁଣିଥରେ ଟାଣି 
ହୋଇଯାଉଛି । ସେ ଦାମ ପ୍ରଧାନକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । କହିଲା, ମୁଁ ଆସିବି । ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ସେ ମେଲାଣି ନେଲା । ସେ ଗାଁ ଆମୃତୋଟା ସେ ପାଖରେ 
ହୁ ଜିଯିବା ଯାକେ ଗାଁ ଲୋକେ ତାକୁ ଏକ ଲୟରେ ଗୃହିଁ ରହିଥିଲେ । 


Ki # 


| 


ରାଜନ ଏବେ ମହାଆନନ୍ଦରେ ଦିନ କାଟୁଛି । ଏବେ ସେ ଅନୁଭବୀ 
ମଣିଷଟିଏ । ଯୁଆଡ଼େ ଇଛା ସିଆଡ଼େ ବ୍ରଲୁଛି । ଆଉ ଜଞ୍ଜାଳ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ 
ଯୁଡ଼ୁବୃତୁ ହୋଇଯାଉନି | ଏଏଇ କେତେଦିନ ଭିତରେ ଦାଢ଼ି ବଢ଼ିଗଲାଣି । ଆକ୍ତିତେଣ୍ଟ 
ପରେ ମୁହଁରୁ ଦାଗଗୁଡ଼ାକ ଲିଭିନି । ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ମଳି ମସିହା ହୋଇଗଲାଣି । 
ରାଜନର ସେ ସବୁକୁ ଆଉ ପରଞ୍ା ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଇଛ୍ଛା ଯେଉଁଠି 
ଶୋଉଚି ! ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁଠି ଇଳା ଖାଉଛି । ଯୋଉଠି ଇଛା ଗଡ଼ିଯାଉଛି ! 
ଆଉ ଏକକ ରୁଟିନବନ୍ଧା ଜୀବନ ତାକୁ ଆଗ ଭଳିଆ ଶାସନ କରୁନାହିଁ । 
ସେଦିନ ସେ ଯାମଶାଳା ଘାଟରୁ ବାରିପଦା ଯାଉଥାଏ ଦହୁଠାତ୍‌ ପେପରବାଲା 
ବସ୍‌ରେ ପେପର ପେପର କହି ପଶି ଆସିଲା । ରାଜନ ପେପର ଖଣ୍ଡେ କିଣିଲା । 
ଏଇଟା ବହୁଦିନର ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ | ଆଖି ବୁଲଉ ବୁଲଉ ହଠାତ୍‌ ନିଜର 


ଫଟୋ ଦେଖି ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । 
— ଶୋକ ତର୍ଘଣ— 
ରାଜନ ମହାନ୍ତି 
ଜନୃ¬ ୧୭-୫- ୧୯୫୪ 
ତିରୋଧାନ ୧୧-୮- ୯୮ 
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“ତୁମେ ଆମ କାହାକୁ ନ କହି ଅଚାନକ ଆମଠାରୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ 
ବିଦାୟ ନେଲ । ତୁମରି ବିୟୋଗରେ ଆମେ ସବୁ ନିଃସହାୟ ପାଲଟିଗଲୁ । 
ସୃର୍ଗରେ ରହି ତୁମେ ଆମକୁ ବାଟ ଦେଖାଅ | ତୁମର ଆମ୍ବା ସଦଗତି ପାଉ । 
ଶୋକ ସନ୍ତପ୍ତପୁଅ ଜୟ, କନ୍ୟା ଲୁସି, ପଡ଼ ସତୀ ଓ ସତୀ ଏଣ୍ଟରପ୍ରାଇଜର 
କର୍ମଚୃରୀବ୍‌ନ୍ଦ ।” 


ହାଃ- ହାଃ- ହାଃ- ପେଟ ଭିତରେ ଠେଲାପେଲା ମାରୁଥିବା ହସର ଜୁଆରକୁ 
ପାଟି ଭିତରେ ଅଟକାଇ ନେଲା ରାଜନ | ତୁମମାନଙ୍କର ମହେନ୍ଦ୍ର ଲଗ ଏଥର 
ଆସିଗଲା ସତୀ, ଜୟ ଆଉ ଲୁସୀ । ଏଥର ତୁମର ପରଞଜା ନାଇଁ | ଏଥର ତୁମେ 
ମହା ଆନନ୍ଦରେ ଲାଇଫ ଇନସୁରାନସରୁ ଟଙ୍କା ଉଠାଇ ପାରିବ ! ବ୍ୟାଙ୍କ ଟଙ୍କାର 
ଉତ୍ତରାଧୂକାରୀ ହେବା ପାଇଁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ହାସଲ କରିଥୁବ | ତୁମ ବାଟରୁ କଣ୍ଠା 
ଗୃଲିଗଲା । ତୁମ ପାଇଁ ଡାଡିର ମୃତ୍ୟୁଟା ଏକାନ୍ତ ଜରୁରୀ ଥୁଲା । 


ପୁଣି ବହେ ହସିଲା ରାଜନ । ଆଉ ଗୃରିଦିନ ରହିଲା ରାଜନ ମହାନ୍ତିର 
ଏକାଦଶାହ । ଯେଉଁମାନେ ଦିନେ ରାଜନ ମହାନ୍ତି ଆଉ ସ୍ଟାତୀ ମହରାନ୍ତିର ବିବାହ 
ବାର୍ଷିକୀ ପାଳନ ପାଇଁ ବିସ୍ତୃତ କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ ତିଆରି କରିଥୁଲେ, ସେମାନେ ଆଜି 
ରାଜନ ମହାନ୍ତି ଙ୍କର ଏକାଦଶାହ ପାଳନ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଇଶୃର ବଡ଼ 
ଦୟାଳୁ, ସତୀ, ଲୁସି ଆଉ ଜୟର କବଳରୁ ତାଙ୍କୁ ଚିର ମୁକ୍ତି ଦେଇଦେଲେ । 
ତା'ର ନିଜ ଘରେ ତା' ଏକାଦଶାହ କିପରି ପାଳନ ହେଉଚି ଦେଖିବାକୁ ତା” 
ଭିତରେ ପ୍ରବଳ ଇଛ୍ଛା ହେଉଥଲା । ଏମିତିଆ ଏକ ଅମୃତ ଲଗ୍ନକୂ ହାତଛଡ଼ା 
କରିବାକୁ ତା' ମନ ବଳିଲା ନାହୁଁ । 


ସେ ଏଥର ଭୁବନେଶୃର ବାହାରିଘଡ଼ିଲା । କେମିତି କ'ଣ କୋଉ ବାଟ 
ଦେଇ ଆସିଲା, ତା'ଉ ଖିଆଲ ନ ଥୁଲା | ସତକୁ ସତ ସେ ଯେତେବେଳେ ତା' 
ନିଜ ଘର ପାଖରେ ପହିଲା, ସେତେବେଳକୁ ରାତି ନଅ । ଏହା ଭିତରେ ତା” 
ନିଜ ରୂପ ଏମିତି ବଦଳି ଯାଇଛି ଯେ ରାଜନ ବି ନିଜକ ନିଜେ ଚିହ୍ି ପାରୁନି । 
ଏଇଟା ତା' ଘର । କେତେ ବାର ଲାଇଟି ଜଳୁଛି । ମାଇକରେ ରାମଧୂନ-ଆଉ 
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କେତୋଟି କରୁଣ ମୁଁନା । ଦଳ ଦଳ ଲୋକ ଯାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏନଲାର୍ଜ 
ଫଟୋ ଥୁଆ ହୋଇଛି ଓ ତା' ପାଖରେ ଅଖଣ୍ଡ ଦୀପ ଜଳୁଚି । ଫଟୋକୁ 
ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଆଯାଇଚି ଓ ଗୋଟାଏ ତାଲାରେ ଫୁଲ ଥୁଆ ହୋଇଛି । 
ଲୋକମାନେ ସେହି ତାଲାରୁ ଫୁଲ ନେଇ ଫଟୋ ପାଦତଳେ ଅର୍ପଣ କରୁଛନ୍ତି । 
ଦଳେ ଭିକାରୀ ବସିଛନ୍ତି । କିଏ କହୁଛି ଭିକାରୀମାନଙ୍କୁ ପେଟପୂରାଇ ଆକଣ୍ଡ 
ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯିବ । ଏହି ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ଲୋକ ଦି'ଜଣ କଥାବା ହେଉଛନ୍ତି. 
ଓଃ, ରାଜନ ମହାନ୍ତି ମରିଗଲାନି ଯେ ପିଲାଛୁଆଙୁ ଚଉଦ ପୁରୁଷ ପାଇଁ ବଡ଼ 
ଲୋକ ବନେଇ ଦେଇଗଲା । ଯେତେ ଖାଇଲେ ପିଇଲେ ବି ସରିବନି । ବହୁତ 
ଟଙ୍କା ପାଇଲେ ଏଲଂଆଇଂ-ସିଂରୁ । କେଶରୀ ୍ୟାତିୟମ୍‌ କେଶ ଜିତିଲା ଜୟ 
ସେଠୁ ତିରିଶ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମିଳିଲା । ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନସ କାରହୁିରେ କେତେ । 
ଯାହାକୁହ ଜୟ ସାନ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ଭାରି କରିତକର୍ମ ! ମନ୍ତ, ନେତାମାନଙ୍କୁ 
ଟଙ୍କା ଦେଇ ହ୍ରାତରେ ନଚଉଚି । 


ରାଜନ ଅନେଇଲା-ଏହି ଜୟ ଆସୁଚି । ଆହାଃ ପାଖରେ ସିନେମା ଠାଣିରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ଉଦ୍ତାମ କିଶୋରଟି କିଏ ? ହଁ ବେଶ ଚିହ୍‌ା ମୁହଁ ସବୁଦିନେ 
ମଟର ସାଇକେଲରେ ଲୁସି ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ବସାଇ ରାତି ଅଧରେ ସୁଟିଂରୁ ଫେରିଲା 
ବେଳେ ସେ ଘରେ ଛାଡ଼ିଯାଆନ୍ତି । ଲୁସି ମହାନ୍ତି ପତଳା କଳା ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପିଛିଛନ୍ତି । 
ମୁହଁରେ କିଛି ବିଷାଦ ବୋଳା ହୋଇଚି ହଁ. ସେହି କୃଷ୍ଣ ତମାଳ ଲତାର ଅଧାଛାଇ 
ଅଧା ଆଲୁଅ ଭିତରେ ସେମାନେ କ'ଣ ଗୋପନ କଥାବାର୍ଷ ହେଉଚନ୍ତି । ଇସ୍‌ ଲୁସି 
ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଗାଲରେ ସେ ସିନେମା ଠାଣିରେ ଚୁମାଟିଏ ଦେଉଚି । ଛି-“ ଛି-“ ଆଜି 
ପରା ଲୁସି ମହାନ୍ତିଙ୍କ ତାତି ରାଜନ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଏକାଦଶାହତମ । ଏଇ କାହାକୁ 
ପାଛୋଟି ନେବାକୁ ଏଥର ସ୍ବାତୀ ମହାନ୍ତି ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ନାଲିବତୀ 
କାର୍ରୁ ସେ ଓଡ଼ଲାଇ ପଡୁଛନ୍ତି । ହିଁ. ଠିକ୍‌ ଚିହି ହେଉଚି-ସେ ହେଉଛନ୍ତି କ୍ରୀଡ଼ାମନ୍ତ୍ରୀ । 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ବାତୀ ମହାନ୍ତି ଙ୍କ ବିଶୁ ଭାଇ ବି ଆସିଛନ୍ତି । ସ୍ଟାତୀ ମହାନ୍ତି 
ଆକାଶୀରଙ୍ଗର ଶାଢ୍ରୀଟିଏ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଚୁର୍ଣ କୁନ୍ତଳ ପିଠିଯାକ ଖେଳେଇ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି । ମୁହଁରେ ଜବରଦସ୍ତି ମେଂଚା ଦୁଃଖର ପାଉତର ମାଖି ହୋଇଛନ୍ତି। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୮୨ ବାପା 


କ୍ରୀଡ଼ାମନ୍ତ୍ରୀ କାରରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସ୍ଟାତୀ ମହାନ୍ତି କୁ ସାନ୍ସନା ଦେଉଛନ୍ତି । 
ସତୀ ମହାନ୍ତି ଙ୍କ ଆଖିରୁ ଝର ଝର ଲୁହ ନିର୍ଗତ ହେଉଚି । କ୍ରୀଡ଼ାମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ 
ସାନ୍ସନା ଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ହାତ ପକାଇ ଭିତରକୁ ଯାଉଚନ୍ତି । 
କିଏ ଜଣେ କଉଚି, ଏହା ପରେ ଶୋକ ସଭା ହେବ | ହଁ, ସେଠି ଯେ ଠିଆ 
ହୋଇଚି ସିଏ ବାଦଲ । ତା' ଦାଦାଙ୍କ ପୁଅ ସେ ଗାଁରୁ ଆସିଚି । ସେ ଏକା ଏକା 
ସେଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଚି । କାନ୍ଦୁଚି କି ! କ'ଣ ମଝିରେ ମଝିରେ ଲୁହ ପୋଛୂଚି । 
ରାଜନର ମନ ହେଉଥଲା, ସେ ବାଦଲ ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତା, କହ ନ୍ତା- ଆରେ, 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ମରି ଯାଇଥୂଲେ ବି ତୋ ପାଖରେ ମୁଁ ବଂଚିଛି । ମୁଁ 
ତୋର ରାଜୁଭାଇ । ତୁ କାଇଁକି ମନ ଦୂଃଖ କରୁଚୁ । ଏ ସବୁ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ 
ଫାର୍ଶ । ଏଥୁରେ ଫୁଣ୍ଢାଏ ସତ ନାହିଁ । 


ହଠାତ କାହିଁକି ବାଦଲ ସେହି ଭିକାରୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଚି । ଏଥର 
ପଳାଇ ଯିବାକୁ ଛଟପଟ ହେଉଛି ରାଜନ । ଜଣେ କିଏ ଭିକାରୀ ରାଜନକୁ 
କହିଲା, “ଡୁ କାହିଁକି ଏତେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଚୁ —ଏଇ,ଶୋକସଭା ସରିଗଲେ 
ଭଲ କରି ଖାଇବାକ୍ର ମିଳିବ । ସେହି ବ୍ରଢ୍ରୀ ଯିଏ ରାଜନ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ବାପା-ବାପା 
ତାକୁଥୂଲା, ରାଜନ ମହାନ୍ତି ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥୂଲେ—ସେ ଯଦି ଆଜି 
ଥାଆନ୍ତା, ହୁଁ ବାଦଲ ତାକୁ ଚିହ୍ିପାରିଲା ବୋଧେ | ହଁ, ତା'ରି ପାଖକୁ ଆସୁଚି 
ହଠାତ୍‌ ତା' ହାତ ଧରି ଚାଣି ପଳାଇଲା | 'ଭାଇ' 'ଭାଇ' ! ଭିକାରୀମାନେ କିଛି 
ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ବାଦଲକୁ ଗୋଟିଏ ମୁଥା ମାରିଲା ରାଜନ । ତଳେ 
କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ବାଦଲ । ସେଠୁ ସେଇ ଜାଗାରୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପ୍ରାଣ 
ବିକଳେ ରାଦ୍ତା ଉପରକୁ ପଳାଇଗଲା, ଦେଖିଲା ଗୋଟାଏ ଅଟୋ ଆସୁଥୁଲା । 
ସେହି ଅଟୋକୁ ଅଟକାଇ ସେଥୁରେ ବସି ପଡ଼ିଲା, କହିଲା-“ଟ୍ରେନ ବେଳ 
ହୋଇଗଲାଣି, ଶୀଘୁ ଷ୍ଟେସନକୁ ନେ“ ଯାହା କହିବୁ ପଇସା ଦେବି ।" ଅଟୋଟି 
ରାଜନକୁ ଧରି ଖୁବ ଜୋରରେ ତ୍ରେସନ ଆଡ଼କୁ ଦୌଡୁଥୁଲା । ତଳେ ପଡ଼ି ଅସହାୟ 
ବାଦଲ କୁଛେଇ କୁଛେଇ କାନଧୁଥଲା । ହଠାତ୍‌ ସେ ତଳୁ ଉଠିପଡ଼ି ପାଗଳଙ୍କ ପରି 
ଚିକ୍ରାର କଲ୍ା- ଭାଉଜ, ଲୁସି, ଜୟଭାଇ ଆସିଥୂଲେ | ଭାଇଙ୍କ ଦେଖିଛି । ସେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବାପା ୧୮୩ 


ବଂଚିଛନ୍ତି । ତୂମେ ଏଏ ସବୁ ବନ୍ଦକର | ଏଇ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଚିହ୍ଦିପାରିଲି । ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
ଯାବୃଡ଼ି ଧରିଲି । ସେ ମୋତେ ଧକ୍କାମାରି ଅଟୋରେ ବସି ଉଭାନ ହୋଇଗଲେ | 


ବାଦଲର ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ । ବାନ୍ଦଲ କଥା ଶୁଣି 
ସେମାନେ ହଃ ହିଃ ହସିଲେ | ସେମାନେ ଭାବୁଥିଲେ ବାଦଲ ବୋଧେ ଅର୍ଷଚୈତନ୍ୟ 
ଅବୟ୍ାରେ ଅଛି । ରାଜନ କଥା ଭାବି ସେ ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିଛି । କ'ଣ ସବୁ ଫାଲତଡୁ 
କଥା କହୁଛି, ତା'ର କିଛି ଠିକଣା ନାହୁଁ । ନାଁ, ତା' କଥା କେହି ଶୁଣୁନାହୁଁନ୍ତି । 
ସମସ୍ତେ ସେହି ମହୋମ୍ଥବ ଭିତରେ ହଜିଗଲେଣି । ଅସହାୟ ନିର୍ବୋଧ ବାଦଲ 
କ'ଣ ହେଉଛି କିଛି ବୁଝିନପାରି ବୋକାଙ୍କ ଭଳିଆ ଗୃହୁଁଥଲା । 

ସେତେବେଳକୁ ତ୍େସନରେ ପହଂଚିଗଲାଣି ରାଜନ । ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ନିମିଷେ 
ତେରି ହୋଇଗଲେ ହୁଏତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭିନ୍‌ ନାଟକ ଅଭିନୀତ ହୋଇଯିବ । 
ପୁଣି ସେ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ କଣ୍ଢେଇ ପାଲଟିଯିବ । ପୁଣି ସେମାନେ ତା' 
ଗୃରିପାଖରେ ମେଘନାଦ ପାଚେରୀ ତୋଳି ତାକୁ ତା' ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ସଜାଇ 
ଦେବେ | ସାରାଜୀବନ ପାଇଁ ଆଳୁଅ, ପବନ, ଆକାଶ ତା'ପାଇଁ ନିଷେଧ ହୋଇଯିବ | 


ସେ ତ୍ରେସନରେ ପହଂଚି ଅଟୋ ବାଲାକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇଦେଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ଷ୍େେସନରେ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଗର୍ଜନ ଛାଡ଼ି ଷ୍ଟେସନକୁ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ସଜବାଜ ହେଉଥିଲା | ଯେମିତି ଏକ ରିଜର୍ଭ କମ୍ପାଣ୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ରାଜନ 
ପଶିଗଲା, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଷ୍ଟେସନ ଛାଡ଼ିଲା । ସତେ ଯେମିତି ଖାସ୍‌ 
ରାଜନ ପାଇଁ ଏତେବେଳ ଧରି ସେ ଟ୍ରେନ୍ଟା ଭୁବନେଶୃର ଷ୍ଟେସନରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥୁଲା । ବହୁତ ବର୍ଥ ଖାଲିଥୁଲା ! ଲିଟଗରାଜଙ୍କ ଅସୀମ ଦୟାରୁ ତାକୁ ଗୋଟେ 
ଭଲ ବର୍ଥ ମିଳିଗଲା । 


କଟକ ପାରି ହେଲାବେଳେ ରାଜନ ମନରେ ଭାବୁଥଲା—“ଆହା ! 
କେତେବଡ଼ ବିପଦରୁ ଭଗବାନ ରକ୍ଷା କରିଦେଲେ !” ତାହାପରେ ବାଦଲ ଯାଇ 
ସଭିଙ୍କୁ କହିଥୁଵବ ଭାଇ ମରି ନାହାଁନ୍ତି ଭାଇ ବଂଚିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏଇଠି 
ଦେଖିଚି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଠିକ ଚିହଭିପାରିଛି । ସମସ୍ତେ ତା' କଥା ହସରେ ଉଡ଼େଇ 
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ଦେଇଥୂବେ । କହିଥିବେ ରାଜନର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଥୂଲା—ଏବେ ବାଦଲ 
ବି ପାଗଳ ହୋଇଗଲା | ବାଦଲ ବୋଧେ ରାଜନର ଭୁତକୁ ଭେଟିଥିଲା | ନଇଲେ 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଦଳିଚକଟି ହୋଇଯାଇଥିବା ମଣିଷଟା ରକ୍ତମାଂସ ଶରୀରରେ ନିଜ 
ଏକାଦଶାହରେ ଆବିର୍ଭାବ ହୁଅନ୍ତା କେମିତି ? ସେ ବାଦଲ ମନର ଭାନ୍ତି 


ଗୋଟିଏ ଦିନ ଆଉ ଦୁଇଟି ରାତି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବିତିଗଲା | ସେ ଭୋର ନ 
ହେଉଣୁ ଦିଲୁ1ରେ ପହଖିଗଲା । ବେଶ୍‌ ସେହି ଦିଲୁୀ ଷ୍େଂସନରେ ଦି, ଚୃରି 
ଘଣ୍ଟା ବୁଲିଲା । ଷ୍ଟେସନ ଟୟଲଟରେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କାମ ସବୁ ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ସାରିଦେଲା । ଏଥର ସେ ବଜାର ବୁଲି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ହଁ, ଭୁବନେଶୃର 
ସହର ବହୁ ଦୂରରେ ରହିଗଲାଣି । ଏଠାରେ କେହି ତା'ର ପରିଚ଼ୟ ମାଗିବେ 
ନାହିଁ । ଏଠି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ଭିତରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ନା କୁଆଡ଼େ ହଜିଯିବ । 


ନିଜକୁ ଭାରି ଅପରିଛନିଆ ଲାଗୁଚି । ମୁହଁ ଯାକ ଦାଢ଼ି ଭଉି । ମୁଣ୍ଡରେ 
ଗୋଛାଏ ବାଳ | ଯେମିତି ଡକାୟତ ଭଳି ଦିଶୁଛି । ସାଲୁନ୍‌ରେ ଯାଇ ରାଜନ୍‌ ଭଲ 
କରି ବାଳ କାଟିଲା । ପାଖରେ ଯାହା ପଇସା ଥୁଲା, ଏବେ ବି ସରିନି । କେତୋଟି 
ଟାଭଲରସ ଚେକ୍‌ ବି ଅଛି । ବଜାରରୁ କେତୋଟି ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଟାଇ କିଣିଲା | 
ଛୋଟିଆ ଆଟାଚିଟାଏ ବି । ଏଥର ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ଟାଇ ବାନ୍ି ସଜବାଜ ହୋଇ 
ଆଟାଚି ଧରି ଦିଲୁ' ସହର ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରିବାକୁ ରାଜନ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 


ବୁଲୁବୁଲୁ ସେ ପାଲିକା ବଜାରରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଦୋକାନ ଆଗରେ 
ଅଟକି ଗଲା । ଏହା ଗୋଟାଏ ସୌଖୀନ ରେଡ଼ିମେତ ଗାରମେଣ୍ଟ ଦୋକାନ 
ଥୁଲା । ସେ ଦୋକାନରେ ଜଣେ ଝିଅ ବସିଥୁଲା । ସେ ଝିଅଟି ତାକୁ ୍ାଚ୍ୟୁ 
ଭଳିଆ ଲାଗିଲା । ସେ ନିଷ୍ଚଳ ପ୍ରତିମାଟି ପରି ଏକ ଲୟରେ ବସିଥୁଲା । ବାହାରେ 
କ'ଣ ଘଟୁଛି, କିଏ ଯାଉଚି, ସେଥୁପ୍ରତି ଏକବାରେ ନିରଲିପତ ଥଲା । ରାଜନ ସେହି 
ଦୋକାନ ଆଗରେ କେତେ ମୁହୂଉଁ ଛିଡ଼ା ହେଲା ଓ ଝିଅଟିକୁ କେତେ ସମୟ 
\ଏଏକଲୟରେ ଅନେଇଲା । ତା'ପରେ ସେଠି ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଚଉକି ପଡ଼ିଥୁଲା, 
ତାରି ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । 
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ଝିଅଟିର ଯେମିତି ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଲା । ହିନ୍ଦୀରେ ପଗୃରିଲା- “ଆପଣ ବୋଧେ 
କିଛି ନେବାକୁ ଗୃହାଁନ୍ତି ନାହିଁ ।" ରାଜନ ହିନ୍ଦୀରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା-'ନାଇଁ' | 
ସେମାନେ ହିନ୍ଦୀରେ ଏମିତି କଥାବାର୍ତା ହ୍ରେଉ ହେଉ ବେଶ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଝିଅଟି କହିଲା, ଏହି ଦୋକାନରେ ଆଗରୁ ଜଣେ ପୁଅ ପିଲା ଓ 
ସେ ଦୁହେଁ ମିଗି ଗୃକିରୀ କରୁଥୂଲେ । ପୁଅପିଲାଟି ମାସେ ହେଲା ତା' ନିଜ ରାଜ୍ୟ 
ତାମିଲ୍ନାତୁକୁ ଯାଇଛି ଆଉ ଫେରୁନି । ସେ ଏକା ଏକା ଭାରି ହଇରାଣ ହେଉଚି । 
ଘରେ ତା'ର ଅଞ୍ଧୁଣୀ ବୃଢ଼ୀ ମା' । ଦୋକାନ ଛାଡ଼ି ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରୁନି । 
ଆପଣ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏହି ଦୋକାନରେ ଗୃକିରୀ କରିବେ ? 


ରାଜନ କହିଲା, ମୁଁ ଦିଲୁୀ ବୁଲିବାକୁ ଆସିଛି । ପଇସା ରୋଜଗାର 
କରିବା ପାଇଁ ଚୃକିରୀ ତା' ପାଇଁ ଜରୁରୀ ନୁହେଁ । ହେଲେ ଗୃକିରୀଟିଏ ହେଲେ 
ମନ୍ଦ ହେବନି । ଦିଛି ନହେଲେ ପୁଳାଏ ଅନୁଭୂତି ମିଳିଯିବ । 

ଝିଅଟି କହିଲା, “ମୋ ନା ପୁଷ୍ଠା ତିଞାରୀ । ଆପଣ ଏହି ଦୋକାନରେ 
କେଇମାସ ରହି ଯାଆନ୍ତୁ । ଭଲ ନ ଲାଗିଲେ ଛାଡ଼ିଦେବେ । ମାଲିକକୁ କହିଲେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଦରମା ଦେବ | ତା' ଛଡ଼ା ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଫୁଟ୍‌ରେ ରହୁଚି । 
ଦୂଇଟା ରୁମ୍‌ ଅଛି ! ମୁଁ ଓ ମୋ ଅ୍ଧୁଣୀ ବୂଢ଼ୀ ମା' । ଆପଣ ଘର ଠିକ କରିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଦିନ କେଇଟା ରହିଯିବେ । ମୋ ବୋଉ ଭାରି ସହୀ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଭାରି ଖୁସି ହେବ ।" 

ରାଜନ କହିଲା, “ମୋ ନାଁ ଶୂନ୍ୟ ସୃରୁପ । ଦୁନିଆରେ ମୋର କେହି 
ନାହାଁନ୍ତି । ଏମିତି ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ହୋଇ ପୁରି ବୁଲୁଛି । ତୁମେ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲ 
ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ହେଲେ ଦିନେ ଦି'ଦିନ ଭିତରେ ଟିକିଏ ସମୟ ନେଇ କହିବି ।” 

ପୁଷ୍ଠା ତିଞାରୀ କହିଲା, "ତୁମେ ଆଜି ରାତିରେ କୋଉଠି ରହିବ ଭାବିଛ ?" 
ରାଜନ କହିଲା, “ମୁଁ ଏ ଯାବତ ସେ କଥା ଭାବିନି । ରାତି ହେଉ—ତା'ପରେ 
ଦେଖାଯିବ ।" ପୁଷ୍ଠା କହିଲା, “ଠିକ ଅଛି, ଏହି ସମୟ ହେଲାଣି । ବର୍ତମାନ 
ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରିବି । ତୁମେ ଆଜି ରାତିଟା ଆମ ଘରେ ରହିଯାଅ । ମୁଁ ତୁମକୁ 
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ମୋ ବିଷୟରେ ଆଉ ଏହି ସହର ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଗପିବି । ତୁମକୁ 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗିବ । ତୂମେ ମନା କର ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଖାଲି ସୃରୁପ ତାକିବି । 
ସତରେ ସେଦିନ ପୁଷ୍ଠା କଥାରେ ଏମିତି କ'ଣ ଅନୁରାଗ ଭରି ରହିଥଲା ଯେ 
ସିଧା ସିଧା ମନା କରିଦେବାକୁ ରାଜନର ସାହସ କୁଳାଇଲା ନାହିଁ । ପୃଷ୍ଠା 
ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କଲା । ତା'ପରେ ସେ ପୁତା ସାଇଂରେ ଅଟୋରେ ବସି ତିଲକ 
ନଗରକୁ ତା'ର ଫାଟକୁ ଗଲା । 


ପୁନା କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଚିପିଲା ଓ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହାତରେ ତା'ର ଅନ୍ଧୁଣଥୀ ବୋଉ 
କବାଟ ଖୋଲିଲା । ପୁଷ୍ଠା କହିଲା, “ମୋର ବନ୍ଧୁ ଶୁନ୍ୟ ସୃରୁପ ଆସିଛନ୍ତି "ସେ 
ଆମ ଘରେ ରହିବେ ।” ପୁଷ୍ଠାର ମା” କହିଲେ, “ଭଲ ହେଲା ।” ପୁଷ୍ଠାର ମା' 
ସେମିତି ବୟସ୍କା ନଥୁଲେ । ତାଙ୍କୁ ପଞ୍ଚାବନ-ଛପନ ହେବ ବୋଧେ । ତାକ 
ରୂପରେ ଲାବଣ୍ୟ ମଉଳଣ ପଡ଼ିନଥୁଲା ଓ ମନେ ହେଉଥଲା ପୁଷ୍ଠା ବୟସରେ 
ସେ ପୁଷ୍ାଠାରୁ ଅଧୁକ ସୁଶ୍ରୀ ଥୁଲେ ¦ 


ପୁଷ୍ଠା କହିଲା, “ସୃରୁପ, ତୁମେ ଜାରି ଟାଏତ ହୋୌଇପଡ଼ିଛ । ମୁହଁ ହାତ 
ଧୋଇ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନେବ । ମୁଁ ଟଏଲଟରୁ ଆସୁଚି ।" ରାଜନ ମୁହଁ ହାଡ଼ ଧୋଇ 
ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ କାଢ଼ି ଦେଇ ଟ୍ରାଉଜର ଫଜାବୀ ପିନ୍ଧିଲା । ପେପରରେ ଆଖି ବୁଲାଇ 
ଆଣୁଥଲା—ହଠାତ୍‌ ତା'ର ମନେ ହେଲା, ତା' ଆଖିରେ ଯେମିତି ଅଢସ୍ଥ ନିଦ ଭି 
ହୋଇଚି. ସେ ସେଇଠି ସେହି ଖଟରେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 


ରାତି ଏଗାରଟାରେ ରାଜନର ନିଦ ଭାଙଂଲା । ତା' ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ରାତିର ଖାଦ୍ୟ ରୁଟି, ସନ୍ଧୁଳା, ଆଚୃର ଓ ଗ୍ଲାସେ ଦୁଧ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ପୁଷ୍କାର 
ମା' ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି । ରାଜନ ଉଠିବାର ଆଭାସ ପାଇ ପୁଷ୍ଠାର ମା' 
ଆସିଲେ । କହିଲେ, “ବାପା, ତୁମେ ଖାଇଦିଅ । ପୁଷ୍ଟ ଗୋଟାଏ କାମରେ ବାହାରକୁ 
ଯାଇଛି । ଆସୁ ଆସୁ ଆହୁରି ତେରି ହେବ ! ଗଲାବେଳେ ସେହି କଥା କହି 
ଯାଇଚି |” 

ସେ ଗୃଲିଗଲେ । ରାଜନଙ୍କ ପାଟିକୁ ଖାଦ୍ୟ ଯାଉନି ¦ ଯାହାହେଉ ବଳେଇ 
କୁଳେଇ ରୁଟି କେଇପଟ ଖାଇଲା | ଦୂଧ ଗ୍ଲାସଟି ପିଇଦେଲା । ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ପଡ଼ 
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ହେଲା । ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସୁନି । ରାତି ପ୍ରାୟ ଦୂଇଟା ହେବ ପୁଷ୍ଠା ଆସିଲା । ସେ 
କଲିଂ ବେଲ୍‌ ମାରିବାରୁ ପୁଷ୍ଟାର ମା' କବାଟ ଖୋଲି ଚୃଲିଗଲେ । ରାଜନର ଘର 
କବାଟ ଖୋଲା ଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ ପୁଷ୍ଠା ସେହି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି କହିଲା. 
“ସୃରୂପ, ତୁମେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇନା ।” ରାତିରେ ଭିନ୍‌ ଏକ ପୁଷ୍ଠ କୂ ଦେଖି 
ରାଜନର ଆଶ୍ତର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହ୍ରିଲା ନାହୁଁ । ସେ ପୁଷ୍ଠା ନୁହେଁ, ଆଉ ଜଶେ— 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟ କେଶ ପିଠି ସାରା ବିଛେଇ ହରୋଇଯାଇଚି । ମୁହଁରୁ ଦୀପ୍ତି କିଏ ଯେମିତି 
ଚୋରାଇ ନେଇଚି । ସେ ଯେଉଁ ସାଲୱାର ଫଜାବୀ ପିଛିଥୁଲେ, ସେ କେମିତି ଅତି 
କଦର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ଲୋଚାକୋଚା ହ୍ରୋଇଯାଇଛି । ପୁଷ୍ୟର ପାଟିରୁ ତୀବ୍ର ଆଲକହ୍ଲର 
ଗନ୍ଧ ଆସୁଥୁଲା । ମୁହଁରେ ତା'ର ମଳିନ ହସଟିଏ ଫୁଟି ଉଠିଲା । ପୁଷ୍ଠା କହିଲା, 
“କ'ଣ ଦେଖୁଛ ସୃରୁପ—ନଷ୍ଟସ୍ୟ କାନ୍ୟା ଗତି ? ରାତି ପାହିଯାଉ ସବୁ କଥା 
କହିବି । ଅନେକ ରାତି ହେଲାଣି | ତୁମେ ଶୋଇପଡ଼ ।” 


ପୁଝ୍ୟ ହଠାତ୍‌ ବାଥରୁମକୁ ଯାଉଥୁଲା | ସଵରୁପକୁ ମନେହେଲା ଫୁଟିଆସୁଥୁବା 
ଫୁଲ କଜଟିକ୍ର କିଏ ଯେମିତି ଅତି ନିଷ୍କର ଭାବରେ ଦଳି ଚକଟି ମଛି ପକାଇଛି । 
ଅନେକ କିଂଭୂତ କିମ୍ଭକାର ଚିନ୍ତା ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁଥୂଲା ! ସକାଳ ପହରକୁ ତା' 
ଆଖି ବୂଜି ବୃୂଢି ହୋଇଗଲା । ସେ ରାତିସାରା ପୁଷ୍ଠାକୁ ସୃପ୍ପରେ ଦେଖିଲା । 


ଯେତେବେଳେ ରାଜନର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା, ଗଙ୍ଗଗିଉଳି ଫୁଲ ଭଳିଆ ସକାଳର 
କଅଁଳ ଖରା ତା” ଶେଯସାରା ଉଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଥୂଲା ! ପୁଷ୍ଠା ହଲାଇଦେବାରୁ 
ରାଜନର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । “କ'ଣ ବହୁତ ବେଳ ଯାଏ ଶୋଇପଡ଼ିଲ । ରାତିରେ 
କ'ଣ ଭଲ ନିଦ ହେଲାନି । ନୂଆଯାଗା !” ରାଜନ ଯେମିତି ସୃପନ ରାଜ୍ୟରେ ବିଚରଣ 
କରୁଥଲା । ପୁଷ୍ଠାର ଏହି କଥା କେଇପଦକରେ ତା'ର ମୋହ ଭଙ୍ଗ ହେଲା । ସେ 
ଖାଲି ଅପଲକ ନୟନରେ ପୁଷ୍ୟା କୁ ଅନାଇ ରହିଲା । ତା' ତୁଣ୍ଡରୁ ଶର୍ରଟିଏ ବାହାରିଲା 
ନାହିଁ । ଯେମିତି ସୃର୍ଗର ପରୀଟିଏ ଅଚୃନକ ତା" ରୁମକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛି । ପୁରା 
ହସିଲା । କ'ଣ ଦେଖୁଛ, ସକାଳ ଆଠଟାରେ ଦୋକାନ ଖୋଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଚଞ୍ଚଳ ସଜବାଜ ହୋଇ ବାହାରିପଡ଼ । ସେଇଠି ତୁମେ ମନବୋଧକରି ମୋତେ 
ଦେଖୁଥବ । ନା, ଦେଖିବାର ଅଶାନ୍ତ ତୃଷା ରାଜନର ଯେମିତି ଶାନ୍ତ ହେଉନି । 
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ରାତିରେ ସେ ଯେମିତି ଏକ ଅଭିଶପ୍ରା କିନ୍ଧରୀକୁ ଦେଖିଥୂଲା, ହେଲେ ସକାଳେ ସେ 
ଯେମିତି ଅପରୁପା ଉର୍ବଗୀକୁ ସାମ୍ବାରେ ଦେଖୁଛି । ଯେମିତି କଳିକାଟିଏ ଫୁଲ 
ଫୁଟିବାର ସୃପ୍ନନେଇ ତା' ଆଗରେ ଉଭା ହୋଇଛି । 


ସତକୁ ସତ ସବୁକାମ ସାରିଦେଇ ସାଢ଼େ ଆଠଟା ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ 
ଦୋକାନରେ ପହିଲେ । ପୁଷ୍ଠାର ମନ ଯେମିତି ପ୍ରଜାପତିଟିଏ ପରି ଉଡ଼ିବୂଲୁଛି । 
ପୁଷ୍ଟା ଦୋକାନ ଖୋଲିଲା । ପୁଷ୍ଠା ଜଳଖିଆ ମଗେଇଲା । ସୀଙ୍ଗହୋଇ ଦୁହେ 
ଖାଇଲେ । ପୁଷ୍ଠା ରାଜନକୁ ବଳେଇ ଖୁଆଇଦେଲା । ସେମାନେ ଖାଇ ସାରିଲେ | 
ସେମାନେ ହାତ ଧୋଇଲେ | ପୁଷ୍ଠୀ ଟାୱାଲରେ ନିଜ ହାତ ପୋଛିଲା ଓ ରାଜନର 
ମୁହଁ, ହାତକୁ ପୋଛିଦେଲା ! ପୁଷା କହିଲା, ସୃରୁପ, ମୋର ମନେ ହେଉଛି 
ଚୃଲ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରିଦେବା | ଏ ସହରରେ ସାଙ୍ଗହୋଇ ବହେ ବୁଲିବା | 


ରାଜନ ହସିଲା । ପୁଷ୍ଟା ରାଜନ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲା । ରାଜନ ଓଠର 
ସେହି ଧାରେ ହସ ଭିତରେ ଯେମିତି ଅନେକ ଅକୁହା କାହାଣୀ ଲୁଚି ରହିଥୁଲା ! 


ପୁଷା କହିଲା, କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ ବେଶ ତିକ କରିଥୁଲି । ମୋ ମୁହଁର 
ଆଲକୋ ହଲର ତୀବ୍ର ଗନ୍ଧ ତୁମକୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଇଲା | ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଛି, ତୁମ ଆଖିରେ ମୋ ପାଇଁ ପୃଣାର ଛାଇ ନାଚ କରୁଥଲା । ମୋ ବେଶଭୂଷା 
ଅସଂଯତ ଥୁଲା । ତା'ରି ଭିତରେ ଯେମିତି ଅନେକ ଅଶ୍ୀଳ କାହାଣୀ ଲୁଚି 
"ରହିଛି । ଏକଥା ଯେମିତି ତୁମେ ଜାଣିପାରିଥଲ | ଆଉ ଏହି ନିଷୁର ସତ୍ୟକୁ 
ସାମ୍ବା କରିବାକୁ ତୁମ ଭିତରେ ସେତିକି ସାହସ ନଥୁଲା । ତୁମେ ମୋତେ କିଛି 
ପଗୃରିଲ ନାହିଁ । ଚୂଗକିନି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲ । ମୋ ମନରେ ଏହା ଗଭୀର ଦୁଃଖ 
ଦେଇଥୁଲା । ସାରାରାତି ମୁଁ ଛଟପଟ ହୋଇଥୁଲି । ନିଜ ଜୀବନକୁ ନେଇ କାହିଁକି 
ଏମିତି ବେପରୁଆ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି ସେକଥା ମୁଁ ବୃଝିପାରୁନଥୁଲି । 


'ରାଜନ କହିଲା, ତୁମେ ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝୁଛ ପୁଷ୍ଠା । ବରଂ ତୁମେ 
ମୋତେ ଅଯାଚିତ ସବଵେହ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ମୋ ଜୀବନ ଧନ୍ୟ କରିଛ । 


ଛୋଟ ଛୁଆ ଭଳିଆ ହସି ଉଠିଲେ ପୁଷ୍ୟା । ସେ ଯେମିତି କୋଉ ସିନେମାର 
ଏକ ଚରିତ ଅଭିନେଡ଼ୀ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ପୁଷ୍ଠା କହିଲା, “ସୃରୁପ, ଯେଉଁ 
* 
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ମହାପୁରୁଷ କହିଥିଲେ ଜୀବନଟା ଏକ ନାଟକ, ସେ ଜଣେ ଦୂରଦଷ୍ଟା- ଆଉ 
ମହାନ ବିଚକ୍ଷଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଥଲେ । ତାଙ୍କୁ ମୋର ଶତ ସହସ୍ର ଜୁହାର ।” 


ରାଜନ କହିଲା, ମୁଁ ମୋ ଆଗରେ ଆଜି ଭିନ୍‌ ଏକ ପୁଷ୍ଠାକୁ ଦେଖୁଛି. 
ଯାହାକୁ ମୁଁ ଚିହିଛି- ଅଥଚ ଜାଣିନି । 


ପୁଷ୍ଠା କହିଲା, ସୃରୁପ ! ପୁଳାଏ ଶରକୁ ଯୋଡ଼ି ପ୍ରତି ମୁହୁଝଁରେ ଆମେ 
ଯେଉଁ ସଂଳାପ ତିଆରି କରୁ, ସେଥ୍‌ରେ ଆମ ମନର କଥା କେତେ ଆଉ 
ହୃଦୟର ଆବେଗ କେତେ, ସେ କଥା ନିଜକୁ ବି ଅଜଣା ରହିଯାଏ । ଆମେ ଏକ 
ଫମ୍ ଅନ୍ତଃସାର ଶୂନ୍ୟ ନିଷ୍ର ଦୂନିଆରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହ୍ରେଉନେ ଆଉ ସେଇଥୁପାଇଁ 
ଖାସେ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୁଖା ପିଛିଛେ । 


ରାଜନ କହିଲା, ତୁମ କଥା ଶୁଣିଲାପରେ ମୋର ମନେହେଉଛି. ତୂମେ 
ଏକ ଦାମୀ ଚଳଚିତ୍ରର ନାମକରା ଅଭିନେତ୍ରୀ ପାଲଟିଯାଇଛ | ଆଉ ଠେଲାପେଲା 
ଭିତରେ ମୁଁ ବୁକରେ ଟିକଟ କାଟି ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛି । ଛାଡ଼, ଦିନେ 
ବି ମୁଁ ତୁମରି ପରି ଭାବୁଥିଲି । ଭଲପାଇବା, ସୃଵେହ ମମତା—ଏସବୁ ଖାଲି ଶରର 
ମାୟାଜାଲ । ମଣିଷକୁ ପ୍ରତାରିତ କରିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ପୁଳାଏ ମିଛ. ମନଗଢ଼ା 
ଭାଷା । କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ଡୁମକୁ ପାଇଲା ପରେ ସେ କଥା ମୋ ପାଇଁ ଭ୍ରାନ୍ତିରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଛି । ତୁମକୁ ମୁଁ ଯେତେଥର ଦେଖୁଛି, ତୁମେ ନୂଆ ନୂଆ ରୂପରେ ନୂଆ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ମୋ ଆଗରେ ଉଭା ହୋଇଯାଉଛ | ଥରେ ଥରେ ମନେହେଉଛି, 
ତୁମେ ଯେମିତି ସ୍ଵେହ-ମମତାରେ ଗଢ଼ା ଲବଣୀ ପିତୁଳୀଟିଏଏ । ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି 
ତୁମକୁ ଗୃହିଁ ରହିଥୂଲେ ବି ଆଖିର ତୃଷ୍ଟା ମେଣ୍ଟିବ ନାହିଁ । ପୁଣି କେତେବେଳେ 
ମନେହୁଏ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଦୁଃଖ ନଇରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥାଏ, ସେତେବେଳେ 
ତୁମେ ମମତାର ନଇରେ ତଙ୍ଗାବାହିି ନେଇଯାଉଛ ମୋତେ କେଉଁ ଦୂର ରାଇଜକୁ । 
ଖାସେ ତୁମରି ପାଇଁ ଏ ଗଛ, ଲତା, ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯେମିତି ଭଲପାଇବାର 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଭିନ୍‌ ଛବି । ତୁମ ପାଖରେ ଥୁଲେ ମୋର ମନେହୁଏ. ମୁଁ 
ଯେମିତି ଏକ ପୂଥକ ଦୂନିଆରେ ମହା ଆନନ୍ଦରେ ବିଚରଣ କରୁଛି । 
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୧୯୦ ବାପା 


ସତ କହୁଛ, ସୃରୁୂପ ! ଏ ତୁମର ମନର କଥା | ତୁମ ହୃଦୟର ପୂତିଧୃନୀ ! 
ହଠାତ ସେହି ପୁଷ୍ଠା ଝିଅଟା ଏଥର ଯେମିତି ପ୍ରଚ୍ଚଳଭା ନଦୀଟିଏ ହୋଇ ବହ୍ିଯିବ, 
ତା'ର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗରେ ରାଜନକୁ କେଉଁ ଦୂର ଦେଶକୁ ଭସାଇନେବ । ପୁଷ୍ଠା 
ଯେମିତି ତା'ର ଅଭିନେତୁର ସେହି ଝଲମଲ ପୋଷାକକୁ ଫିଟ୍ଗିଦେଇ ତା' ନିଜ 
ରୂପକୁ ଫେରି ଆସୁଛି । ଏ କ'ଣ—ପୁଷ୍ଠା ଯେମିତି ଲତାଟିଏ ହୋଇ ରାଜନ 
ଦେହରେ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇଯାଉଛି । ପୁଷ୍ଠାର ସେହି ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ 
ରାଜନ ଯେମିତି ସତ୍ତା ହରାଉଛି । ରାଜନ ମୁହଁରେ ସେ ଅଢସ୍ତ ଚୂମା ଆଇ୍କିଂଦେଉଛି । 
ରାଜନ ଯେମିତି ଏହି ଅପ୍ରତ୍ୟାଗିତ ଘଟଣାରେ କିଂକର୍ଖବ୍ୟବିମୁଜୂ ହୋଇଯାଉଛି । 
ଏ ପୁଷ୍ଠା ଝିଅଟା କ'ଣ ସତରେ ପାଗେଳୀ ହୋଇଗଲା ? ଦୋକାନଟା—ଛିଃ ! 


'ରାଜନ' । ପୁଷ୍ଠାର ଦେହଟା ରାଜନଠାରୁ ହୂଗୁଳା ହ୍ରୋଉଯାଉଛି । ପୁଷ୍ା 
ମୁହଁରେ ପ୍ରାପ୍ତିର ହସ ଝଲସୁଛି । ଆଉ ବା କ'ଣ ଲୋଡ଼ା ? ପୁଷ୍ଠା କହିଲା. 
ମୃର୍ପ, ତୁମ ମୁହଁରେ ଯେଉଁ ଘୃଣାର ଛବିଟା ଆଙ୍ଂ ହୋଇଯାଇଛି, ମୋ ଆଖିକୁ 
ସେଇଟା ସ୍ତ୍ଢା ଦିଶୁଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଏମିତି । ମୋ ପାଇଁ ଭଲପାଇବାଟା 
ଆକାଶ ପରି ଫୁଙ୍ଳା । ସେ କେଉଁ ଦୂର ଗଗନର ନକ୍ଷତ୍ର ଅନନ୍ତ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ 
ସାରାରାତି ଉଜାଗର ହୋଇ ଗୃହିଁ ରହିଥାଏ । ମୋ ପାଇଁ ସେ ନୁହେଁ, କେଉଁ 
ପାହାଡ଼ ଭିତରର ଗୁମ୍ପମ, ଯେଉଁଠି ଅନ୍ଧାରରେ ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶେନା । କ'ଣ ଯେ 
କ'ଣ ପୁଷା କହିଯାଉଛି, ସେ ନିଢେ ବୁଝିପାରିନି । ତା'ର ଆୟତ୍ତର ବାହାରକୁ 
ସେ ଯେମିତି ଫିଙ୍ଗି ହୋଇଯାଉଛି । 

ପୁଷ୍ଠାର ସେହି ଅଛିଣ୍ଡା ଗପର ଯେମିତି ଆଦିଅନ୍ତ ନାହିଁ । ପୁଷ୍ଠା ଝିଅଟା 
କହୁଥୁଲା, ଏଥର ତୂମେ ମୋତେ ବାସିଫୁଲ ଭଳିଆ ଗୋଡ଼ରେ ଦଳି-ଚକଟି ମଛି 
ପକାଇଲେ ବା ଛିଣ୍ଡା କାଗଜ ଭଳିଆ ତଙ୍କବିନକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ ମୋର କିଛି ଯାଏ 
ଆସେ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ମୁହୂ ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମର ମହମହ ଭଲପାଇବାର ବାସ୍ପା 
ଭିତରେ ପଥହଜା ହୋଇଯାଇଥୁଲି। ସେହି ସ୍କୃତିକୁ ଯାବୁଡ଼ିଧରି ମୁଁ ମହା ଆନନ୍ଦରେ 
ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ବିତାଇଦେବି । 
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ବାପା ୧୯୧ 


ରାଜନ ଭାବୁଥୂଲା, ଏ ପୁରା ଝିଅଟା ଯେ ଏହାପରେ କ'ଣ କାଣ୍ଡସବୁ 
କରିବ ସିବ, କିଏ ଜାଣେ ? ପୁଷା ମୁହଁସାରା ହସର ପାଉଡର କିଏ ଯେମିତି ମାଖି 
ଦେଇଛି । ତା' ଓଠରେ ଯେମିତି ନେଛା ନେଛା ଭଲପାଇବାର କଢ଼ି । ପୁତା 
କହୁଛି“ ସୃରୁପ, ମୁଁ ନଇଟିଏ ହୋଇ କେଉଁ ଦୂର ରାଇଜକୁ ତୁମକୁ ଭସାଇ 
ନିଅନ୍ତି । ସେଇଠି ଆଉ କେହି ନଥାନ୍ତେ -ଖାଲି ଆମେ ଦୁଇଜଣ-—ସେଠି ଜୀବନର 
ଭାଙ୍ଗିବା ଗଢ଼ିବା ଖେଳରେ ଦିନ ରାତି ବିତାଇ ଦିଅନ୍ତେ । ଆଉ ବୋର ହୋଇଗଲେ 
ଗଛ, ଲତା, ପବନ, ଚଢ଼େଇ ସାଙ୍ଗରେ ଦୂଃଖସୁଖ ହୁଅନ୍ତେ । ପୁଷ୍ଠା ରାଜନ 
ଗାଲରେ ପୁଣି ଚୂମା ଦେଲା । 


ରାଜନ କହିଲା, ପୁଷ୍ଠା ! ଭାବପ୍ରବଣତା ଖାଲି ଦୁଃଖ ଦିଏ । ତୂମେ 
ଭୁଲିଯା ଉଛ, ଡିଲ୍ୀ ସହରର ପାଳିକା ବଜାରର ଏ ଗୋଟିଏ ଦୋକାନ । ଏଠି ପତି 
ଦୋକାନ ଆଗରେ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ । 

ହସିଲା ପୁଷ୍ଠା । ସୃରୁପ, “ଦିଲୁ' ସହରରେ ଏମିତିଆ ଦୃଶ୍ୟକୁ କେରି 
ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ଧ ଦିଅନ୍ତି ନାର୍ହି । ଜୀବନଟା ଏମିତି ଦୌତୁଥାଏ ଯେ, କାହା କଥାରେ 
କିଏ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇବାକୁ କାହାର ତର ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ଏଠି ପାର୍କ, ରାସ୍ତୋରୀରେ 
ପ୍ରେମୀ ଯୁଗଳଙ୍କ ଭିଡ଼ । ରାତିରେ ଏଠି ହୋଟେଲ ସବୁ ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀ ପାଲଟିଯାଏ । 
ରମ୍ବା, ଉର୍ବଶୀ, ମେନକାଙ୍କ ସାନ୍ବିଧ୍ୟ ପାଇଁ ଏଠି ଲୋକମାନେ ପାଗଳ 
ହୋଇଉଣଠନ୍ତି । ଛାଡ଼ ଭଲପାଇବାର ବୟସ ମୁଁ ବହୁତଦିନରୁ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ କରିଗଲିଣି 
ଆଉ ସେହି ଦିନଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ କାଗଜ ତଟ୍ଗା କରି କୋଉ ଝରଣାରେ ଭସେଇ 
ଦେଇଛି ଯେ, ଏବେ ଖୋଢିଲେ ଖାଲି ମନସ୍ତାପ ସାର ହେବ ।” 


ରାଜନ କହିଲା, ଆମେ ଯଦି ଖାଲି ଏମିତି ଗପସପରେ ମାତିବା. 
କଷ୍ଟମରମାନେ ଆମକୁ ଦେଖି ଫେରିଯିବେ ।' 

ହସିଲା ପୁଷା । ଏ ଦୋକାନରେ କେତେ ଲାଭ ହୁଏ, କେତେ କ୍ଷତି ହୁଏ, 
ତା'ର ହିସାବ କିଏ ଲୋଡ଼େନା । ବଳକା ସମୟକୁ ଫିରେ ବିତାଇଦେବା ପାଇଁ 
ବା ନିଜ ମନକୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଏ ଦୋକାନରେ ମୁଁ କେତେଘଣ୍ଟା ବସେ । ତୁମେ 
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୧୯୦୨ ବାପା 


ଜାଣନା, ମୁଁ କୁଣ୍ଢେଇଟିଏ ପାଲଟି ଯାଇଛି । କୁଣ୍ଢେଇର ଖାଇବା, ପିଇବା, ରହିବା 
କଥା ଯିଏ ବୁଝୁଛି, ସେ ଅର୍ଥର କୁବେର ଖାଲି କୁଣ୍ଢେଇ ତା' ମନମୁତାବକ 
ଅଭିନୟ କରିପାରିଲେ ହେଲା | 


ରାଜନ କହିଲା, ଯେମିତି ଦିନ ରାତି ପାଖକୁ ଦୌତୁଛି, ତୁମେ ସେମିତି 
ମୋ ପାଇଁ ରହସ୍ୟ ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଉଛ ! ତୁମେ ମୋର ଏତେ ପାଖରେ, 
ହେଲେ ମୋତେ ଲାଗୁଛି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଷ୍ତୀ ଭିତରେ ତୂମେ ଯେମିତି ମୋ 
ପାଇଁ ସିମେଣ୍ଢ ଇଟା ଧରି ପାଚେରୀଟିଏ ତିଆରି କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଛ । 
ପାଚେରୀଟା ତୁମେ ଆଉ ମୋ ଭିତରେ ଏତେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି ଯେ ମୁଁ ଯେତେ 
ଗୃହିଁଲେ ବି ତୁମକୁ ଛୁଇଁ ପାରିବନି, ଦେଖିପାରିବିନି ଆଉ ଶୁଣିପାରିବିନି । 

ହ ସିଲା ପୁଷ୍ଠା । ତୂମେ ନାଟକର ସଂଳାପ କହୁଛ ସୃରୁପ | ମୁଁ କିନୁ 
ଜୀବନ କଥା କହୁଛି । ମୋଡେ ଲାଗୁଛି, ଆମେ ଯେମିତି କୋଉ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି 
ଗୋଟିଏ ନଇର ଦୂଇପାଖରେ ଦୁହ୍ନେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛେ, ଦୁହିଁଙ୍କ ଦୁହେଁ ଯାହ୍ରା 
ଦେଖୁଛେ ସିନା-ହରେଲେ ଛୁଇଁପାରୁନେ । ନଇ ପାରି ହେବା ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ 
ତଙ୍ଗାରେ ବସୁଛେ, ତଙ୍ଗା କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ଭସେଇ ନେଉଛି । ଆମେ କିନ୍ତୁ 
ଦୁହେଁ ମିଗି ଏବେ ନଇ ପାରିହେବା ପାଇଁ ବନ୍ଧଟିଏ ତିଆରି କରିଦେଇଛେ | ଆଉ 
ତର ନାହିଁ । ଏବେ ଖାଲି ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ନଇ ଏପାରି ସେପାରି ହେଉଥୁବା । 

ରାଜନ କହିଲା, ତୁମ କଥା ମୁଁ ବୃଝିପାରୁନି । ତୁମେ ପାଚେରୀ ତିଆରି 
କରୁଛ କି ସେତୁ ତିଆରି କରୁଛ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି । 


ପୁଷ୍ଠା କହିଲା ମୁଁ ସେଇକଥା କହୁଛି । ତୁମେ ଟିକିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧର । ମୋ 
ତାଇରୀରେ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ କେତେ ଅକୁହା କାହାଣୀ ଲୁହରେ ଲେଖିଛି । 
ତାକୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଦରଦୀ ପାଠକଟିଏ ଦିନରାତି ଖୋଜୁଥଲି । ତୁମକୁ ପାଇଲା 
ପରେ ଚିନ୍ତ ମୁକ୍ତ ହୋଇଛି । ଶୁଣ, ମୋ ଜୀବନ କାହାଣୀ ଏହିପରି- । 


ହ ସିଲା ସୃରୂପ । ହଉ ମୋ ଭଳିଆ ନିର୍ବୋଧ ଶ୍ରୋତାଟିଏ ପାଇ ତୁମେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ସନ୍ଧୁ୍ କରିପାରିବି କି ନାହିଁ ଜାଣେନା | ସତରେ ମୁଁ 
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ବାପା ୧୯୩ 


ବିଳମ୍ବ ପାଇଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା ହୋଇପଡ଼ିଲିଣି । ଶ୍ରୋତା ପ୍ରସ୍ତୁତ ¬ ପଢ଼ା ଆରମୃ 
ହେଉ | ତା'ପରେ ପୁଷା ଯାହାସବୁ କହିଥିଲା, ତାହା ଏହିପରି । 


ଉତର ପ୍ରଦେଶର ଏକ ନିପଟ ମଫସଲ ଗାଁରେ ଏକ ଦରିଦ ପରିବାରରେ 
ସେ ଜନ୍ୃ ହୋଇଥଲା । ବାପା ତା'ର ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ଛୋଟିଆ 
ଦୋକାନଟିଏ କରିଥଲେ | ବାପ ମା'କଂର ସେ ଥୁଲା ଏକମାତ୍ର ଅଲିଅଳ!ୀ ଝିଅ । 
ବାପା ଥୁଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମଦ୍ୟାସକ୍ତ ! ଖୁବ ପିଲାଦିନେ ତା ବାପା ବିଷାକ୍ତ ମଦ ପିଇ 
ଚିରନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ତା' ମା' ସିଲେଇ ଶିଖିଥିଲେ । ସେଇଥୁରେ ଯାହା 
ଦି' ପଇସା ପାଇଲେ, ସେଥରେ ଝିଅକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇଲେ । ତା' ମା' ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ମୁନ୍ଦରୀ ଥୁଲେ । ସେ ଯେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ ହରେଇଲା, ତା” ମା' ସେତେବେଳେ 
ଯୌବନ ନଇରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥୁଲେ । ସେହି ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର 
ଅନେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ତାଂ ଘରକୁ ଅବାଧ ପୁବେଶ ଥିଲା । ସେମାନେ ମାକୁ ସାହାଯ୍ୟର 
ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥଲେ ଓ କହିଥିଲେ, ତୁମ ଝିଅ ପୁଷ୍ଠାର ମଣିଷ କରିବାର 
ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ସ ତୁମ ସ୍ବାମୀ ଜଗତ ଆମ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରିଯାଇଛି । ତୁମେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୂଅ ! ତୁମର ଚଳିବାର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । ମା ସେମାନଙ୍କୁ 
ଘୃଣା କରୁଥୂଲା । କାରଣ ମାଂ ସେମାନଙ୍କୁ ବେଶ ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ଜିଥଲା । 
ସେମାନେ ଯେ ଖାଲି ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀର ବେଶ ପିନ୍ଧିଥିଲେ | ତାଙ୍କର ଯାହାକିଛି ସଦିଛା 
ସବୁ ଖାଲି ଏକ ବାହାନା ଥଲା । ଆଉ ସେମାନେ ସୁଯୋଗ ଉଣ୍ଡି ଏକ ଦାନବୀୟ 
କୁଧାରେ ମା'କୁ ରକ୍ତାକ୍ତ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଥୁଲେ—ମା' ସେମାନଙ୍କ 
ହାବଭାବରୁ ଏକଥା ବୁଝିନେଲା । ସେମାନକ୍କଂ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ଆମଘରଢୁ ଆସିବା 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ଓ ମା'ଟା ଚରିତୃହୀନା ଏମିତି ଅପବାଦ ରଟନା କଲେ | 


ମାତର ପ୍ରସାଦ ନାମରେ ଜଣେ ଅଙ୍କଲ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲେ । ଆମର 
ସବୁ ଖବର ଅନ୍ତର ବୁଝୁଥିଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ମା'କୁ ସିନେମା ଦେଖାଇ 
ନେଉଥୁଲେ । ସେ ଆମଘରକୁ ଆସିଲେ ସାଇପଡ଼ିଶା ଲୋକ ଫୁସଫାସ 
ହେଉଥୁଲେ । କିନୁ ମା' ବେଶଭୂଷା ହୋଇ କଣ୍ଡେଇଟି'ଏ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଗୃିଁବା 
ବାଟକୁ ଅନେଇ ବସିଥୁଲା । ମୁଁ ବଡ଼ ହେଲାର ବହୁଦିନ ପରେ ଥରେ ମୋ ମାମୁଁ 
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୧୯୪ ବାପା 


ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲି । ସେଠି ମାଇଁଙ୍କ ଝିଅ—ଯିଏ ମୋହରି ବୟସୀ, ଯାହା ନାଁ 
ଝାନସୀ, କହିଲା, ସେହି ପୁସାଦ ଅଙ୍କଲଟା ଭଲ ମଣିଷ ନୁହେଁ । ମୋ ମା'କୁ 
ନେଇ ସେ ଗୃରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯାଇଥଲା । ସେଇକଥା ଜାଣି ମୋ 
ଢେଢେ ମୋ ମା'କୁ ଖୁବ ଚଞ୍ଚଳ ବିବାହ କରିଦେଲେ । ମୋ ବାପା କୁଆଡ଼େ 
ଏକଥା କେମିତି ଜାଣିପାରିଲେ | ସେଇଥପାଇଁ ବେଶି ମଦ ପିଇଲେ ଓ ମୋ 
ମା'କୁ ବହୁତ ବାଡ଼ଉଥଲେ | ସେ ମରିଗଲେ । ସେ ତ୍ରାହି ପାଇଗଲେ । ଆଉ 
ମୋ ମାଂ' ବି ତହିଁ ପାଇଗଲା । ସତ କହୁଛି ସୃରୁପ, ବାପା କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣିନଥୁଲି 
ବାପା ଶରଟା ମୋ ମନ ଭିତରେ ଏକ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା | ବାପାଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ ମୁଁ ଭୟରେ ଥରୁଥଲି । ସବୁ ବାପାକଂ ଭିତରେ ମୁଁ ମୋ ବାପାଙ୍କର 
ସେହି ନିତୁର ଛବି ଦେଖୁଥଲି । 


ରାଜନ କହିଲା, ତୁମ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ବ୍ୟଥୁତ ପୁତ୍ନା । ଏ ସୃଷ୍ଟିରେ ବାପା 
ଶରର ବିକଳ୍କା ନାହିଁ । ଭଗବାନଙ୍କର ଏହା ସୃଷ୍ଟିକୁ ଅମର ଦାନ । ସେଇଥୂପାଇଁ 
ଭଗବାନଙ୍କ ଆମେ ବିଶ୍ବ ପିତା କହୁ, ମାତ୍ର ବାପା ଶରଟା ତୁମ ପାଇଁ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ 
ହେଲା, ତୁମ ମୁହଁରୁ ଏହି କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ମୋର ଦୂଃଖର ସୀମା ନାହିଁ । 


ପୁଷ୍ଠା କହିଲା, ତୁମେ ହୁଏତ ମୋ ଦୂଃଖ କଥା ଶୁଣି ଭାବପ୍ରବଣ 
ହୋଇପଡୁଛ । କିନୁ ସତରେ ମୋ ଦୂଃଖର ସୀମା ନାହିଁ । ଭଗବାନ ମୋତେ 
ଅଭିଶାପ ଦେଲେ | ମୁଁ କଲେଜ ନ ମାଡୁଣୁ ଏକ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ପଗଳଭା କିଶୋରୀଟିଏ 
ପାଲଟିଗଲି । ହଠାତ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ମୋ ବୋଉର 
ଆଖି ଦୂଇଟି ନଞ୍ ହୋଇଗଲା । ସେ ସମ୍ୂର୍ଣ୍ଚ ଅନ୍ୁଣୀ ପାଲଟିଗଲା ! 


ଏହା ଭିତରେ ମୋ ଦେହରେ କୁଆଡ଼େ ପୁରୁଷ ମନଲୋଭୀ ରୁପ ଖଞି 
ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଦୁଃଖରେ ପଡ଼ିଛି । ମୋତେ ଦୂଃଖରୁ ପରିତ୍ରାଣ କରିବାକୁ 
ଶୁଭାକାଂକ୍ଷିକଂର ଅଭାବ ରହିଲା ନାହିଁ। ଅନେକ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆଖିରେ କଥାବାର୍ତା 
କରିବାକୁ ଗୃହୁଁଥିଲେ ଓ ଆମ ଗାଁରେ ଯେଉଁମାନେ ଧନୀଘରର ପୁଅ ବୋଲି ନିଜକୁ 
କହୁଥିଲେ, ସେମାନେ ମୋ ପାଖକୁ ଭଲପାଇବାର ବାର୍ତା ସବୁ ପ୍ରେରଣ କଲେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବାପା ୧୯୫ 


ସେହି ଅଙ୍କଲ ମୋତେ ସାବଧାନ କରିଦେଲା, ଆଉ କହିଲା-ଥରେ 
ଯଦି ମୋର ପାଦ ଖସିଯାଏ, ମୋତେ ଡ଼ିଭୁବନରେ ୟାନ ମିଳିବ ନାହିଁ । ମୋତେ 
ଜଗିରଖି ଚଳିବାକୁ ଉପଦେଶମାନ ଦେଲା । 


ଥରେ ମୋ ଅନ୍ତୁଣୀ ବୋଉକୁ ଭାରି ଜ୍ଵର ହ୍ରେଲା । ମୋର ସେହ୍ରି ପ୍ରସାଦ 
ଅଙ୍କଲ ତା'ପାଇଁ ଓଷଧ ଆଣିଲେ । ବୋଉ ଓୀଷଧ ଖାଇ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲା । ସେଠୁ ସେ ଅଙ୍କଲ ମୋ ବୋଉ ଦେହ ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହୋଇଯିବ ବୋଲି 
ମୋତେ ଆଶ୍ବାସନା ଦେଲା । ମୋ ପାଖରେ ବସିଲେ | ମୋ ଭଲ ମନ୍ଦ ଖବର 
ପଚୃରିଲା । ମୁଁ ଅଛି, ତୁ ମନ ଦେଇ ପାଠ ପଢ଼, ସବୁକଥା ମୁଁ ବୁଝିବି କହିଲେ । 
ତା'ପରେ ମୋ ରୂପକୁ ଭାରି ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ମୋ ପାଇଁ ସେ ରାଜକୁମାର ବର 
ପୋଗାଡ଼ କରିଦେବ—-ଏକଥଆ ବି କହିଲେ । ତା'ପରେ ସେ ମୋ ହାତକୁ ଧରିଲେ 
ଓ ଘନିଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଗୃର୍ଦିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ କ'ଣ ଗୃହାନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଥୁଲି। ମୁଁ 
ତାକୁ ଦି'ଚୃପୋଡ଼ ମାରିଲି ଓ ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ବୋଲି କହିଲି । “ଆଛା ହଉ ଦେଖିବି, 
ଟୋକୀର ଏତେ ବହପ"-କହି ରାଗ ତମ୍‌ ତମ୍‌ ହୋଇ ସେ ଗୃଲିଗଲା । 


ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ କିଛି ଖାଇଲି ନାହିଁ । ସକାଳ ହେଲା । ବୋଉ 
ଉଠିଲା । ମୁଁ ବୋଉକୁ ସବୁକଥା କହିଲି । “ବୋଉ ସେ ପାପଧନ ଖାଇ ତୁ ଆଖି 
ଦୂଇଟା ହରାଇଲୁ । ଦିନେ ମୋତେ ବି ହରାଇବୁ | ତୁ ସେ ଲୋକଟାକୁ ଏ ଘରକୁ 
ଆସିବାକୁ ମନା କରିଦେ । ମୁଁ ତୋ କଥା ବୁଝିବି । ମୁଁ ବଡ଼ ହୋଇଗଲିଣି ।” 
ବୋଉକୁ ଯାବୁଡ଼ି ଧରି ମୁଁ କାନ୍ଦିଲି। ବୋଉର ଅନ୍ଧୁଣୀ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ 
ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଥିଲା । 

ସେଦିନ ଖରାବେଳେ ସେ ଲୋକଟା ଆସିଥୁଲା । ବୋଉ ତାକୁ କ'ଣ 
କହିଲା, ଜାଣିନି | ସେଦିନୁ ସେ ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାରିଲି । ମନେ ମନେ ଗୃକିରୀ ଖୋଜିଲି । ଦୂରରେ କୋଉଠି ଚୃକିରୀ ପାଇଲେ 
ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ବୋଉକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଗୃଲିଯିବାକୁ ମନସ୍ତ କଲି । ସେତେବେଳକୁ 
ମୁଁ ଆଇଏ- ପାସ କରିସାରିଲିଣି । ମୋ ଭିତରେ ଯେତେ ଚିନ୍ନା ଖୁହି ହ୍ରୋଇଯାଇଥୂଲେ 
ବି ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଘଭିଙକ ଆଖିରେ ଆଗଠାରୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ମନେ ହେେଉଥୁଲି । 
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୧୯୬ ବାପା 


ଏହି ସମୟରେ ଆମ ଗାଁ ପାଖର ମୋର ଜଣେ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ, 
ଯେ ଦିଲୁରେ ବହୁତ ସମୟ ରହୁଥିଲେ. ସେ ଆମ ଘରେ ପହିଲେ । ସେ 
ଆଗରୁ ଆମ ଘରକୁ ବହୁଥର ଆସିଛନ୍ତି । ମୋର ସେ ଅଙ୍କଲକୁ ଆମ ଘରକୁ ନ 
ଆସିବା ପାଇଁ ମନା କରିଦେବାକ୍ର ପରାମର୍ଶ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ କହିଲେ, 
ଦୁଙ୍ଟଲୋକଟାକୁ ଡେରିରେ ତୂମେ ଯାହା ହେଉ ଚିହଭିଲ¬ଏ ଶୁଭ ସମ୍ବାଦ । ସେ 
ପୁଣି ମୋ ପାଇଁ ବହୃତ ଚିନ୍ତିତ ଥଲେ । ଏକଥା କହିଲେ, ମୋ ପାଇଁ ସେ ଅନେକ 
କ୍ଟରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଗୋଟିଏ ଗୃକିରୀ ପୋଗାଡ଼ କରିଛନ୍ତି । ରହିବାର କିଛି ଅସୁବିଧା 
ନାହିଁ । ଘେ ଖାସେ ସେହି କଥା କହିବା ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । ଏମିତି ଅନେକ କଥା 
କହି ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଏକ ଚମକ୍ରାର ସୂନେଲି ରଙ୍ଗର ନକ୍ସା ତିଆରି କରିଦେଲେ । 


ମୁଁ ସବୁକଥା ବୋଉକୁ କହିଲି। ଏଥର ଆମର ଦୂଃଖ ମୋଚନ ହୋଇଗଲା । 
ମୋ ସୃପ୍ପକଥା ବୋଉକୁ ଶୁଣାଇଲି । ଗୃକିରୀର ସୃପ୍ନ ନେଇ ସେହି ସମ୍ପର୍କୀୟ 
ଭାଇ ସହ ଦିଲ୍ଲୀ ସହରରେ ପାଦ ଦେଲି । ମୁଁ ଆସିଲାଦିନ ମୋ ବୋଉକୁ 
ଦେବାପାଇଁ ସେ ମୋତେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେଇଥୁଲା ଯାହାକୁ ମୁଁ ମୋ ବୋଉକୁ 
ଚଳିବା ପାଇଁ ଦେଇଆସିଲି । 


ମୋର ସେହି ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ ଦିଲ୍ୀରେ ଜଣେ ଘନିତ୍ତ ସାଙ୍ଗ ସହ 
ରହୁଥଲା । ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଦୂଇ ବଖରିଆ ଫୁଟ୍‌ ଭଡ଼ା ନେଇଥିଲେ | ତା'ର 
ସାଙ୍ଗ ଘର ବିହାର । ସେ ମାସକ ପାଇଁ ଗାଁକୁ ଯାଇଥଲା । ମୁଁ ସେହିଠି ରହିଲି । 
ସେ ମୋର ସବୁକଥା ବୁଝୁଥୂଲା । ଖୁବଶୀଘ୍ର ଗୃକିରୀ ଅର୍ଡର ଆସିଯିବ ବୋଲି 
ପ୍ରବୋଧନା ଦେଉଥୁଲା । ମୁଁ ତା' ପାଇଁ ରୋଷେଇବାସ କରୁଥୁଲି । ମୁଁ ତା' 
ବାଟକୁ ଗୃହିଁ ବସିଥଲି ଓ ସାଙ୍କ ହ୍ରୋଇ ଦୁହେଁ ଖାଉଥୁଲୁ । ତା'ପରେ ମୁଁ 
ଢାଣିନି-ମୁଁ କେମିତି ତା' ଇଛାର କଣ୍ଢେଇ ବନିଗଲି । ମୋ ଅନିଛା ସତ୍ତଲେ ମୋ 
ଦେହକୁ ନେଇ ଖେଳିଲା ଓ ମୋ କାନରେ ଦିନରାତି ତୂ ରାଣୀ ହୋଇଯିବ୍ର, ତୁ 
ପରୀ ହୋଇଯିବୁ—ଏମିତି ସବୁ ଅନେକ ମିଛ କଥା ଶୁଣାଇଲା ! ମୁଁ ପୁଷ୍ଠା ତା'ରି 
ଇଳ୍ଛା ପାଖରେ କ୍ରୀତଦାସୀଟି'ଏ ପାଲଟିଗଲି ଓ ମୋ ନିଜର ଦେହ, ମନ, 
ଇଛ୍ଛା ଏସବୁ ଅଛି, ଏକଥା ପୂରାପୂରି ଭୁଲିଗଲି । ମଝିରେ ମଝିରେ କ'ଣ ଏ 
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ବାପୀ ୧୯୭ 


ସବୁ ହେଉଛି—\ଏକଥା ଭାବି ମୁଁ କାନ୍ଦୁଥଲି । ସେତେବେଳେ ସିଏ କାନୁଥୁଲା । 
ଆଉ ମୋ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଉଥୁଲା । “ସତ ଲୋ ପୁଷ୍ଳା, ତୁ ମୋ ପ୍ରାଣ, 
ଡୋତଡେ ନ ପାଇଲେ ମୁଁ ମରିଯାଇଥାଆନ୍ତି । ଆମେ ଦୁହେଁ ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ରେଢେଷ୍ଡି 
ମ୍ୟାରେଜ କରିବା—ଏମିତି କହି ମୋ ଦେହକୁ ମଛି ଚକଟି ପକାଉଥୁଲା ।” 


ମୋର ସେହି ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ ଗୃକିରୀ କରିନଥିଲା । ସେ ମୋତେ ମିଛ 
କହିଥୂଲା । ସତକୁ ସତ ତା'ର ଚୃକିରୀ ହ୍ରୋଇଗଲା ଲକ୍ଷ୍ମରେ । ଗଲାବେଳେ ସେ 
କହିଲା, ପୂଷ୍ାଲୋ ! ମୁଁ ଘେଠି ଘର ପୋଗାଡ଼ କଲେ ଖୁବଶୀଘ୍ର ତୋତେ ନେଇଯିବି । 
ଡୁ ମୋର ଅର୍ତାଙ୍ଗିନୀ, ମୋ ମନ ତୋ ପାଖରେ ରହିଲା । ଆମେ ସେଠି ସ୍ପମୀ, ପ୍ତୀ 
ହ୍ରୋଇ ସବୁଦିନେ ଚଳିବା । ମୋର ସେହି ଭାଇ ଯଦିଓ କାନୁ ନଥୁଲା, ତା' ଆଖିରେ 
ଲୁହ ଭଉି ହେଲାପରି ମନେ ହେଉଥଲା । ସେହି ଦରଦୀ ଭାଇ ବିଦାୟର ଅନ୍ତିମ 
ମୁହୁ୍ଖରେ ମୋ ଦେହରେ ବିଦାୟର ଗେଷ ଚିହ୍ନ ଆଙ୍କିଦେବାକୁ ବହୁତ ଆକୂଳ 
ମିନତି କଲ। । ଯେତେବେଳେ ମୋର ସବୁ 
ଭର୍ମ୍ତନା ଓ ବାଧା ସତ୍ତେ ମୋତେ ଚୁମାଟିଏ ଦେବାକୁ ଗୃହିଁଲା, ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
ତାକୁ ଯୋର୍ରେ ଗୃପୁଡ଼ା ମାରିଲି । ସେ ବେଶ ରାଗିଗଲା । କହିଲା—ଟୋକୀ. 
ଡୋଡେ ମୁଁ ସାବାଡ଼ କରି ଦେଉଛି । କାହିଁକି କେଜାଣି ସୃରୁପ ମୋ ଭିତରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ପୂଷ୍ଠା ଜନ ହେଲା । ତା' ଆଖିରେ ଦୁୁଲିଙଂ ଥଲା । ତା' ହାତ ଦି'ଟା ବଛା 
ପାଲଟିଗଲା । ସେ ଗଳା ଫଟାଇ ଚିକ୍ରାର କଲା—ତୁମେ ଯଦି ଆଉ ପାଦେ ଆଗକୁ 
ଅଗ୍ରସର ହେବ, ମୁଁ ଚିକାର କରି ସଭିଙ୍କ ଡାକିବି ଓ ତୁମର କୀଉ୍ତି ବଖାଣିଦେବି । 


ସେଇଠୁ ଦି'ଦିନ ପରେ ମୋର ସେହି ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇର ସାଙ୍ଗ ଆସି 
ପହଖିଗଲା । ସେ କହିଲା, ତୁମ ନାମ ପୁଷା ! ତୁମର ଭାଇ ମୋତେ ସବୁକଥା 
ଉଣେଇ ଦେଇଛି । ସେ କୁଆଡ଼େ ତୁମକୁ ନେଇ ବେଶ ଫୁରି କଲା । ଆଜିଠାରୁ 
ତୁମେ ମୋର ସମ୍ପତ୍ତି । ତା'ର ଏହି ଅଶାଳୀନ ବ୍ୟବହାର ମୋତେ କ୍ଷୁବ୍ଧ କରିଛି 
ଓ ସେଥୁପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗୁଛି । ମୁଁ ତୁମକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି, ତୁମେ ଏ ଫୁଟ୍‌ 
ଛାଡ଼ି ତୁରନ୍ତ ଗୃଲିଯାଅ । କିଏ କହିବ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମୁଁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହରାଇବି, 
ବିବେକହୀନ ଦାନବଟିଏ ପାଲଟିଯିବି । 
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ସେତେବେଳେ ତୁମର ପୂଷ୍ୟା ହିଁ-ରହିଁ ହସିଥୂଲା । ଆଉ ଉତ୍ତର ଦେଇଥଲା, 
ଏ ଦେହଟା ଆଉ ମୋର ଦେହ ନୁହେଁ । ଏ ଦେହକୁ ନେଇ ତୁମେ ଯେତେ 
ଖେଳିଲେ ମୋର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । 


ଏକଥା ଶୁଣି ସେ ଲୋକଟା ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । କହିଲା, ଏ ଫୁଟ୍‌ 
ମୋର ନୁହେଁ । ଏ ଫ୍ରାଟ୍‌ର ମାଲିକକ୍ଖର ପାଳିକା ବଜାରରେ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନ 
ଅଛି । ସେହି ଦୋକାନରେ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଗୃକିରୀ କରୁଥୁଲୁ । ସେ ଗୃକିରୀ 
ପାଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ଗୃଲିଗଲା, ଏଥର ମୁଁ ମୋ ନିଜ ସହରକୁ ଫେରିଯାଉଛି | 


ସେଦିନ ତୁମର ଏ ପୁଷା କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲା | ମଣିଷଟା ତାକୁ ଅତି 
ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଓ ତା'ର କଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ ରହସ୍ୟମୟ ମନେ ହେଉଥୁଲା । ଲୋକଟା 
କହିଲା, ମୋର ସେହି ଛୋଟିଆ ସହରରେ ଛୋଟ ଦୋକାନ କରିବି । ଜମିବାଡ଼ି 
କିଛି ଅଛି । ଏ ସହରର ମାୟା ଭିତରେ ମୁଁ ବାଟ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲି | ଘରେ ମୋର 
ପ୍ତୀ ଅଛି, ତା' ପ୍ରତି ବହୁତ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି । ସେ ଥରଟିଏ ପାଇଁ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିନି । ମୋର ଗୋଟିଏ ପୁଅ-ଦୂଇ ବରଷ ହେବ ! ଏଇ କେଇଦିନ ହେବ 
ର୍ଗାରେ ସେ ଦିନରାତି ମୋ ପଛରେ ଗୋଡ଼ଉଥୁଲା ! ଘଣ୍ଟାଏ ପାଇଁ ମୋତେ ଛାଡ଼ୁ 
ନଥୁଲା । ମୋତେ ନ ଦେଖି ସେ କାନହୁଥିବ ! ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ସଂସାର ଆରମ 
କରିବି । ମୋ ପାଦରୁ ସବୁ ପଙ୍କକୁ ମୁଁ ଧୋଇଦେଇଛି । ମୁଁ ଚୃଲିଯାଉଛି । ତୁମକୁ 
ଅନୁରୋଧ ତୁମେ ତୁରନ୍ତ ଏ ଯାଗା ଛାଡ଼ି ଚୃଲିଯାଅ । 


"ସୃରୁପ, ସେଦିନ ତୁମର ଏ ପୁଷ୍ଠା ମଣିଷର ଆଉ ଗୋଟିଏ ରୁପ ଦେଖିଲା । 
ସେହି ବିଚିତୁ ମଣିଷକୁ 'ମୁଁ ମୁଗୃ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୃହିଁ ରହିଥିଲି । ଲୋକଟା କିନ୍ତୁ 
ଗଲାବେଳେ ଆଡ଼ଆଖିରେ ଅରେ ଗୃହିଁଲାନି । ଅଥଚ଼ ପଦୁଟିଏ କହିଥିଲେ ତୁମର 
ଏ ପୁଷ୍ଠା ତାକୁ ସବୁକିଛି ସମର୍ପି ଦେଇଥାଆନ୍ତା । ଲୋକଟା ରିକ୍ତ ହାତରେ 
ଗୃଲିଗଲା । ଗୃହିଁଥିଲେ ଭଲପାଇବାର ଫୁଲ ହୋଇ ତା'ର ଆଞ୍ଜଳିକୁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଠ 
କରିଦେଇଥାଆନ୍ତି । 


ଏହାପରେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି, କିଛି ଭାବିପାରୁ ନଥୁଲି । ବିଦାୟ ବେଳାରେ 
ମୋ ଅନ୍ଧୁଣୀ ବୋଉର ମୁହଁଟା ଆଖି ସାମ୍ବାରେ ନାଚି ଯାଉଥଲା | ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ 
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ଥୁଲା, ଝିଅ ଉପରେ ମା'ର । ଅଥଚ଼ ତା'ର ବିଶ୍ାସର ପ୍ରଦୀପ ଯେ ଅଦିନ 
ବତାସରେ ଏମିତି ଅଗୃନକ ଲିଭିଯିବ. ସେ କଥା ସତରେ ମୋତେ ଆଦୌ 
ଜଣାନଥୁଲା । ଏହା ଭିତରେ ମୋ ଆଖିସାରା ନିଦ ଭଉି ହୋଇଗଲା | ଏତେ 
ଦୁଃ୍କିନ୍ତା ସନ୍ଗେ ମୋ ଆଖିକୁ କେମିତି ନିଦ ଆସିଲା ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି । 


“ସୃରୁପ, ତୁମେ ମୋ କଥା ଶୁଣି ବୋର ହୋଇଯିବଣି । ସତରେ ତୁମେ 
ମନରେ ଭାବୁଥିବ—ଏ ପୁଷା ଝିଅଟା ଗୋଟାଏ ପାଗେଳୀ । ହେଲେ ଟିକିଏ 
ସ୍ବେହ ପାଇବା ପାଇଁଟିକିଏ ସୁଖ ଖୋଜି ଖୋଜି ପୁଷ୍ଠ ଝିଅଟା ଯେ କେତେ 
ଦୂଃଖର ସାମ୍ବୀ ହୋଇଥଲା, ସେଇ କଥା ସେ ଟିକିନିଖି ଭାବରେ ତା' ତାଇରୀରେ 
ଲେଗିଛି । ମୁଁ ତୁମ ହାତକୁ ସେହି ତାଇରୀ ବଢ଼େଇ ଦେଉଛି: ପୁଜ, ତୁମେ ମୋ 
ଉପରେ ରାଗ ନାହିଁ । 

ରାଜନ ହାତରେ ପୁଷ୍ଠାର ତାଇରୀ ¦ ସେଥିରେ ଯାହା ସବୁ ଲେଖା 
ହୋଇଥଲା ଏମିତି 

ସେଦିନ ପୁଷ୍ଟା ପାଇଁ ସକାଳ ହ୍ରେଲା ଦିନ ଆଠଟାରେ. କାରଣ 
ସେତିକିବେଳେ ତା' ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ଆଉ ସେ ଘରେ ତା'ପରି ଆଉ କିଏ ସୃପୃ 
ଦେଖାଳୀ ନଥୂଲେ । ପୁଷ୍ଠାର ମନେହେଲା ସେ ଲୁଗାପଟା ସବୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ 
ବହେ ନାଚନ୍ତା । ଆଉ କରହନ୍ତା, ଦେଖ, ଦେଖ, ମୋ ଦେହଟା ମୋରିହୋଇ 
କେମିତି ମୋ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଛି । ତୁମେ ତାକୁ ଯୋରକବରଦଡ୍ତି ତୁମ 
ଅକ୍ତିଆରରେ ରଖିପାରିଲ ନାହିଁ । ବିଶ୍ୃକର୍ୀଁ ଖାସ୍‌ ମୋ ଦେହଟା ମୋ ପାଇଁ 
ତିଆରି କରିଛନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ କବାଟରେ ମୃଦୁ କରାଘାତ ହେଲା ପୁତା 
ଉକଚସୃରରେ ଚିକୁାର କଲା, କିଏ ? ଓ ତା'ପରେ କବାଟ ଖୋଲିଲା | ଜଣେ 
ମଧ୍ୟବୟୟ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ କିଛି ନକହି ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ 
ଓ ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିଥୁବା ସେହି ପୁରୁଣା ଘୋଫା ସେଟରେ ଲଥକିନି ବସିପଡ଼ିଲେ । 


ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରଥମେ ନିଜ ପରିଚୟ ଦେଲେ । ମୋ ନାଁ ସୁମନ ଅଗ୍ରଞାଲ । 
ମୁଁ ଏ ଫୁଟର ମାଲିକ । ଦଶବର୍ଷ ତଳେ କିଣିଥୁଲି । ପାଳିକା ବଜାରରେ ମୋର 
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ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନାରୀ ଦୋକାନ ଅଛି । ଏହି ଫାଟରେ ଯେଉଁ ଦୂଇଜଉଣ 
ରହୁଥୁଲେ. ମୁଁ ଜାଣିଛି ¬ ସେଥୂମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ତୁମ ଭାଇ, ଯାହା ନାଁ ବିକାଶ 
ଆଉ ଆରଭଢଣକ ନାମ ସମ୍ପଦ ଶର୍ମା । ସେମାନେ ମୋ ତରଫରୁ ସେହି ଦୋକାନ 
କଥା ବୁଝୁଥଲେ | ତୁମ ଭାଇ ଯିବା ଆଗରୁ ମୋ ପାଖକୁ ଯାଇଥଲା | ସେ 
କୌଣସି କଥା ମୋ ପାଖରେ ଗୋପନ ରିନା । ସେଥବରେ ବା ଯାଏ ଆସେ 
କେତେ ? ତୁମର ସେହି ଭାଇକୁ ଧନ୍ୟବାଦ | ତୁମକୁ ଦେଖିଲା ପରେ ମୋର 
ମନେ ହେଉଛି ତୁମେ ମୋର ଦୋକାନକୁ ଠିକ୍‌ ମ୍ୟାନେଜ କରିପାରିବ । ଡୁମର 
ଏକ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଚେହ୍ରେରା ଅଛିକ୍ଟମରଙ୍କ ମନ କିଣିପାରିବ । 


ଲୋକଟାର କଥାରୁ ସେଦିନ ପୂୁଷ୍ୟା କିଛି ବୁଝିପାରୁନଥୂଲା । ଲୋକଟା 
ଅନର୍ଗଳ ତା' ନିଉକଥା କହିଗଚୃଲିଛି । ଘେ ଲୋକଟାକୁ ଭଲକରି ନିରେଖି କରି 
ଦେଖୁଥୁଲି । ଦୀର୍ଘକାୟ ସୁଠାମ ଚେହେରା, ମୁଣ୍ଡରେ ସାନ ସାନ ବାଳ, କପାଳ 
ପାଖରେ ବାଳ କେତେଟା ପାଚ଼ିଯାଇଛି—ଫ୍ରେଞଅକଟ ଦାଢ଼ି ଧଳାରଙ୍ଗର ସାର୍ଟ 
ଆଉ ମ୍ୟାଚ କଲାଭଳିଆ ପ୍ୟାଣ୍ଟ | ଲୋକଟା ଅଭୁତ ଭାବରେ ସ୍ୃର୍ଟ । 


ସୁମନ ଅଗ୍ରୱାଲ ତା” ଜୀବନ କାହାଣୀ ବଖାଣି ଗୃଲିଥୂଲା । ମୋର 
ବୟସ ଫିପଟିୱାନ । ମୋ ସ୍ତୀ ସୁନନ୍ଦା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ । ଚମକାର ମଡେଲିଂ 
ବି କରୁଥଲା । ସେଠି ସେ ତା'ଠାରୁ ବୟସରେ ଯଥେଞ୍ କମ୍‌ ଜଣେ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ 
ପାଇଗଲା । ସେ ବି ମଡେଲିଂ କରୁଥଲା । ମୋତେ ଛାଡ଼ି ସେ ତା' ସାଙ୍ଗରେ 
ଗୃଲିଗଲା । ମୋତେ ଏଏ ଆଦୌ ଦାରୁଣ ଧକ୍କା ନୁହେ । ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ସେ ମୋ 
ପାଖରେ । ବହୁତ ବିଳମୃରେ ତା'ର ଜନୃ-ଦୀନେଶ-ବୟସ ଏକୋଇଶି । ସେ 
ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସେ ! 


ଏବେ ମୋ ହାତରେ ପ୍ରଚୁର ସମୟ ଆଉ ପ୍ରଚୁର ଟଙ୍କା । ନା, ଆଉ 
ବିବାହ କରିବି ନାହିଁ । ଆତଭର୍ଟାଇଜମେଣ୍ଟ ଦେଲେ ଷୋଡ଼ଶୀ ସୁନ୍ଦରୀ ସିନା 
ମିଳିବେ ନାହିଁ, ବୟସ ଅତିକ୍ରାନ୍ତା କିମ୍ବା ମଧ୍ୟାହ୍ନ ବୟସରେ ପଦାର୍ପଣ କରୁଥୁବା 
ମୃତଦାର ଅପ୍ରାପତ ହ୍ରେବେ ନାହିଁ । ପୁଣିଥରେ ନୂଆକରି ଘର ଗଢ଼ିବାର ସ୍ୃୃପ୍ନ 
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ମୋର ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁଁ ତ୍ରାହି ପାଇଛି । ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଚିରକୃତଜ୍ଞ । ହଁ, ମିସ-କ'ଣ ତୁମର ନାଁ, ତୁମର ସେହି ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ- 
ହଁ, ତୁମର ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ ବିନୋଦ କହୁଥଲା, ତୁମ ନାଁ ପୁଷ୍ଠା । ବେଶ 
ସୁନ୍ଦର ନାଁ । ହଁ, ତୁମେ ଯଦି ମୋ ସର୍ତ୍ତରେ ରାଜି ହୁଅ, ଆଜିଠାରୁ ଏ ଫାଟ 
ତୁମର, ଦୋକାନର ସବୁ ଦାୟିତୃ ତୁମ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରିବି । ତୁମେ ଗୃହିଁଲେ 
ଆଉ ଜଣକୁ ଆପୟଣ୍ଡମେଣ୍ଟ କରିପାରିବ | ପୁଅ ପିଲା ହେଲେ ମୋର କିଛି 
ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । ପୁରାପୁରି ଡୁମ ବୟସର । ହେଲେ ତୁମକୁ ଜାଣିଂ ମୋ ଘରର 
ଫାଟକ ତୁମ ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିଷେଧ । 


ସୁମନ ଅଗ୍ରୱାଲ କହୁଥିଲେ, ସୁନନ୍ଦା ଚୃଲିଗଲାପରେ ମୋ ପୁଅ କେମିତି 
ସଘିନିକ୍‌ ହୋଇଉଠିଛି । ମୁଁ ମୋର ସବୁ ଅଧୁକାରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇପାରେ | ସୁନନ୍ଦା 
ଗୃଲିଗଲା, ମୋ ମନରେ ସାମାନ୍ୟ ଦୂଃଖ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଦୀନେଶ ମୋର ପୁଅ, 
ସେ ମୋର ସବୁକିଛି । ଆଉ ମୁଁ ତା'ର ବାପା । ଆମ ସେହକୁ ବାଣ୍ଟିନେବା ପାଇଁ 
ମୁଁ ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅନଧୂକାର ପ୍ରବେଶକୁ ବରଦାସ୍ତ କରିବି ନାହିଁ । 


ସୁମନ ଅଗ୍ରୱାଲଠାରୁ ଏମିତି ଏକ ବିଶଦ ବିବରଣୀ ଶୁଣିଲା ପରେ ପୁଷ୍ୟା 
ନିର୍ବାକ ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲା | ସୁମନ ଅଗୁୱାଲ ତା'ଠାରୁ କ'ଣ ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରେ, 
ସେ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲା ! ସୁମନ ଅଗ୍ରୱାଲର କଥାର ସ୍ରୋତ ଯେମିତି ସ୍ରିମିତ 
ହେବାକୁ ନାରାଜ | ସୁମନ ଅଗୁୱାଲ କହୁଥିଲା "ମୋର ଗୋଟିଏ ଫାର୍ମ ହାଉସ 
ଅଛି । ସେଠି ଛୋଟିଆ କୁଡ଼ିଆଟିଏ ତିଆରି କରିଛି । ଯେତେବେଳେ ସମଗ୍ର 
ଦୁନିଆ ମୋତେ ବିଷ ଉର୍କ୍ଚରିତ ମନେହୁଏ, ସେତେବେଳେ ସେହି ଫାର୍ମ ହାଉସରେ 
ମୁଁ ଦିନ କେତୋଟି ପାଇଁ ହଜିଯାଏ । ସେଠି ମନ ହେଲେ ବନଶୀ ପକାଇ ମୋ 
ପୋଖରୀରୁ ମାଛ ଧରେ । ପତୃ ଗହଳରେ ଲୁଚିଥୁ୍‌ବା କୋଇଲିର କୁହୁ ସର 
ଶୁଣେ । ରାତିର ନିଃସଙ୍ଗ ପ୍ରହରରେ ଏକାଏକା ବସି ତାରା ଗଣେ । ତା'ପରେ 
ହୃଠାତ କ'ଣ ହୁଏ କେଜାଣି, ମୋ ଭିତରଟା ହାହାକାର କରିଉଠେ । ମୋତେ 
ଲାଗେ ମୋ ଭିତରେ କିଏ ଯେମିତି କାନୁଛି । ସେଠୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରେତ ଭଳିଆ ମୁଁ 
ବଗିଚୃସାରା ନୃତ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ । ମୋ ତ୍ଇଭର ଦୌତ଼ିଆସେ, ମୋତେ 
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ପେଗ୍‌ ପରେ ପେଗ୍‌ ମଦ ଧରାଇଦିଏ । ମୁଁ ମାତାଲ ହୁଏ । ମୋ ଡ଼ାଇଭର ଭାରି 
ଧର୍ଖ । ଅନେକ ହୋଟେଲର ମାଲିକ ସହିତ ତା"ର ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । ସେ 
କ'ଣ ବୁଝେ କେଢାଣି, କୌଣସି ହୋଟେଲରୁ କୋଉ ଝିଅକୁ ଧରି ହାଜର ହୁଏ | 
ରାତିର ସେହି କେତୋଟି ମୁହୂ ବେଶ୍‌ ଫୃଝିରେ ଉଡ଼ାଇଦିଏ । ମୋ ସ୍ତୀ ସୁନନ୍ଦା 
ଉପରେ ଏ ଯେପରି ଏକ ଯବରଦଦ୍ି ପ୍ରତିଶୋଧ । 


ମୂମନ ଅଗ୍ରୱାଲଙ୍କର କଥାର ଅନ୍ତ ନଥୁଲା । ସେ କହି ଗୃଲିଥା'ନ୍ତି, 
ଯେମିତି କଥାର ସୁଅରେ ମୋତେ କୁଆଡ଼େ ନା କୁଆଡ଼େ ଭସେଇ ଦେବେ | “ହଁ, 
ମିସ- ମିସ ପୁଷ୍ଟ, ମୋ ଜୀବନର ଗୋପନ କାହାଣୀ ସବୁ ତୁମ ଆଗରେ ବଖାଣି 
ସାରିଲିଶି । ମୋ ଭିତରେ ଆଲୋକ କେତେ ଆଉ ଅନ୍ଧାର କେତେ, ତାହାର ଏକ 
ମୋଟାମୋଟି ଚିତୁ ତୁମକୁ ଆଉ ଅଛପା ନୁହେଁ । ତୁମେ ମୋ ସରେ ଯଦି ରାଜି, 
ଏ ଫୁଟର ତୁମେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମାଲିକିଆଣୀ । ପାଳିକା ବଜାରର ସେହି 
ଦୋକାନର ଗୃବି ତୁମକୁ ବର୍ଉମାନ ଧରାଇ ଦେଉଛି । ଡୁମେ ତୁମର ମା'କୁ ଆଣି 
ପାଖରେ ରଖିପାର | ମୁଁ ତୁମକୁ ଯାହା ସବୁ କହିଲି, ନିଃସିକ୍ଦେଚରେ ତୁମ ମା' 
ଆଗରେ କହିପାର-ମୋର କୌଣସି ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । ତୁମ ଅତୀତକୁ ନେଇ 
ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବାକୁ ମୋର ଆଦୌ ଫୁରସତ ନାର୍ହି । ଖାଲି ଏତିକି ମନେରଖିଥୁବ, 
ହୁଠାତ୍‌ ରାତିର କେଉଁ ନିର୍ଜନ ପ୍ରହରରେ ତୁମେ ସୃପ୍ନ ରାଜ୍ୟରେ ବିଚରଣ 
କରୁଥୂଲାବେଳେ ମୋ ଡ଼ାଇଭର ତୁମ ଫୁଟର କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଚିପିବ । ତୁମକୁ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ଫାର୍ମ ହାଉସକୁ ଆସିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । ପୁଣି 
କୁଆଁତାରା ନ ଲିଭିବା ଆଗରୁ ତୁମକୁ ସେ ତୁମ ଫାଟରେ ପହଞ୍ଚାଇଦେବ । 


ପୁଷ୍ଠାର ଏହି ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ରାଜନ ଯେମିତି ସେହି ରାଜ୍ୟରେ 
ହଭିଯାଇଥୁଲା । ସେ ବ୍ରଝିପାରୁ ନଥୁଲା କାହିଁକି ଏମିତି ଅନେକ ଘଟଣା ସହ ସେ 
ତା' ଅନିଛା ସନ୍ତେ ଛନି ହୋଇଯାଏ । ଶେଷକୁ ପୁଳାଏ ଦୁଃଖ ପାଏ । ଏହି ପୁଷ୍ୟା 
ଝିଅକୁ ସେ କ'ଣ ବା ସୁଖ ଦେଇପାରିବ ? ସେ ଅନେଇଲା ପୁଷ୍ୟା ମୁହଁକୁ । 
ସକାଳର ପ୍ରଥମ କିରଣରେ ଫୁଲଟିର ପୂମ ଭାଙ୍ଗିଲା ଭଳିଆ ତା' ମୁହଁରେ 
ପ୍ରତ୍ୟାଶାର ଝଲକ ଉଦ୍ଗଳି ଉଠୁଛି । ହଠାତ୍‌ ପୁଷ୍ଠା ହଲାଇ ଦେଲା । “କ'ଣ ମୋ 
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କଥା ଶୁଣି ନିଦ ଆସିଲା ।” ହସିଲା ରାଜନ । ତୁମ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ମୋ 
ଆଖିରୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ନିଦ ଉତ୍ଭେଇ ଗଲାଣି । ହସିଲା ପୁଷ୍ଠା । ମନ ଦୂଃଖ 
କରନାହିଁ। ମୁଁ ତୁମ ଆଖିରେ ନିଦ ହୋଇ ଏମିତି ହଜିଯିବି ଯେ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ 
ଗୃହିଁବ ତୁମ ଆଖିରେ ନିଦ ବସା ବାନ୍ଧିବ । ହଁ, ଶୁଣ-ସେ ଡାଇରୀ ମୋତେ 
ଦିଅ । ମୋ ନିଜକଥା ମୋ ମୁହଁରୁ ଶୁଣ । 


ସୁମନ ଅଗ୍ରୱାଲ ଗୃବିଟିକୁ ମୋତେ ଶ୍ରୀକରରେ ଧରାଇଦେଲା । ମୋତେ 
ଲାଗିଲା \ଏ ଯେମିତି ଢେଲଖାନାର ଗେଟର ଚୃବୀ । ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଏକ 
ଅନ୍ଧକାର ଗୃହର ଚିତ୍ର ନାଚି ଯାଉଥଲା । ବାହାରେ ଏତେ ଆଲୋକ ପଇଁନ୍ତରା 
ମାରୁଥୂଲେ ବି ମୋ ଅନିଛା ସତ୍ଜେ ମୋତେ ସେହି ଅନ୍ଧକାର ଘର ଭିତରକୁ ଠେଲି 
ଦିଆଯାଉଛି । ଆଉ ମୁଁ ଚିକୁାର କରିବା ଆଗରୁ ସୁମନ ଅଗୱାଲ ସେହି ନିବୁଜ 
କକ୍ଷର ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଉଛି । 


ସତ କହୁଛି, ଏହି ପୁଷ୍ଠା ଝିଅ ଆଗରେ ଆଉ କୌଣସି ବାଟ ନଥୁଲା । 
ସେ ଚୃବି ଧରିଲା । ତାକୁ ଲାଗୁଥୂଲା ହାତ ପାଦରେ ଯେମିତି ଶିକୁଳି ବାନ୍ଧ 
ଦିଆଗଲା । ସୁମନ ଅଗୁୱାଲ ହସି ହସି ସେହି ପୁଷ୍ଟା ଝିଅ ହାତରେ ପାଞ୍ଚ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଧରାଇଦେଲା | ଏଇ କେତେଦିନ ପାଇଁ ତୁମର ଚଳିବାର ଖର୍ଚ୍ଚ | ପାଳିକା 
ବଜାରର ଦୋକାନର ଆୟ ତୁମକୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଚଳିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଡ ହେବ । 
ହଁ, ପାଳିକା ବଜାରରେ ସେହି ଦୋକାନରେ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଆଉ 
ଜଣଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଇପାର | ସେ ଉଣେ ତୁମର ପୁରୁଷ ବନ୍ଧୁ ହେଲେ ମୋର 
ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦାରମନା । ତୁମର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ଚ୍ଲୈହଦୀ 
ତେଇଁ ସେଥୁରେ ଧସେଇ ପଶିବାକୁ ମୋର ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ହଁ ଶୁଣ, 
ଏହ୍ରିଟା ମୋର ସିକ୍ରେଟ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର | ପେଉଁ ମୁହୁ୍ଖରେ ମୋର ପ୍ରପ୍ରୋଜନୀୟତା 
ଅନୁଭବ କରିବ. ବିନା ସଙ୍କୋଚ଼ରେ ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କରିବ | ମନେରଖ, ମୁଁ 
ତୁମର ଜଣେ ଶୁଭାକାଙ୍କୀ । ହଠାତ୍‌ ସୁମନ ଅଗ୍ରଞ୍ଞାଲ ଦଲକାଏ ପବନ ଭଳି 
ମୋ ଅଖି ସାମ୍ବାରୁ ମୁହୁଖକ ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହ୍ରୋଇଗଲା । 
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୨୦୪ ବାପା 


ଏମିତି ସୁମନ ହାତରେ ଖିଆଲି କଣ୍ଢେଇଟି'ଏ ପାଲଟିଯାଏ ତୁମ ପୁଷା । 
ଏହା ଭିତରେ ମୋ ଜୀବନର ରେଖାଚିତ୍ର ବଦଳିଯାଏ । ଗାଁରୁ ମା'କୁ ଆଣି 
ପାଖରେ ରଖେ | ତା' ଖବର ବୁଝେ । କାମ ନଥୁଲେ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଦିନ ସାରା 
ଗପେ । ପାଳିକା ବଜାରରେ ଦୋକାନରେ ବସେ ! ଇଛା ନ ହେଲେ ଦୋକାନ 
ସେମିତି ବନ୍ଦ ରହେ | ତେବେ ଏହି ଦୋକାନରୁ ମାସକୁ ପ୍ରାୟ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା 
ଲାଭ ହୁଏ । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ଜିନିଷ ସରିଗଲେ ନୂଆ ମାଲ 
ପଠେଇବାର ବ୍ୟବୟ୍ଥା କରିଦିଏ ସୁମନ ଅଗ୍ରୱାଲ । 


ଦୋକାନ ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟି'ଏ ଲୋକ ମନେ ମନେ ଖୋଜେ । ଏହି ଗୃହୁଁ 
ଗୃହୁଁ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ମନ ମୂତାବକ ଲୋକଟିଏ ଅପେକ୍ଷାରେ ଏତେଗୁଡ଼ା 
ସମୟ ବିତିଗଲା । 


ଏମିତି ଦିନ ବିତିଯାଏ । ରାତିର କେଉଁ ନିଃଶର ପହରରେ, ଯେତେବେଳେ 
ଦିନଯାକ କାମରେ ବୁଡ଼ିରହି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ ରାତିର କୋଳରେ ଘୁମେଇ 
ପଡ଼ିଥାଏ, ସେତେବେଳେ ମୋ କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଏକ ସୁନ୍ଦର ଗୀତ ଗାଇ ମୋ ନିଦକୁ 
ଭାଙ୍ଗିଂଦିଏ । ସେଇଠୁ ପୁଷ୍ଠା ଦଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ସଜେଇ ଗୋଲେଇ ହୋଇ ଡିଆରି 
ହୋଇପଡ଼େ । ଓଠରେ ଲିପଷ୍ଚିକ୍‌ ମାରେ, ଭୁଲତାରେ ତୁଳୀରେ କଜଳ ଆଇଂଦିଏ, 
ମେଞ୍ାଏ ପାଉଡର ମୁହଁରେ ମାଖେ, ତା'ପରେ ତରତର ହୋଇ କଣ୍ଢେଇଟି 
ବାହାରି ପଡ଼େ | ମା'ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ¦ ଏ ଘଟଣା ସାଙ୍ଗରେ ସିଏ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଗଲାଣି । ତା'ର ଛାତି ଫାଟିଯାଏ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେନା । ଡ଼ାଇଭର ସେଠୁ 
ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରେ 1 


ସେଇଠୁ କଣ୍ଚେଇ ଆଖି ବ୍ରଜିଦିଏ । ଜହ୍‌ ଆଲୁଅ, ହାଲିଆ ହୋଇଥବା 
ବତୀଖୁଣ୍ଡଟ ନିଦରେ ଧକଉଥୂବା କୁକୁର, ଫୁଟପାଥରେ ଶୋଇଥିବା ଅମୃତର 
ସନ୍ତାନ ସବୁ—ଏ କିଛି ତା' ଆଖିକୁ ଦୃଶ୍ୟ ହୁଏ ନାହିଁ । ଗାଡ଼ି ଯେତେବେଳେ 
ଚିକ୍ରାର କରି ନୀରବିଯାଏ, ସେତେବେଳେ ଫାର୍ମ ହାଉସ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଗାଡ଼ିଟା 
ହାଉର ହୋଇଯାଏ । ଡ଼ାଇଭର ଗେଟ୍‌ ଖୋଲେ । ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଯାଏ | ଗାଡ଼ିରୁ 
ଓହ୍ଲେଇପଡ଼େ କଣ୍ଢେଇ । ତ୍ରାଇଭଭର ଗେଟରେ ତାଲା ପକାଏ । 
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ବାପା ୨୦୫ 


ଏଥର କଣ୍ଢେଇ ଭିତରକୁ ଯାଉଛି । ଲୋକଟା କଣ୍ଟେଇକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥଲା । ସେ କଣ୍ଢେଇକ୍ର ଦେଖି ଉଲୁସିତ ହୁଏ । କଣ୍ଢେଇ ଯେମିତି ନିରୀହ 
ମୃଗ ଶାବକଟିଂଏ-ସିଂଏ ପ୍ରବଳ ପରାକ୍ରମୀ ସିଂହ । ସିଂଏ କଣ୍ଢେଇକ୍ର ଯାବୃଡ଼ି ଧରେ | 
ତା' ସାଙ୍ଗରେ ମନ ମୁତାବକ ଖେଳେ | ସେଇଠୁ କେତେ ସମୟ ପରେ ହାଲିଆ 
ହୋଇ ପୁଙ୍କୁଡ଼ି ମାରେ । ନିଦରେ ଚେତା ହରାଏ । କଣ୍ଢେଇର ଭାରି ଦୟା ହୁଏ । 
ଆହା-ହା—ଏତିକିରେ ମନବୋଧ ହୋଇଗଲା । ଲୋକଟାକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଆଡ଼ାଏ । 
ନାଁ, ହୁଁ କି ଚୁଁ ନାହିଁ । କଣ୍ଢେଇ ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି ଖେଳି ସେମାନେ କ'ଣ ବା ସୂଖ 
ପାଆନ୍ତି "ସେ କଥା ସିଏ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ସେ ହସେ | ମନକୁ ପଚୃରେ— 
କେତେ ଦିନ ଡୁ ଏମିତି କଣ୍ଡେଇ ହୋଇ ଦୂଃଖରେ ସଜୁଥବ୍ର । ତା' ଭିତରୁ କିଏ 
ଉତ୍ତର ଦିଏ ଯେତେଦିନ ଯାକେ ବିହି ଏହା କପାଳେ ଲେଖିଛି । ପୁଣି ତା' 
ଭିତରୁ କିଏ ଯେମିତି କହେ, ଡୁ କ'ଣ ଅଭିଶାପ ପାଇ ଅହଲ୍ୟା ପାଲଟି ଗଲୁ ? 
ତୋର ମୁକ୍ତି ନାହିଁ । ତା' ଭିତରୁ କିଏ ଉତ୍ତର ଦିଏ, ରାମ ପଦଯୁୂଗଳକୁ 
ଭରସା ଯୁଗ ଯୁଗ ପାଇଁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା | 

ପୁଷ୍ଠା କହିଲା, ରାଜନ୍‌ ! ତୁମ ଛଡ଼ା ଏ ଦୁନିଆରେ ମୋର ନିଜର ବୋଲି 
କେହି ଜଣେ ନାହିଁ । ଯେମିତି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଖାସେ ତୁମରି ବାଟକୁ ଗୃହିଁ 
ରହିଥୁଲି । ମୋତେ ଯେମିତି ହେଲେ ରାତି ପାହିବା ଆଗରୁ ନଇ ସେପାରିରେ 
ପହଞିବାକୁ ହେବ | ଏଠି ଦାନବମାନେ ମୋ ବାଟକୁ ଦିନରାତି ଜଗି ବସିଛନ୍ତି । 
ତୁମେ ଯେମିତି ତଙ୍ଗା ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛ-ତୁମେ କେବଳ ମୋତେ ନଇ 
ସେପାରିରେ ପହୁଷାଇ ଦେଇପାରିବ । 


ରାଜନ କହିଲା, ପୂଷ୍ଠା ¦ ମୋ ଉପରେ ଏତେ ଆୟା ରଖନାହିଁ । ତୁମେ 
ମନସ୍ତାପ କରିବ । କେତେଦିନ ହେଲା, ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଚିହ୍ନା 
ପରିଚ଼ୟ--ଏ ଦୂନିଆକୁ ତୁମେ କେତେ ଜାଣିଛ ? 

ହ ପିଲା ପୁଷ୍ଠା । ସେମିତି କହିଲେ, ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ଦିନ ହ୍ରେଲା ତୁମ 
ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଯାହା ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ । ହେଲେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ମୋ ଗୃପ 
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୨୦୬ ବାପା 


ଭିତରେତୁମ ବାଟ ଗୃହିଁ ଅନେଇ ରହିଥୁଲି । ଏତେଦିନ ଖାଲି ଅନ୍ଧାରରେ ବାଟ 
ଉଣ୍ଡାଳୁଥଲି । ତୁମେ ମୋତେ ଆଲୁଅରେ ବାଟ ବତାଇଦେବ । ହାତ ଧରାଧରି 
ହୋଇ ଦୁହେଁ ଚୃଲିବା । ମୋର କାହାକୁ ତର ବା ଭୟ ନଥିବ | 


ରାଜନ କହିଲା, ପୁଷା ! \ଏ ଦିଲୁ' ସହରରେ ତୁମଭଳି ନିର୍ବୋଧ ଝିଅ ମୁଁ 
ଦେଖିନି । ଯଦି କୋଉଦିନ ତୁମେ ଅନୁଭବ କରିବ, ସୁମନ ଅଗ୍ରଞାଲ ଆଉ ମୋ 
ଭିତରେ ସେମିତି କିଛି ତଫାତ୍‌ ନାହିଁ ତୁମେ ଅଶେଷ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇବ—ତୁମ 
ଦୁଃଖର ସୀମା ରହିବ ନାହିଁ । 


ପୁଷ୍ଠା କହିଲା, ନା' ସୃରୁପ ! ତୁମେ ମୋତେ ସେମିତି କହିବାକୁ ଦିଅନାହିଁ । 
ମୋତେ ମୋ ବିଶ୍ଵାସ ଭିତରେ ଦିନ କେଇଟା ବଂଚି ରହିବାକୁ ଦିଅ । ମୋ 
ନିର୍ବୋଧତା ଯଦି ମୋତେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଦେଉଛି ମୁଁ ସେହି ନିର୍ବୋଧ ଝିଅ 
ହୋଇ ବଞଖି ରହିବାକୁ ଗୃହେ । ତୁମେ ଜାଣିନା ସୃରୂପ ! ଏ ସୁମନ ଅଗୁୱାଲ ଏକ 
ବଟ, ତା' ପ୍ତୀ ସୁନନ୍ଦା ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଗୃଲିଗଲା ପରେ ସେ କେମିତି ନାରୀ ଜାତିପ୍ରତି 
ହିଂସ୍ର ଆଉ କୁର ହୋଇଉଠିଛି । ସେ ଗୃହେଁ ତା' ହାତ ଖେଳନା ହୋଇ ମୁଁ 
ସବୁଦିନ ନାଚୁଥବି, ସିଏ ଚୃହେନା ଆଉ ଜଣେ ଆସୁ—ତା' ସଠେହ ମମତାର 
ଭାଗୀଦାର ହେଉ । ସେଇଥପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ମୋ ଗର୍ଭ ଭିତରେ ନୂଆ 
ସୃପ୍ଟିଏ ଏ ଦୁନିଆର ଆଲୋକ, ଅନ୍ଧାର ସାଙ୍ଗରେ ଯେଡ଼ିହ୍ରୋଇ ଯିବାକୁ ଛଟପଟ 
ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ମୋ ଭିତରର ଭୁଣକୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ଧ୍‌ କରିଦେବାପାଇଁ କଂସର 
ଭୂମିକାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସେ ସୁମନ ଅଗ୍ରୱାଲ । ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୋ ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ । ମୁଁ 
ଗୃହେଁ ମୋ ସୃଷ୍ଟି ମୋ ଭିତରେ ବଂଚିରହୁ । ରକ୍ତ ଦେଇ ମୁଁ ଯାହାକୁ ତିଆରି 
କରିବି, ଦିନେ ଦୂନିଆର ଅମଡ଼ାବାଟରେ ମୁଁ ତାକୁ ହାତଧରି ଗୃଲି ଶିଖାଇବି । 

ପୁଷ୍ଠା ଯେମିତି ଆଉ ଏକ ଭାବରାଜ୍ୟରେ ହଜିଯାଇଛି ! ସେଠି ଖାଲି 
ସୃପ୍ନମାନେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଛନ୍ତି । ପୁତ୍ଟା କହୁଥଲା, ସୃରୁପ ¦ ମୁଁ ପୁଣି ମା' 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ସୁମନ ଅଗୁୱାଲ ତା'ର ଆଭାସ ପାଇଲାଣି । ଏଥର ମୋ 
ସୃପ୍ପକୁ ନିଷ୍ଚିହୃ କରିଦେବା ପାଇଁ ପୁଣି ସେ କଂସ ଭୁମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଠ ହ୍ରେବ । 
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ଏକ ମୁଗୃ ନୟନରେ ପୁଷ୍ଠାକୁ ଗୃହିଁ ରହିଥଲା ରାଜନ । ପୁଷ୍ଟା ଯେମିତି 
ଫୁଲରେ ତିଆରି ଏକ ଅପରୂପ କଣ୍ଢେଇ | ଯେମିତି ମହୁମହ ବାସ ବିତରଣକରି 
ସାରା ଦୁନିଆକୁ ଚହ ଟାଇ ଦେଇଛି । ପୁଷ୍ଠା କହୁଥଲା, ସୃରୁପ ! ମୋର ଧନ. 
ରଡ଼ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମର ପ୍ରେମରୁ କାଣିଗ୍ଏ ମାଗୁନି । ତୁମେ ମୋ ପାଇଁ 
ନିର୍ଘୟ ହୁଅ ନାହିଁ । ତା'ହେଲେ ଆମୃବହତ୍ୟା ବ୍ୟତୀତ ମୋ ପାଇଁ ଦ୍ବିତୀୟ ବାଟ 
ରହିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ମୋର ଗର୍ଭର ସନ୍ତାନକର ପିତୃତ୍ଵର ସ୍ବୀକୃତି ଦିଅ । ଆମେ 
ଏ ଦିଲ୍ଲୀ ସହର ଛାଡ଼ି ବହୁ ଦୂରକୁ ଗୃଲିଯିବା । ଏଠି ମୁଁ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇଗଲିଣି । 
ଏଠି ଟଙ୍କା ଦେଇ ଭଲପାଇବା, ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମ ସବ୍ର କିଣାବିକା ହୁଏ । ତୂମ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ସବୁ ଜିନିଷ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଶସ୍ତା । ଲୋକମାନେ ଭାରି ସରଳ । 
ସେଠି ଜଗନାଥ ଠାକୁରଙ୍କ ମନିର ଅଛି । ସେଠି କୁଆଡ଼େ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ 
ବମିଲେ ସବୁ ଦୁଃଖ ଭୁଲି ହୋଇଯାଏ | ତାକୁଂ ଅନାଇ ଦେଲେ ଦୁଃଖ ଉଦ୍ଭାଇଯାଏ | 


ପୁଷ୍ଠାର ଅଘରନ୍ତି କଥା ଆଜି ଯେମିତି ସରିବନି । ସତରେ ସ୍ପରୁପ ¦! ତୁମ 
ରାଜ୍ୟରେ ରହିବା | ସେଠି ଛୋଟ ଦୋକାନଟିଏ କରିବା | ଦୋକାନ କଥା ସବୁ ମୁଁ 
ବୁଝିବି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ହାତ ଧରାଧରି ହ୍ରୋଇ ବୁଲିବା । ମୋ ପିଲା 
ଯେତେବେଳେ ତୁମକୁ ବାପା ତାକିବ, ତୁମେ ତାକୁ ଶଳାରେ କୋଳକୁ ଟାଣିନେବ । 
ମୋ ଛାତି ଆନନ୍ଦରେ ଫୁଲି ଉଠିବ । ସୁମନ ଅଗ୍ରୱାଲର କଳଙ୍କିତ ପରିଚୟ ଦେଇ 
ମୋ ପିଲାକୁ ମୁଁ ବଞ୍ପିବାକୁ ଦେବିନି । ମୋ ପାଖରେ ପ୍ରଚୁର ଟଙ୍କା ଅଛି । ତୁମେ 
ଗୃହିଁଲେ ଏ ଦିନେ ଦି'ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଏ ଦିଲ ସହର ଛାଡ଼ି ଆମେ ଗୃଲିଯିବା । 
ସୁମନ ଅଗ୍ରୱାଲ ସ୍ୃପ୍ପରେ ସୁଦ୍ଧା ସେ କଥା ଜାଣିପାରିବାର ସୂରାକ ପାଇବନି । 


ରାଜନ ପୂଷ୍ଠା କ'ଣ କହୁଛି. ସେ କଥା ଯେମିତି ଶୁଣିପାରୁନି । ସେ 
ଯେମିତି ଧ୍ୟାନୟ୍ତ ଯୋଗୀଟିଏ । କାହିଁକି ପୁଷ୍ଠା ମନ୍ତ୍ର ଫୃ୍ଗିଲା ଭଳିଆ ତା' 
କାନରେ ବାରମ୍ବାର ସେହି ବାପା ଶରଟା ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଛି । ଏ ବାପା ଶରଟା 
ଯେ ତା' ପାଇଁ କେତେ ଦୂଃଖ ଆଣି ଦେଇଥୁୂଲା, ସେ କଥା ସେ ପୁଷ୍ଠାକୁ କେମିତି 
ଅବା ବୁଝାଇବ । ଏହି ବାପା ଶରଟା ତା' ଆଗରେ ଆକାଶଛୁଆଁ ପଥରର 
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ପାଚେରୀ ତିଆରି କରିଦେବ | ସେ ଆଗକୁ ଯାଇପାରିବନି | ସାତଦରିଆ ସର୍ଜନା 
କରିଦେବ, ସେ ବଟପତ ହୋଇ ଥଳକୂଳ ନ ପାଇଁ ଭାସୁଥୁବ । 


ଏହା ଭିତରେ କେତେ ଗରାଖମାନେ ଆସିଲେଣି । ପୁଷ୍ଠା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନା 
କରି ଦେଲା ଆଜି ଦୋକାନ ବନ୍ଦ | ଏତିକିବେଳେ ଜଣେ କ୍ୟାମେରାମ୍ୟାନ 
ପହିଲା । ରାଜନ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ପୁଷ୍ଠା କହିଲା, ଏ କ୍ୟାମେରାମ୍ୟାନକ୍ର 
ମୁଁ ଖବର ପଠାଇଥୁଲି । ଆମ ଦୂହିଁକଂର ସେ ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ଉଠାଇବ | ଯଦି 
ତୁମର ଆଗତ ନଥାଏ, ସେଇଟା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ଅମୁଲ୍ୟ ନିଧୂ 
ହୋଇବରହିବ | ମୁଁ ଜାଣେ, ମୁଁ ତୁମକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବାନ୍ଧି ରଖିପାରିବିନି, 
ହେଲେ ତୁମ ଫଟୋ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବ | ସେ ମୋତେ ବୁଣି ବତାଇ 
ଦେବ । ଆଉ ଯେତେବେଳେ ମୋ ପିଲା ବଡ଼ ହୋଇ ପଚୃରିବ, ମୋ ବାପା 
କିଏ ? ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଏହି ଫଟୋ ଦେଖାଇଦେବି । ତାକୁ ବୁଝାଇଦେବି, 
ତୋତେ ସେ ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି "ଏବେ ସେ ଦୂର ରାଇଜରେ ଗୃକିରୀ କରୁଛନ୍ତି । 
ତୁ ବଡ଼ ହୋଇଯା', ସେ ମନକୁ ମନ ଫେରି ଆସିବେ । 


ଫଟୋଗ୍ରଫର୍‌ କହିଲା, ରେଡ଼ି“ ପୁଷ୍ଠା ରାଜନ କାନ୍ଧରେ ହ୍ବାତ ପକାଇଥାଏ । 
ତା' ଓଠରେ ଉଛୁଳା ହସ | ସବୁ ଯେମିତି ସେ ପାଇଯାଇଛି । ତା'ର କିଛି 
ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ । ଫଟୋଗ୍ରାଫର୍‌ କହିଲା, ଆପଣ ଟିକେ ରିଲାକ୍ଟ କରନ୍ତୁ । 
ସ୍ଟାଇଲଂ । ରାଜନକୁ ମନେହେଲା, ତାକୁ କିଏ ଯେମିତି ଯନ୍ତାରେ ଭଉଝ୍ଜିକରି 
ଦେଇଛି । ତଥାପି ସେ ଓଠରେ ହସ ଫୁଟାଇବାକୁ ଚେଷ୍ାକଲା । ଓ-କେ-— 
ହସର ଝଲକ ସାଙ୍ଗରେ କ୍ୟାମେରାର ଆଲୋକ ଜଳି ଉଠିଲା । 


ଦୁଇଘଣ୍ଟ। ପରେ ଫଟୋବାଲା ଫଟୋ ଆଣି ଦେଇଗଲା । ଚମକୁାର 
ଫଟୋ ଉଠିଛି । ରାଜନ ଯେମିତି କିଶୋର ପାଲଟି ଯାଇଛି । ଆଉ ପୁଷ୍ଠା ମନେ 
ହେଉଛି ନିର୍ବୋଧ କିଶୋରୀଟି ଭଳି ! ଦୁହିଁ ପାଖରେ ବୟସ ହାର ମାନିଯାଇଛି। 
ପୁଷ୍ଠା ଓଠରେ ଭୁବନମୋହିନୀ ହ ସ-ଆଉ ରାଜନ ମୁହଁରେ ଭରି ରହିଛି 
ସଂସାର ବୈରାଗ୍ୟ, ସନ୍ାସୀର ଶାନ୍ତ ନିିପ୍ତତା । ପୁଷ୍ଠା କହିଲା, ତୁମେ ଏଥର 
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ମୋ ପାଖରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଗଲ ସୃରୁପ ! ମୋତେ ଛାଡ଼ି ତୁମେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇପାରିବନି | 


ସେଦିନ ପୁଷ୍ଠା ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା | ସେମାନେ ସାଙ୍ଗ 
ହୋଇ ଦିଲ୍ଲୀ ସହର ବ୍ରଲିଲେ । ପୁଷ୍ଠା ରାଜନକ୍ର ଫଳରସ ପିଆଇଲା । ସେମାନେ 
ସାଙ୍ଗହୋଇ ରେଷ୍ୁରାଣ୍ଟରେ ଜଳଖିଆ ଖାଇଲେ । ପୁଷ୍ଠା ମନ ଯେମିତି ଆଜି 
ଉଡୁଛି । ଆଜି ଦିଲୁ ସହର ଯେମିତି ତା' ହାତପାହାନ୍ତାରେ । ସେମାନେ ଶୀପ୍ର 
ଘରେ ପହୁଞିଲେ । ଟି.ଭି ଦେଖିଲେ । ପିଲାଦିନେ ପୁଷା ଗୀତ ଶିଖୁଥଲା | କେତେ 
ହିନ୍ଦୀ ଗୀତ ଗାଇଲା । ପୁଷ୍ଠା ରାଜନକୁ ଗୋଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ କହିଲା । 
ରାଜନ ଯେତେ ମନାକଲେ, ପୁତ୍ୟା ଶୁଣିଲା ନାହୁଁ । ଶେଷକୁ ରାଜନ ସାଲବେଗଙ୍କ 
ଭଜନ ଆହେ ନୀଳ ଶଇଳ ପ୍ରବଳ ମତ୍ତ ବାରଣ ଗାଇଲା । ପୁଷ୍ଠା ଆଖିରୁ ଧାର 
ଧାର ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଥାଏ । ପୁଷ୍ଠା କହିଲା, ଏମିତି ମନଛୁଆଁ ଗୀତ ମୁଁ ଶୁଣିନି 

ଏମିତି ଗୃହୁଁ ଗୃହୁଁ ରାତି ଦଶ ହ୍ରେଲା ! ପୁଷ୍ଠା ଆଜି ରାଜନକୁ ମନବୋଧ 
କରିଖୁଆଇବା ପାଇଁ କେତେ ରକମର ରା୍ଷିଛି । ସାଙ ହ୍ରୋଇ ଦୁହେ ଖାଇଲେ 
ପୁଷ୍ଠା ରାଜନକୁ ବଳେଇ କୁଳେଇ ଖାଇବାକୁ କହୁଥାଏ । ରାଜନ କହିଲା, ଦେଖ 
ପୁଷ୍ଠା ¦ ମୋ ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ତୁମେ ଦାୟୀ ରହିବ । ରାଜନ ଖାଇସାରି. 
ହାତଧୋଇ ସାରିଲାଣି | ପୁଷ୍ଠା ରାଜନ ହାତକୁ ଟାୱଲ ବଢ଼େଇଦେଲା । ଏଥର 
ରାଜନ ଉଠିଲା । ପୁଷ୍ଠା ରାଜନ ପାଇଁ ବିଛଣା ପାରିଦେଇଛି । ମଶାରୀ ଟାଙ୍ିଂ 
ଦେଇଛି । ପୁଷ୍ଠା କହିଲା, ସୃରୂପ ! ତୁମକୁ ବହୁତ ହଇରାଣ କଲି । ତୁମେ ମୋ 
ଉପରେ ରାଗିବ ନାହିଁ । ମୋ ମନ ଖାଲି ଉତୁଛି । ତୁମକୁ ମୋ ମନକଥା 
କହୁଛି ଇଛା ହେଉଛି ତୁମରି ବିଛଣାରେ ତୁମରି ପାଖରେ ଶୋଇ ରାତିଟା 
ବିତାଇଦେବି ।ହେଲେ ଏବେ ଭାବୁଛି ଦେହଟା ମୋର ନୁହେଁ । ତୁମକୁ ବା 
କେମିତି ଦେବି । ହେଲେ ଏ ମନଟା ମୋର | ଆଉ ଯିଏ ଯେତେ ଧନ କଡଡ଼ି 
ଦେଲେ ବି କିଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଗୃହିଁଲେ ବି ଚ୍େରାଇ ପାରିବେନି । ଖାସେ 
ତୁମରି ପାଇଁ ଅମୁହାଁ ସିନ୍ଦୁକରେ ତାଲା ପକାଇ ଯନୁରେ ସାଇଚି ରଖିଥୁଲି । ଆଜି 
ତୁମକୁ ସମର୍ପି ଦେଇ ମୁଁ ଆଶୃଦ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଛି । ରାତି ଅନେକ ହେଲାଣି ! 
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ତୁମେ ଶୋଇପଡ଼ । ଦେହ ଖରାପ ହେବ । ତା'ପରେ ରାଉନ ଗାଲରେ ଚୁମାଟିଏ 
ଦେଇ ଆଉ ଶୁଭରାତରୀ କହି ପୁଷ୍ଠା ବିଦାୟ ନେଲା । ଗଲାବେଳେ ସେ ଲାଇଟ 
ଲିଭାଇ ନୀଳ ଡିମଲାଇଟ ଜଳାଇଦେଲା । 


ରାତିସାରା ରାଜନକୁ ନିଦ ନାହିଁ । ଏମିତି ଏକ ନାରୀ ଜୀବନ ସହ ସେ 
ପୂଣି ଛହି ହୋଇଯିବ, ଏକଥା ତାହାର କଳ୍ଧାନାରେ ନଥୁଲା । ପୁଣି ସେହି 
ସଂସାର ଭିତରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ତା'ର ଇଛା ନଥୁଲା-“ । ସାତୀ ମହାନ୍ତିର 
ମୁହଁଟା ତାକୁ ଯେମିତି ତରାଉଥୁଲା ! ସେ ଘରେ ପୂଷ୍ଠା ଶୋଇଛି । ହୁଏତ ନିଦ 
ଭିତରେ ରାଜନକୁ ନେଇ କେତେ ସୃପ୍ନର ବାଲିଘର ତୋଳୁଛି । ସେ ପୁଷ୍ଠା ରୁମ୍‌କୁ 
ଗଲା । କବାଟ ମେଲା ହୋଇଛି । ତିମ୍‌ ଲାଇଟ ଜଳୁଛି । ଅ୍ଷଣୀ ମା' ନିଦ 
ଭିତରେ ହଜିଯାଇଛି । ସେ ପୂତ୍ୟ ପାଖରେ ବସିଲା । ପୁଷ୍ଟାକୁ ଭଲକରି ଅନେଇଲା । 
ତା' ପୂମନ୍ତ ଗୃହାଣୀ ତା' ମନରେ ମାୟା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା । ସେ ପୁଷ୍ଠାର ଖୁବ୍‌ 
ପାଖରେ ତା' ଦେହକୁ ଲାଗି ବସିଲା । ପୁଷ୍ଠାର ହାତକୁ ଧରିଲା । ପୁଷ୍ଠା ଦୁଇହାତରେ 
ରାଜନର ହାତକୁ ଯାବରଡ଼ି ଧରିଲା । ଯେମିତି ସୃପ୍ନ ଭିତରେ ତା' ହଜିଲା ସମଉିକୁ 
ଫେରିପାଇଛି । ଅଳକା ଦେଶର ଅଳସ କନ୍ୟାପରି ପୂଷ୍ଠା ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ 
ଶୋଇଯାଇଛି । ତା' ଚୃରିପାଖରେ ସୃପୃଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ୁଛନ୍ତି । 
ରାଜନ ପୁଷ୍ଠା ଗାଲରେ ଚୁମାଟିଏ ଦେଲା | ଆଉ ମନକୁ ମନ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ 
କହିଲା. ପୁଷ୍ଠାଲୋ ¦ ତୋ ଭିତରେ ମୁଁ ହଜିଯାଇଛି । ତୋ ଭଲପାଇବା ଯେମିତି 
କୂଳକିନୃରା ନଥିବା ଏକ ଅଗାଧ ସମୁଦ—ତା' ଭିତରେ ମୁଁ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଛି । 
ମୋତେ ଡର ମାଡୁଛି । ବହୁଦିନ ତୋ ପାଖରେ ରହିଲେ ତୋ ଭଲପାଇବା 
ଭିତରେ ମୁଁ ସତ୍ତା ହରାଇବି । ରାଜନ ମହାନ୍ତି ନିତ୍ଚିହ୍ଵ୍‌ ହୋଇଯିବ । ତୁମେ 
ମୋତେ କ୍ଷମାକର ପୂତ୍ୟ । ତୁମ ଭଲପାଇବାକ୍ର ମୁଁ ଗୋଡ଼ରେ ଦଳିଦେଇ ପାରିବିନି: 
ବରଂ ଫୁଲ ଭଳିଆ ଗିରରେ ଆପି ମୁଁ ତୁମଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଉଛି । 


ତା'ପରେ ତା' ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରିଆସିଲେ ରାଜନ | ଏଠି ପୁଷ୍ଠାର 
ଡ଼େସିଂ ଟେବୁଲଟା ଥୁଆ ହୋଇଛି । ହୁଏତ ଆଗରୁ ଏହି ରୁମକୁ ପୁଷ୍ଠା ତା'ର 
ଡେସିଂ ରୁମ ଭାବରେ ବ୍ୟବହ୍ରାର କରୁଥଲା ! ସେତେବେଳେ ଏ ଘରେ ସେ ମା' 
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ଝିଅ ଦୁଇଜଣ ଥୁଲେ । ପୁଷ୍ଠା କେବେ ଭାବିନଥୁୂଲା, ଏମିତି ଦିନେ ଅବାଞ୍ଛିତ 
ଅତିଥ ଭଳିଆ ପୁଷ୍ଠ ଜୀବନରେ ରାଜନର ଆବିର୍ଭବ ହେବ" ଆଉ ତା' ପାଦତଳେ 
ପୁଷ୍ଠା ସବ୍ରକିଛି ଅଜାଡ଼ି ଦେବ । ଦର୍ପଣରେ ରାଉନର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବୟବର ପ୍ରତିବିମ୍ବ । 
ରାଜନ ନିଜକୁ ଚିହ୍ିପାରୁନି । ତା' ବୟସ ଯେମିତି ପନ୍ଦର ବର୍ଷ କମିଯାଇଛି | ତା' 
ଦେହରେ ତାରୁଣ୍ୟର ଆଭା ଝଲସି ଉଠୁଛି ! ହଠାତ ପ୍ରତିବିମ୍ବୃତା ଯେମିତି ରାଜନକୁ 
ପଚାରୁଥିଲା ରାଜନ ! ତୁମେ ପୁଷ୍ଠା ସାଙ୍ଗରେ ବିଶ୍ବାସ ଘାତ କତା କରୁଛ । ପୂତ୍ା 
ଭଲ ଝିଅଟିଏ । ସରଳ ବିଶ୍ବାସୀ । ତା' ଜୀବନର ଗୋପନ କଥା ତୁମ ଆଗରେ 
ଖୋଲିଦେଇଛି । ତୁମକୁ ଦେହ ମନ ପ୍ରାଣ ସବୁ ସମର୍ପି ଦେଇଛି । ତା' ସୃପ୍ନ 
ଭିତରେ ତୁମେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଛ । ତୁମେ ତାକୁ ହତାଦର କରନାହିଁ । 


ରାଜନ କହିଲା, ନା' ନା' ମୁଁ ପୁଷ୍ଠାକୁ ଭଲପାଏ । ମୋ ଭଲପାଇବା 
ଯଦି ମିଛ ହୋଇଯାଏ ମୁଁ ବହୁତ ଦୂଃଖ ପାଇବି । ପୁଷ୍ା ହୁଏତ ସେ ଦୁଃଖ ସହ୍ୟ 
ନ କରି ପାରି ପାଗେଳୀ ହୋଇଯିବ । ରାଜନ ଅଇନାରେ ନିଜ ଛବିକୁ ଭୟ 
କଲା । ସେ ଫେରିଆସିଲା । କାଛ ଘଣ୍ଟାରେ ପାଞ୍ଚ ବାଜିଲାଣି । ରାଜନ ଝରକା 
ଖୋଲି ରାସ୍ତାକୁ ଗୃହିଁଲା । ଇଲେକ୍ତିକ ଖୁଣ୍ଟଗୁଡ଼ିକ ନିଷ୍ର ଦିଶୁଛି । ଗାଡ଼ି, ମଟରର 
ପୈ ପାଁ ଶର ଶୁଭୁଛି । ରାଜନ ତା' ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧିଲା । ଆଉ କେଇଶଣ୍ଡି 
ଦରକାରୀ ପୋଷାକ ତା' ବ୍ୟାଗରେ ଭର୍ିକଲା । ଏଥର \ଏ ଘରକୁ ଶୁଭରାତ଼ି କହି 
ତାକୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ହେବ । 


ସେ ପୁଷ୍ଠା ପାଇଁ ତା' ଶେଷ ସନ୍ଦେଶ ଲେଖିଥୁଲା—“ପୁଷ୍ା ! ତୁମ ଭିତରେ 
ସ୍ତଲିଙ୍ଗ ଅଛି । ଦାହିକା ଶକ୍ତି ଅଛି । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନିଷ୍କେସିତ ଅଗ୍ନିକଣିକା । ଅଙ୍ଗାର 
ଖଣ୍ଡେ । ତୁମ ବିଶ୍ବାସକୁ ସାକାର କରିବାକୁ ମୁଁ ଅସମର୍ଥ । ଏକଥା କେବଳ ତୁମେ ହିଁ 
ବୁଝିପାରିବ । ଏକ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବ୍ଧ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କର ! ତୁମେ ତୁମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥାନରେ 
ନିଶ୍ବୟ ପହିବ । ତୁମେ ତୁମର ବୋଉକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଦିଲ୍ଲୀ ସହର ଛାଡ଼ି ଶୀଘ୍ର 
ଅନ୍ୟତ୍ର ଗୃଲିଯାଅ । ତୁମକୁ ପ୍ରଭୁଙ୍କର କରୁଣା ପ୍ରାପ୍ତି ହେବ । ତୁମ ସନ୍ତାନକୁ 
ପରମପିତାଙ୍କ ସମର୍ପି ଦିଅ । ସେ ତା'ର ମଙ୍ଗଳ ବିଧାନ କରିବେ । ମୁଁ ପ୍ରଭୁ 
ଜଗତ ପିତାଙ୍କ ଚରଣାଶ୍ରିତ । ତୁମେ ବିଶ୍ଵସ କରି ବା ନ କର ମୁଁ ସେହି ଜଗତ ପିତାଙ୍କୁ 
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ମୋର ମନ, ହୃଦୟକୁ ଅର୍ପଣ କରିଛି । ତୁମ ପାଇଁ ମୋ ଭିତରେ ଭରିରହିଛି 
ଅଗେଷ ପ୍ରେମ । —ତୂମର ସୃରୁପ- ! ଚିଠିଟାକୁ ଦୁଇତିନି ଥର ପଢ଼ିଲା ସୃରୁପ | 
ତା' ଅଖି ପୁଣି ଲୁହ ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା । ଯେମିତି ତା'ର ସବୁ ସମଭି ଏଇଠି 
ଛାଡ଼ି ସେ ଦେଶାନ୍ତରୀ ହୋଇଯାଉଛି । ପୁଷ୍ଠା ଶୋଇଛି ! ତା' ଅନ୍ଷଣୀ ବୋଉ 
ସେମିତି ନିଘୋଡ଼ ନିଦ ଭିତରେ ହଜିଯାଇଛି ! ରାଜନ ପୁଣିଥରେ ପୁଷ୍ାକୁ ଗୃହିଁଲା 
ଆଃ, ତା' ମୁହଁରେ କେମିତି ଚିରତୃପ୍ତିର ଦୀଠ୍ତି ଝଲ୍‌ସି ଉଠୁଛି । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କବାଟ ମେଲା କଲା ଓ ତଳକୁ ଗୃଲିଗଲା | ତା'ର ମନେହେଲା, ପୁଝ୍ା ଯେମିତି ତା' 
ପଛେ ଦୌଡ଼ି ଆସୁଛି । ନା, କେହି ଆସୁନାହାନ୍ତି । 


ସେ ଏଥର ରାସ୍ତାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ତା' ମନ ଭାରି ଉଗ୍ନାସ ଲାଗିଲା । 
ପୁଷ୍ଠାକୁ ସେ ଉଚିତ ମାର୍ଗଦର୍ଶନ ଦେଇଛି । ତା'ର ବିଶ୍ବାସକୁ ସେ ନିଜ ଭିତରେ 
ଘାଇଡି ରଖିଛି । ଏ କଥା ଭାବିଲାକ୍ଷଣି ତା' ମନ ଭିତରୁ ସବୁ ଦିଧା ଅପସରି 
ଗଲା ଓ ସେ ଦାୟମୁକ୍ତ ହେଲାପରି ତାକୁ ବୋଧ ହେଲା । ରାଉନ ଭାବୁଥିଲା, 
ବହୁଦିନ ହେଲା ତା' ପାଇଁ ଏ ଭଲପାଇବା ନଇରୁ ସବୁ ପାଣି ଶୁଖିଯାଇଥୁଲା | 
ବରଂ ତତଲା ବାଲିରେ ଗୋଡ଼ ଜଳି ଯାଉଥୁଲା । ମାତ ଏ ଅଭାଗିନୀ ପୁଷ୍ୟା 
ଝିଅଟିଏ ତା' କାନରେ ଭଲପାଇବାର ଗୀତ ଶୁଣାଇ ଦେଇଗଲା | ଏତିକିବେଳେ 
ରାଜନର ମନେହେଲା, ସ୍ାତୀ ମହାନ୍ତି ଯେମିତି ଗଉଗାମିନୀ ଗତିରେ ଆସି ତା' 
ପଥ ଓଗାଳୁଛନ୍ତି । ରାଜନଙ୍କ ଓଠ ଦୂଇଟିରେ ହସର ପାଖୁଡ଼ା ମେଲା ହୋଇ 
ପୁଣି ବୁଜି ହୋଇଗଲା ! ହେଲେ ସତୀଦେଇ ଯେତେବେଳେ ସ୍ାତୀ ମହାନ୍ତି 
ହୋଇନଥୂଲେ, ଏ ଦୂନିଆର ବିଚିତ୍ର ଗତି ସହ ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ 
ହୋଇନଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ଥୁଲେ ନିପଟ ମଫସଲ ଗାଁର ଶାନ୍ତ, ସରଳ, 
ନିର୍ବୋଧ ହୁଣ୍ଡୀ ଝିଅଟିଏ । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦେବତାର ଆସନରେ ବସାଇ ନିତିଦିନ 
ଆରାଧନା କରୁଥୁଲେ । ସେହି ସତୀ ଦେଇ ପାଲଟିଗଲେ ସ୍ବାତୀ ମହାନ୍ତି । ତାଂ 
ବିଶୁଭାଇ ତାଙ୍କ କାନରେ କି ମନ୍ତ୍ର ଫୂଳ୍ଚଂଲା କେଜାଣି ସେ ପୂଳାଏ ଟକ୍କା 
ଉପାର୍ଜ୍ରନ କରିବାର ଘୋଡ଼ା ଦୌଡ଼ ଭିତରେ ଏମିତି ମଢିଗଲେ ଯେ କେତେବେଳେ 
ପ୍ରେମ, ଭଲପାଇବାର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଲା, ସେ ସମ୍ବାଦ ତାକଂପାଇଁ ଅଜଣା 
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ରହିଗଲା । ପୁଷ୍ା ତିଞାରୀ ସେହି ହଜିଲା ଦିନକଥା ମନେପକାଇ ତା' ଭିତରେ 
ଏକ ଭଲପାଇବାର ନକ୍କା ତିଆରି କରିଦେଲା । ସେଇଠୁ ଗୋଟାଏ ଅଟୋ ଧରି 
ରାଜନ କୁଆଡ଼େ ନା କୁଆଡ଼େ ହଜିଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । 


ସକାଳୁ ଯେତେବେଳେ ମନ ଖୁସିରେ ପୁତ୍ୟା ଗୃ' କପଟିଏ ଧରି ରାଜନର 
ରୁମ୍‌ରେ ହାଜର ହେଲା, ସେ ଦେଖିଲା. ତା' ବିଛଣା ଶୂନ୍ୟ ପଡ଼ିଛି । କାଗଜଟିଏ 
ପେପର ଞୈଟ ତଳେ ଗୃପି ହୋଇଯାଇଛି । ପୁଷ୍ଠା କାଗଜ ଟିକ ପଢ଼ିଲା | ତା' 
ମୁହଁରେ କିଛି ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଫୁଟିଲା ନାହିଁ । ସେ କିଛି ସମୟ ଚୂପ ହୋଇ ରହିଲା । 
ତା'ପରେ ସେ ନିଜ କାମ ସାରି ସାଜସୁଜା ହୋଇ ଦୋକାନକୁ ବାହାରିଲା । 
ଦୋକାନରେ ବେଶି ସମୟ ନ ବସି ପାଖ ଦୋକାନ ସବୁ ବ୍ରଲିଲା ଓ ସେମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଫୁୂଖିରେ ମଜିଗଲା । ସେଦିନ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରି ଖାଲି ସିଂତି- 
ଦେଖିଲା ଓ କିଛି ନ ଖାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 


K#K* 


ଏଗାର 


ରାଜନ ମହାନ୍ତି ଦିଲ୍ଲୀରେ ଗୃରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ବିଭିନ୍ନ ମନ୍ଦିର ସବୁ ବୁଲି 
ବିତାଇଦେଲା | ମନ୍ଦିରରେ କୀର୍ଖନ କଲା—ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଳତୀ ବେଳେ ହାତଯୋଡ଼ି 
ବସିଲା ଓ ଭକ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରସାଦ ସେବନ କଲା । ତଥାପି କାହିଁକି ତା'ର 
ପୁର୍ଠା କଥା ତୁହାକୁ ତୁହା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ମନକୁ ମନ କହିଲା, ପୁଷ୍ୟା ! 
ତୁମେ ମୋତେ ରଖାଇ ଦେବନାହିଁ । ତୁମେ ସତରେ ମୋ ମନ ହୃଦୟକୁ 
କିଣିନେଇଛ । ତୁମକୁ ଥରଟିଏ ଦେଖା ନ କଲେ ମୋତେ ତ୍ରାହି ନାହିଁ । ସେଠୁ 
ରାଜନ ପାଳିକା ବଜାରରେ ପହିଲା | ଦେଖିଲା ଦୋକାନଟା ବନ୍ଦ ଅଛି । ଦିନ 
ସେତେବେଳକୁ ଏଗାରଟା ହେବ ପ୍ରାୟେ |! ପାଖ ଦୋକାନୀ କହିଲେ, ଚୃରିପାଞ 
ଦିନ ହେଲା ଦୋକାନ ବନ୍ଦ । ରାଜନର ମନେହେଲା ହୁଏତ ପୁଷ୍ଠା ଅସୁସ୍ଥ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି । ତା' ମନରେ ପାପ ଛୁଇଁଲା ଓ ପୁଷ୍ଠାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେ 
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ଅଧେର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଏହାପରେ ସେ ଅଟୋଟିଏ ଧରି ତିଳକ ବଜାରରେ ପୁତ୍ୟା 
ଫୁଟ୍‌ ପାଖରେ ପହୁଖିଲା । ସେ ଭାବିଲା କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଟିପିଲେ ତା' ମା ଆସି 
କବାଟ ଖୋଲିବ | ରାଜନ ଭିତରକୁ ଯିବ | ରାଜନକୁ ଦେଖି ପୁଷା ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇଥୁୂଲେ ବି ଦୌଡ଼ି ଆସିବ । ତା'ପରେ ତା' ଆଖିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ 
ନାହଁ ରାଜନ ପୁଣି ଫେରିଆସିଛି । ତା'ପରେ ପୁଷ୍ଠା କଇଁ କଇଁ କାନି ତା' ଛାତି 
ଭିତରେ ଆଶ୍ରା ଲୋଡ଼ିବ । ନାଁ, ଏଠି ବି ତାକୁ ଉପହାସ କଲାଭଳି ବିରାଟ ତାଲାଟିଏ 
ଝୁଲୁଛି । ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ପଚୃରିଲା ସେମାନେ କହିଲେ, ଚୃରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ହ୍ରେବ 
ପୁଷ୍ଠୀ ତା' ମା'କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି କୁଆଡ଼େ ଗୃଲିଯାଇଛି । ତା'ର ଠିକଣା ସେମାନେ 
କହିପାରିବେ ନାହିଁ । ପରାଜୟର ଦୁଃଖ ନେଇ ରାଜନ ଫେରିଆସୁଥୁଲା । 


ରାଜନ ପୁଣି ସେହି ମହିରମାନଙ୍କରେ ବୁଲି ଦିନ ବିତାଇଦେଲା ! ରାଜନ 
ଭାବୁଥଲା, ପୁଷ୍ଠା ଗୃଲିଗଲା ପରେ ଏ ଦିଲ୍ୀ ନଗରୀ ତା' ପାଇଁ ସବୁ ଆକର୍ଷଣ 
ହୁରାଇବସିଛି | ଏ ସହରରେ ସେ ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ନିମିଷେ ରହିପାରିବ ନାହିଁ । 
ସେଇଠୁ ସେହିଦିନ ଦିଲ ସହର ଛାଡ଼ି ବାରାଣସୀ ଯିବାକୁ ମନୟ କଲା ଓ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଷ୍ଟେସନରେ ପହି କାଶୀ ପାଇଁ ଟିକେଟଟିଏ କାଟିଲା । 


ବାରାଣସୀରେ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ବିତାଇଦେଲା । ସେଠୁ ବହୁତ ମନହ୍ଦିର- 
ବହୁତ ଘାଟ -ପୁଣ୍ୟସ୍ରୋତା ପାପନାଗିନୀ ଗଙ୍ଗା ବହିଯାଉଛି । ମନ ଇଳ୍ଛା ବ୍ରଲିଲା । 
ଧର୍ମଶାଳାରେ ରାତି ବିତାଇଦେଲା । ସେଠି ପ୍ରାୟ ସାତ-ଆଠଦିନ ରହିଲା । ଏହା 
ଭିତରେ ସେ ଦାଢ଼ି ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା ଓ ବେକରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳା ପିନ୍ଧିଥିଲା | ତା' 
ମୁହଁରୁ ଜ୍ୟୋତି ବାହାରୁଥୁଲା ଓ ସେ ଏକ ସିଛ୍ଧ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ପରି ଦିଶୁଥିଲା । 
ମଠରେ ରହି ଭଜନ କରିବାକୁ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ଓ ଜପ, ତପ, ଧ୍ୟାନରେ 
ସେ ବୃତ଼ି ରହୁଥିଲା । 


ଏହାପରେ ସେ ବୃନ୍ଦାବନ ଗଲା । ସେଠି ବି ସାଧୁ, ସଛ ମେଳରେ ତା' 
ଦିନ ବିତିଗଲା । ସେଠି ମାସେ ଦି'ମାସେ ଭଲରେ ଭଲରେ ବିତାଇଦେଲା । 
ହେଲେ ସେଠି ଥୟ ହୋଇ ବସିପାରିଲା ନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ପୁଷା ତା' 
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ସାଙ୍ଗରେ ସୃପ୍ପରେ କଥାବାର୍ତା ହେଉଥଲା । ପୁଷ୍କା ଯେ ଦିନରାତି ତା' ସାଙ୍ଗରେ 
ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଛି—\ଏକଥା ଭାବି ମନବୋଧକରି ହସିଲା । 


ରାଜନ ଏଥର ବାହାରିଲା ହରଦ୍ାର | ସେଠି ରାତିରେ ପହି କୋଉ 
ମହିରର ଗୃହିନୀରେ କି ଧର୍ମଶାଳାରେ ରାତିଟା ବିତାଇଥଲା । ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ତୀର୍ଥଛାନକୁ ବୁଲି ଦେଖିବା ପାଇଁ । ସେ ପୂରାପୂରି ସାଧୁ ସଛ 
ପାଲଟି ଯାଇଥଲା । ଲୋକମାନେ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁଥୁଲେ | ଲକ୍ଷଣ ଝୁଲା 
ଆଉଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଅଛି । ସେ ଏକ ଅଜବ ଘଟଣାର ସାମନା ସାମନି ହୋଇଗଲା । 
ସେଇଟା ଗୋଟାଏ କୁଡ଼ିଆ ଘର ଥୁଲା | ଘର ଆଗରେ ଲୋକଟିଏ କ'ଣ ପାତରେ 
ଧରି ଗ୍ରାସ କରୁଥଲା । ତା'ର ପାଞ୍ଚ ଛଅଟି ବୁଭୁକଷୁ ସନ୍ତାନମାନେ ପିତାଜୀ, 
ପିତାଜୀ ଖାଇବୂ ଭୋକ କଲାଣି କହି ସେହି ପାତୃକୁ ଏକ ଲୟରେ ଅନେଇଥୂଲେ | 
'ଶଳା ମର, ଏଗୁଡ଼ାକ ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ଖାଇବାକୁ ଦେବେନି¬କହି କୁତୀକୁ 
ଘଉଡ଼େଇଲା ଭଳିଆ ସେମାନଙକ୍ୁଂ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠା ମାରି ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂରକୁ ତଡ଼ି ଦେଉଥୁଲା । 

"ପିତାଜୀ-ପିତାଜୀ” \ଏ କଥା କେଇପଦିକ ରାଜନ ଦିହରେ ଚିଆଁ ଲଗେଇ 
ଦେଲା ଓ ତା' ସନ୍ୟାସୀ ଆଖିରେ ନିଆଁ ଜଳିଲା । ଡୁ ବାପା ହୋଇଚୁ । ବାପା 
ଭଳିଆ ମହା ମନ୍ତ୍ରକୁ ତୁ ମହାପାପୀ ଅପବିତ୍ର କରିଦେଲୁ—କହି ସେ ଲୋକଟାକୁ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ସେଥୂରୁ ମୁଠାଏ ଦେବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେବା ଭଂଗୀରେ କହିଲା । 
ଲୋକଟାକୁ ପିଲାମାନେ ଚିତାଉଥୁବାରୁ ତା' ରାଗ ପଞଚମରେ ଥିଲା ଓ ତା' 
ଦେହରେ ଅସୁର ଭଳିଆ ଶକତି ଥୁଲା । “ତୋର କ'ଣ ଗଲାବେ ବାବାଜୀ ହୋଇ 
ମୋ କଥାରେ କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଉଛୁ"— କହି ଶକ ଧକ୍କାଟିଏ ଦେଲା ଓ ରାଜନ 
ସେତିକିରେ ତଳେ ଲଥ କିନା ପଡ଼ିଗଲା । ସେହି ଲୋକଟିର କ୍ଷୁଧାଉଁ ପିଲାମାନେ 
ଆବାକାବା ହ୍ରୋଇ ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥିଲେ । ଲୋକଟା ସେ ସବୁକୁ ଖାତିରି ନ 
କରି ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲା । 


ରାଜନ ଧକ୍ାଟାକୁ ନିଜ ଭିତରେ ସମ୍ପଳି ନେଲା । ତାକୁ ଲାଗିଲା “ଲୋକଟା 
ବହୁତ ଦୂଃଖୀ, 'ପିତାକୀ- ପିତାଜୀ' ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ଏତେ ତାକିଲା ପରେ ତା' 
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୨୧୬ ବାପା 


ହୃଦୟ ତରଲଳିଲା ନାହିଁ କୋମିତି-“ ? ଲୋକଟି କିପରି ଶାନ୍ତିରେ ରହୁ, ସେଥୁପାଇଁ 
ସେ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା । ସେ ସେଇଠି ଧ୍ୟାନୟ ହ୍ରୋଇଗଲା । 


ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଘଟିଲା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ତରୁଣ ସନ୍ୟାସୀ 
ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ଓ ସହ୍ଦିପନ ମଠରୁ ତାଙ୍କର ଗୁରୁଦେବ ସ୍ାମୀ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଠାନନ୍ଦଉୀଙ୍କଠାରୁ ବା ଆଣି ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତି କହିଲେ । ସେମାନେ 
କହିଲେ, “ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ଵରୁପାନନ୍ଦଜୀ-ଆପଣଙ୍କଂ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ମଠକୁ ନେଇଯିବା 
ପାଇଁ ଆମକୁ ଗୁରୁଦେବ ପଠାଇଛନ୍ତି । ଆପଣ କାଳ ବିଳମ୍ବ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । 
ଗୁରୁଦେବ ଅସୁୟ ଅଛନ୍ତି ।” ରାଜନ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲା । ଯେହେତୁ ସହିପନ 
ମଠରୁ ଗୁରୁଦେବ ତାକୁ ଯିବାପାଇଁ ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି, ତା'ର ନଯିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ 
କିଛି ଗତ୍ୟାନ୍ତର ନଥଲା—ସେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା । ଏତିକିବେଳେ ସେ ପାଷାଣ୍ଡ 
ଲୋକଟା ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଓ ରାଜନକୁ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ସନ୍ୟାସୀ ଘେରିଥୁବାର 
ଦେଖି ଉଣେ ମହାପୁରୁଷ ଭାବି ଲମ୍ବହ୍ରୋଇ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଲା । ସ୍ବାମିଜୀ ମୋ 
ଅପରାଧ କ୍ଷମା କର | ସତରେ ମୁଁ ପିତାଜୀ ହେବାକୁ ଅଯୋଗ୍ୟ କହି ତାଙ୍କ 
ପାଦରେ ବାରମ୍ବାର ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇଲା ! ରାଜନ ତାକୁ ତଳୁ ଟେକିନେଇ ଛାତିରେ 
କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଲେ, ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ବୋହ୍ରିବାରେ ଲା ଗିଲା । 


ସନ୍ଦିପନ ମଠରେ ପହଲା ବେଳକ୍ର ସ୍ଵାମୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଠାନନ୍ଦଜୀ ତଳେ କମଳ 
ଗୋଟାଏ ବିଛେଇ ସେଥୁରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ଜଟା, ଶୃଶ୍ ଆଛ୍ଥାଦିତ 
ମୁହଁରୁ ଯେମିତି ଏକ ଜ୍ୟୋତି ନିର୍ଗତ ହ୍ରେଉଥୂଲା । ସେ ରାଉନକୁ ପାଖକୁ 
ତାକିଲେ ଓ ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଆସିବାକୁ କହିଲେ । 


ରାଜନକୁ ସ୍ବାମୀ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣାନ ୍ଦ ଜୀ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିବାକୁ କହିଲେ । 
ସ୍ଵାମୀଜୀ କହିଲେ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ପଦବାତ୍ୟା ଆନ୍ଦୋଳିତ ସମୁଦ୍ର ପରି ତୁମେ 
ମନକୁ ଅଶାନ୍ତ କରି ରଖିଛ । ତୁମେ ତାହାର ମୋହ ଫାଶରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ 
କରିପାରୁ ନାହଁ । ଏହି ସଂସାରରେ ପିତା, ପୁତ, କନ୍ୟା, ସାମୀ, ସରୀ ଏହିପରି 
କେତୋଟି ଅହଂକାରୀ ଶର ଭିତରେ ଆମେ ବୁତ଼ିରହୁ । ହେଲେ ଆଉଜଣେ 
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ବାପା ୨୧୭ 


ପରମ ପିତା ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପୃଥବୀରେ ତାଙ୍କରି କର୍ମ ସମ୍ପାଦନ କରିବାକୁ ସେ 
ଆମକୁ ପ୍ରେରଣ କରିଛନ୍ତି, ୨ କଥା ଭୁଲିଯାଉ । ମୋତେ ସୃପ୍ନାଦେଶ ହୋଇଥଲା 
ତୁମେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଏହି ଆଗ୍ରମକୁ ଆସିବ । ଏହି ଆଶ୍ରମ ଅନ୍ତଃବାସୀରେ 
କେତୋଟି ନିରୀହ ଅସହାୟ ଶିଶୁ ଅଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଦୁନିଆରେ କେହି 
ନାହାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପିତୃତୁଲ୍ୟ ସ୍ଲେହ ଦେବ । ସେମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଭାବରେ 
ଗଢ୍ରିପାରିଲେ, ସେମାନେ ବଡ଼ହେଲେ ଜ୍ଞାନର ଆଲୋକ ବିତରଣ କରିବେ । ତୁମ 
ମନରୁ ସବୁ ଗଲାନି, ସନେହ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଦୂର ହୋଇଯିବ । ତୁମେ ସେଦିନ 
ପରମପିତାଙ୍କ ସନ୍ଧାନ ପାଇବ, ପୂଥବୀର ତୁଛ କେତୋଟି ପା୍ୀବ ଶର ତୁମକୁ 
ଆଉ ବାଛି ରଖିପାରିବ ନାହିଁ । 


ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ସହିପନ ଆଶ୍ରମ କାର୍ଯ୍ୟ ସହର ନିଜକୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ କରିନେଲେ 
ରାଜନ | ତାଙ୍କର ନାମ ସ୍ଟାମୀ ସୃରୁପାନନ୍ଦଜୀ । ଆଶ୍ରମରେ ରହି ଅଧ୍ୟୟନ 
କରୁଥୁବା ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ପିତାଜୀ ବୋଲି ସମ୍ବେଧନ କରୁଥୁଲେ । 
ଏହି ତାକରେ କିଛି ପାଇବାର ବା ହଜାଇବାର ନଥୁଲା | ଏହି କଥା ପଦିକରେ 
ସେ ଚରମ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରୁଥିଲେ | 


ଏବେ ସନହିପନ ଆଶ୍ରମର ସବୁ ଦାୟିତ୍ସ ନ୍ୟସ୍ତ ହ୍ରୋଇଛି ସୃବରୁପାନନ୍ଦଙ୍କ 
ଉପରେ | ସାମୀ ସମୂର୍ଣ୍ଠାନc୍ଦଜୀଙ୍କ ସ୍ଟାୟଥ୍ୟରେ ଦୁତ ଅବନତି ଘଟିଲେ ମଧ୍ୟ 
ସୃରୁପାନନ୍ଦଜୀ ଆସିଲା ପରେ ଆଶ୍ରମ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରୁ ସବୁ ଚିନ୍ତା ଦୂର 
ହୋଇଛି । ସେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସୃରୁପାନନ୍ଦର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଥଲେ--ସେ ଦିନେ 
ସୃରୁପାନନ୍ଦଜୀଙ୍କ ତାକି କହିଲେ, ମୋର ଅନ୍ତିମ ମୁହୂ ଆସିଗଲାଣି । ଏ ଆଶ୍ରମ 
ଦାୟିତ଼ ତୁମ ହସ୍ତରେ ଅର୍ପଣ କରି ମୁଁ ପରମପିତାଙ୍କ ପାଦଳେ ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଵଭାବେ 
ନିବେଶ କରି ଧ୍ୟାନୟ୍ଥ ହେବି । ତା'ପରେ ଧ୍ୟାନରେ ବସିଲେ ସ୍ଟାମୀ 
ସମ୍ୂର୍ଣ୍ତାନନ୍ଦଜୀ । ସେହି ଧ୍ୟାନ୍ଥ ଭାବରେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ାନନ୍ଦଜୀ ସମାଧୂୟ ହେଲେ । 
ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଦୁଃଖର ଢେଉ ଖେଳିଗଲା | ମଠର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ପଦରେ 
ସୃରୁପାନନ୍ଦଜୀ ଅଧୂଷ୍ଚିତ ହ୍ରେଲେ । 
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ଏବେ ସାମୀ ସୃରୁପାନନ୍ଦଜୀଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବି ଫୂରସତ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଗୁରୁ 
ସ୍ବାମୀ ସମ୍ବୂର୍ଣ୍ାନନ୍ଦଜୀ ତାଙ୍କୁ ପରମପିତାଙ୍କର ସନ୍ଧାନ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେହି 
ଜଞାନାଲୋକରେ ତାଙ୍କର ସଂଶୟ, ଭାନ୍ତି ସବୁ ଦୂର ହୋଇଛି । ସେ ଆଶ୍ରମରେ 
ଭଗବତଚବାର୍ତଜ ପ୍ରଗ୍ର କରୁଛନ୍ତି । ଆମେରିକାରୁ ସମ୍ବୂର୍ଣ୍ାନନ୍ଦଜୀଙ୍କ ଗିଷ୍ୟମାନେ 
ବାଁ ପଠାଇଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସେଠାରେ ଏକ ଆଶ୍ରମ ୟ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ଗୃହୁଛନ୍ତି । 
ଆମେରିକାରେ ଅବା ପ୍ରବାସୀ ଭାରତୀୟମାନେ ପାର୍ଥୁବ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଖୁବ୍‌ ସୁଖ 
ସ୍ଵାଛ୍ତ ୍ଯରେ ଥଲେ ମଧ୍ୟ ଗଭୀର ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି ଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି । ସ୍ଵରୁପଉୀ 
ତାଙ୍କର ଆମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଖୁବ ନିକଟରେ ସେ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ବାଉ 
ବହନ କରି ଆମେରିକା ଯାତରା କରିବେ | 


ଏହି ସମୟରେ ଲାଗେ ଲାଗେ ଦୂଇଟି ଅଲୌକିକ ଘଟଣା ସନ୍ଦିପନ 
ଆଗ୍ରମରେ ଘଟିଗଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପ୍ରବଚନ ଦେଲାବେଳେ ସୃରୁପାନନ୍ଦଜାଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲା ସେହି ଗ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ତରୁଣୀ ତା'ର 
କୋଳରେ ସାନ ପିଲାଟିଏକୁ ଧରି ନିବିଷ୍ଟ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରବଚନ ଶୁଣୁଚି । 
ପିଲାଟି ମଝିରେ ମଝିରେ କ'ଣ ସବୁ କହୁଚି-ତରୁଣୀଟି ସୃରୁପାନନଦଜୀଙ୍କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି 
ନି୍ଘେଶ କରି ପିଲାଟିକୁ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେଉଛି । ତରୁଣୀଟି ତାଙ୍କଠାରୁ ବହୁ 
ଦୂରରେ ବସିଥିବାରୁ ଓ ତାକ ମୁହଁରେ ଛାଇ ପଡ଼ିଥିବାରୁ ସେ ସେହି ତରୁଣୀର 
ମୁହଁକୁ ଭଲଭାବରେ ଦେଖିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେହି ତରୁଣୀର ଏକ ଛବି 
ଅନ୍ଧଷ୍କଭାବେ ତାଙ୍କ ମାନସଚିତୃରେ ଆଙ୍କିଂହୋଇ ଯାଉଚି, ଯାହାକୁ ଠିକ ଭାବରେ 
ସେ ଚିହ୍ିପାରୁ ନାହୁଁାନ୍ତି । କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ଦୂଇଦିନ ସେହି ତରୁଣୀଟି ପୁଅକୁ 
କୋଳରେ ଧରି ଠିକ୍‌ ସେହି ଯାଗାରେ ପ୍ରବଚନ ଶୁଣୁଥିଲେ ଓ ପୁବଚନ ଦେଲାବେଳେ 
ସେ ଅନ୍ୟମନଙ୍କ ହୋଇଯାଉଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଇଳ୍ଛା ହେଉଥୁଲା ସେହି ତରୁଣୀକୁ 
ଖୁବ ପାଖକୁ ତାକନ୍ତେ । ମାତ୍ର ସ୍ଵାମୀ ସୃରୁପାନନ୍ଦଜୀଙ୍କର ସେହି ସତ ସାହସ 
ନଥୁଲା । ତା' ପରଦିନ କୌଣସି ଏକ ଗିଷ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ମୁଦ଼ିତ ଲଫାପାଟିଏ ଦେଲା । 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ଵରୁପାନନ୍ଦଜୀ ଲଫାପାଟି ଖୋଲିଲେ । ସେଥୂରେ ଲେଖାଥୁଲା“ସୃରୁପ, 
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ତୁମେ ଦିନେ ସୃରୁପାନନ୍ଦଜୀ ହ୍ରୋଇଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ବହୁ ଆଗରୁ ଜାଣିଥୁଲି । ସବୁ 
ଜାଗତିକ ବକ୍ଧନର ବହୁ ଉର୍ର୍ବରେ ତୁମେ ଥଲ—ତୁମର ସେହି ଚିଠିଟି ମୋତେ 
ଅମଡ଼ା ବାଟରେ ଏକା ଏକା ଗୃଲିବାକୁ ଅମାପ ସାହସ ଯୋଗାଇଲା । ମୋ ସାନ 
ଛୁଆଟି ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ତାଂ ବାପା କିଏ ବୋଲି ପଚୃରୁଥଲା, ମୁଁ ତାକୁ 
ତୁମକୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଉଥୁଲି-ତା' ନାଁ ମୁଁ ରଖିଛି ଓକାର | ଆଉ ତା'ର ପିତାର ନାଁ 
ସୃରୂପ ମହାନ୍ତି । ଏବେ ମୋର ମନେହୁଏ କ'ଣ ଜାଣ—ସେ ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ 
ହୋଇଗଲେ ମୁଁ ତାକୁ ତୁମ ସହିପନ ଆଶ୍ରମରେ ଛାଡ଼ିଦେବି । ସେ ଅନ୍ୟ ସବୁ 
ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଗି ତୁମକୁ ପିତାଜୀ ଡାକିବ । ତୁମେ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ନ ପାରିଲେ 
ମୋର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ତୁମ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ନିଜଞ୍ଜାଳୀ ହ୍ରୋଇ 
ରହିବି । ଇତି । ତୁମର ପୂଷ୍ୟା ।” 

ଚିଠିଟା ପଢ଼ିଲା ପରେ ସ୍ଟାମୀ ସ୍ଵରୁପାନନ୍ଦଜୀ ପୁଣି ପୁଷ୍ଟାର ଏକାନ୍ତ ପ୍ରିୟ 
ସୃରୁପ ଭିତରକୁ ଫେରିଗଲେ । ସେ ସେହି ଶିଷ୍ୟକୂ କହିଲେ“ ସେହି ସ୍ତୀଲୋକଟି 
ଅଛନ୍ତି କି ? ତାଙ୍କୁ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଅ ।” ଶିଷ୍ୟଟି କହିଲା —“ସ୍ାମୀଜୀ, ସେହି 
ପ୍ରୀଲୋକଟି ସକାଳୁ ତା'ର ପୁଅକୁ ଧରି ଆଶ୍ରମ ଛାଡ଼ି ନିଜ ଦେଶକୁ ଚୃଲିଯାଇଛି । 
ସୃରୁପାନନ୍ଦଜୀ ନୀରବ ରହିଲେ । ସେ ଆଉ ସ୍ଟରୁପ ନୁହନ୍ତି । ସେ ସ୍ବାମୀ 
ସୃରୁପାନନ୍ଦଜୀ । ଯାହା ଘଟିଗଲା ଘଟିଗଲା । ପୃଷ୍ଠାର ଚଲାପଥ ପେମିତି ସୂରଭିତ 
ହୋଇଯାଉ. ପରମପିତାକଂ ପାଖରେ ସେ ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନା ବାଢୁଥୂଲେ । 


ଇତିମଧ୍ୟରେ ସ୍ଟାମୀଜୀଙ୍କର ଆମେରିକା ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ସମସ୍ତ ବ୍ୟବୟ୍ଥା 
ହୋଇସାରିଛି । ପେନ୍‌ ଟିକେଟ କିଣାସରଛି । ସ୍ାମୀଜୀ ଆଜି ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କର ଅନୁପୟିତିରେ ଆଶ୍ରମର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଯେପରି ଶୃଙ୍ଖଳା ସହର ପରିଗୃଳିତ 


ହୁଏ, ସେହି ସମର୍କରେ ଟିକିନିଖି ପରାମର୍ଶ ଦେଉଛନ୍ତି । ଆଜି ସେ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ 
ଶେଷ ପ୍ରବଚନ ଦେବେ । 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାର ପ୍ରବଚନ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଥଲା । ପରମପିତାଙଇ୍କ ପାଦରେ 
ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କଲେ ଦୁନିଆର ସବୁ ଦୁଃଖରୁ ପରିତ୍ରାଣ ମିଳିବ । ସେହି 
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ପରମପିତାଙ୍କ ସନ୍ଧାନ ପାଇବାର ପଥ ବଡ଼ ଦୂରୁହ । ହେଲେ ପରମ ପିତାଙ୍କୁ 
ବିଶ୍ଵାସ ରଖି ସେହି ଅମଡ଼ାବାଟରେ ଗଲେ ମନକୁ ମନ ସୁଗମବାଟଟିଂଏ ମିଳିବ । 
ଏହିପରି ଏକ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପ୍ରବଚନ ନେଇ ସ୍ବାମୀ ସୃରୁପାନନ୍ଦ ବିଦାୟ ନେଲେ । 
ହେଲେ ତାକଂର ମନ କାହିଁକି ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଉଥଲା । ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ତାଙ୍କର 
ଗାଁ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଆଜି ଯଦି ପୂଣି ଥରେ ସେ ଗାଁକୁ ଫେରି 
ଯାଆନ୍ତେ ନା, ଗାଁକୁ ଫେରି ଯାଇ ପାରିବେନି । ସେ ରାଜୁ, ରାଜନ, ସୃରୁପରୁ 
ସ୍ବାମୀ ସୃରୁପାନନ୍ଦ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ତୁଛ, ମୋହ, ମାୟା ବନ୍ଧନରେ ଆଉ 
ବାଛିହେବେ ନାହିଁ । 


ଆଶ୍ରମର ବଗିଗ୍ୃ ଭିତରେ ଲତା ସବୁ ଛନ୍ଦାଛନି ହ୍ରୋଇ ଲତାକୁଞ୍ଜଟିଏ 
ତିଆରି ହୋଇଛି । ମନକୁ ମନ କାହିଁକି କେଜାଣି ସମୁଦ୍ରରେ ଅଚୃନକ ଝଡ଼ 
ଉଠିଲା ଭଳିଆ ଯେତେବେଳେ ମନ ଅଶାନ୍ତି ହୋଇଉଠେ, ସେ ଏକା ଏକା 
ଲତାକୁଞ୍ଜ ତଳେ ଧ୍ୟାନଛୟ୍ଥ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ନିରବତାର କୋତେଟି ମୁହୂ । 
ଆଶ୍ରମର ସମସ୍ତ ଅନ୍ତେବାସୀ ଏହି ମୁହୂ ସହ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ପରିଚ଼ିତ | ଛାଇ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଲତାକୁଞ୍ଜ ତଳେ ବସିଛନ୍ତି ସୃରୁପାନନ୍ଦଉୀ । ଯେମିତି ହୃଦୟର 
ଆବେଗକୁ ପରମପିତାଙଇ୍କ ପଦତଳେ ଅଞ୍ଜଳି ବାଢ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି । ତଥାପି ଅଶାନ୍ତ 
ଆନ୍ଦୋଳିତ ମନ ନୀଥର ହେଉନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ସେହି ଛାଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଦେଖିଲେ 
ଭଣେ ପୁରୁଷ ସାଥୀରେ ଭଣେ ସ୍ତୀ ଆଉ ସାନ ଛୁଆକର ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛି । 
ହଠାତ୍‌ ପ୍ତୀ ଲୋକଟି ଛୁଆଟାକୁ ଧରି ସାଙ୍କାଙଂ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ଆଉ ପୁରୁଷ ଲୋକଟି ଭାଇ- ଭାଇ କହି ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇ ଭୈ 
'ଭୈଁ କହି କାନି ଉଠିଲା ! ସାମୀ ସୃରୁପାନନ୍ଦଉୀ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନଥୂଲେ । “ଭାଇ 
ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି ତୁ ବଂଚିଛୁ-ସେଦିନ ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ତୋରି ଏକାଦଶାହ 
ପାଳନ କରୁଥୁଲେ—ଡୋତେ ମୁଁ ଠିକ ଚିହ଼ି ପାରିଥୁଲି । ତୁ ମୋ ଭାଇ | ତୁ ଯୋଉ 
ବେଶରେ ଥା' ତୋତେ ମୁଁ ଚିହତି ପାରିବି ନାହିଁ ? ତୁ ସିନା ମୋତେ ଧରା ନ ଦେଇ 
ଲୁଚି ଲୁଚି ପଳାଇଗଲୁ, ସେମାନେ ମୋ କଥାକୁ ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଲେ. 
ହେଲେ ତୋତେ ମୁଁ ସେହିଦିନୁ ଖୋଜୁଛି ।” 
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ବାପା ୨୨୧ 


ସ୍ବାମୀ ସ୍ଵରୁପାନନ୍ଦଜୀଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଭୁଲା ସ୍ୃତିର 
ଝଲକ ନାଚି ଉଠୁଥଅଲା | ଯାହାକୁ ସେ ମନ କଳାପଟାରୁ ଭଲ ଭାବରେ ପୋଛି 
ଲିଭେଇ ଦେଇଥୁଲେ 


ବାଦଲ କହୁଥିଲା ଭାଇ, ମୁଁ ବଡ଼ବାପା, ରତଝିଅ, କରୁଣୀ ବାପା, ଆଦଝିଅର 
ଅସି ଗଙ୍ଗାରେ ପକାଇବାକୁ ଆହ୍ଲାବାଦ ଆସିଥୁଲି। ମୋର ମନେଦେଲା, ତୁ ଏଇଠି 
କୋଉଠି ଲୁଚି ଛପି ରହିଚୁ । ଆମକୁ ଜାଣି ଜାଣି ଦେଖା ଦେଉନୁ | ଏତେଦିନେ 
ଧରା ପଡ଼ିଛୁ । ବାଦଲ ତା'ହେଲେ କରୁଣୀ ବାପା, ରତଝିଅ, ଭୋବନି ବଡ଼ବାପା 
ଆଦଝିଅର ଅଛ୍ଷି ପକାଇବାକୁ ଆହ୍ଲାବାଦ ଆସିଥୁଲା । ପୁଅ ହୋଇ ସେ ଯାହା କରି 
ପାରି ନଥୁଲା, ବାଦଲ ସେ କଥା କରିପାରିଛି । ବାଦଲର ପୁଅ ବାଦଲକୁ ସାନବାପା 
ଆଉ ବୋଉକୁ ସାନ ବୋଉ ଡାକୁଛି । ସେ କିଛି ବ୍ରଝି ପାରୁ ନଥୂଲା ସେ 
ମୃରୁପାନନ୍ଦଦୀଙ୍କ ହାତକୁ ଟାଣିଲା—“ବାପା, ତୁ ଘରକୁ ଚୃଲେଂ--” | ସୃରୁପାନନ୍ଦ 
ପିଲାଟାକୁ କୋଳକୂ ନେଲେ, ଆଉ ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ କହିଲେ. “ଏଠି ତୋ 
ଭଳିଆ କେତେ ସାନ ସାନ ପିଲା ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ କ'ଣ ଯାଇ ପାରିବି ?” 
ହେଲେ ବାଦଲ ପୁଅର ସେହି ବାପା ତାକଟା ତା' ଦେହସାରା ବିଜୁଳି ଖେଳାଇ 
ଦେଲା ! ରତଝିଅ, ଆଦଝିଅର ସେହି ବାପା ତାକ ତା” କାନରେ ତୃହାକୁ ତୁହା ଶୁଭି 
ଯାଉଥୁଲା | ସେ ପଚୃରିଲେ, ଶୈଳ କେମିତି ଅଛି ? ବାଦଲ କହିଲା, ତା' ଦେହ 
ଭଲ ରହୁନି । ତୋତେ ଦେଖିଲେ ଭାରି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତା । ତୁ ଥରଟିଏ ପାଇଁ ଗାଁକୁ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗୂଲେ । ରହି ଫେରି ଆସିବୁ । ଆମେ ତୋତେ କେହି ଅଟକାଇବୁନି । 

ରାଜନ ଭିତରେ ସୃରୂପାନନ୍ଦତ1 ହସୁଥିଲେ | ନାଇଁରେ ମୁଁ ଆଉ ଯାଇ 
ପାରିବିନି । ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ କାହାକୁ ଭୁଲିନି । ତୁମେମାନେ ମୋ ଭିତରେ ସେଦିନ 
ଯେମିତି ଥଲ- ଆଜି ବି ସେମିତି ଅଛ । କାଲି ମୁଁ ଆମେରିକା ଯିବି । ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ଦୂନିଆ ମୋତେ ତାକୁଚି । ଥରେ ପରମପିତାର ସନ୍ଧାନ ପାଇଚି । ମୋ 
ହାତ ଗୋଡ଼ରେ ଆଉ ସେହି ବେଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଦିଅନା । ସେହି ପରମପିତା ତୁମମାନଙ୍କୁ 
ମୁଖରେ ରଖନ୍ତୁ । ରାତି ବେଶି ହେଲାଣି । ପ୍ରସାଦ ସେବନ କରି ବିଶ୍ରାମ ନିଅ । 
କାଲି ଆମେରିକା ଯିବା ଆଗରୁ ତୁମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେବ । 
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୨୨୨ ବାପା 


ବାଦଲ କହିଲା ଭାଇ, ଥରଟିଏ ପାଇଁ ଗୃଲେ ଗାଁକୁ ଦେଖିଆସିବୁ ¦ ସେହି 
ଗାଁରେ ତୁ ବଢ଼ିଥୁଲୁ । ଠାକୁର ଘର ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଣି ସଞ୍ଜବେଳେ ଘ୍ଢ ବଜାଇବାକୁ 
ପିଲା ମିଳୁ ନାହାଁନ୍ତି । ଏବେ ବାଳଭୋଗ ହେଉଛି |! ଫୁଲଗଛ ସବୁ ମରିଗଲାଣି, 
ଗାଁ ହତଗଶ୍ରୀ ହୋଇଛି । ତୁ ଅରେ ନିଜ ଆଖିରେ ସବୁ ଦେଖିଆ । 


ରାଜନ କହିଲା ବାଦଲ, ମୁଁ ଆଉ ଗାଁକୁ ଯାଇପପାରିବିନି-ଚଗାଁ କଥା ତୁ 
ବୁଝିବୁ । ତୁ ଯାହା କହିବୁ, ମୁଁ କରିବି, ତୁ ନିଜେ ଦେଖିନୁ, ଏଠି କେତେ ଦାୟିତୁ । 


ବାଦଲ କହିଲା—ଭାଇ, ଡୁ ଦେବତା ହୋଇଗଲୁଣୁ । ଆମେ ସବୁ ଛାର 
ମଣିଷ—ମାୟା ମୋହ ବନ୍ଧନକୁ କାଟି ପାରିବୁନି । ତୁ ଯାହା କହୁଛୁ, ସତ 
କହୁଛ । ସାରା ଦୂନିଆକୁ ତୁ ପରିତ୍ରାଣ କରିବୁ । ହେଲେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସିନା ଭଗବାନ 
ଥିଲେ-ନର ରୂପରେ ଜନ୍‌ ହୋଇଥୁଲେ | ହେଲେ ସେ କ'ଣ ଭାଇ ଲକ୍ଷୁଣକୁ 
ଭୁଲିଗଲେ । 


ରାଉନ କହିଲେ—ରାତି ଅନେକ ହେଲାଣି, ପିଲାଟାକୁ ନିଦ ମାଡ଼ିବଣି, 
ତୂମେ ସବୁ ଖାଇଦିଅ— ସକାଳେ ଯିବା ଆଗରୁ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତ ହ୍ରେବି । 
ବାଦଲ କହିଲା-ପୁଅ ନାଁ ଆମେ କିଛି ଦେଇନୁ—ତା' ନାଁ ତୁ ଦେବୁ 
ଖାଲି ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖିବ ବୋଲି ତାକୁ ରାତିଦିନ ନିଦ ନାହିଁ । ମୁଁ କହିଲି, ବାପା 
ତୋତେ ଚିହ୍ତିପାରିବ ପୁଅ. କହିଲା, ମୋତେ ମୋ ବାପା ପାଖକୁ ନେଇଯିବ । 


ରାଜନ ହସିଲେ—ତା' ନାଁ ପ୍ରଣବ ତାକ ନାଁ ଓଁ“ ବାଦଲର ପୁଅ 
ହୃ ସିଉଠିଲା । ମୋ ନାଁ ପ୍ରଣବ ବାଦଲ କହିଲା, ତୋତେ ଦେଖିଲୁ, ମନଶାଧ 
ପୂରଣ ହେଲା । ଆଉ କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ପ୍ରଣବ ଏଠି ତୋ ପାଖରେ ରହିବ । 
ପିଲାଟା କ'ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି-ତୁମେ ସବୁ ଗାଁକୁ ଯାଅ ମୁଁ ଏଇଠି ରହିବି । 


ରାଜନ କହିଲେ ଆଉ ଟିକେ ବଡ଼ ହୋଇଯା"- ଏଇଠି ରହି ପାଠ 
ପଢ଼ିବୁ । ତୁ ମୋ ପୁଅ-ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁଷି ଦେଲେ । ପ୍ରଣବ ରାଉନଙ୍କ ଛାତିରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜଛି | ଏ ଏକ ଅଭିନବ ଦୃଶ୍ୟ | ଏତିକିବେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିଲା 
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ବାପା ୨୨୩ 


ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା କହିଲା. ପିତାଜୀ ¦ ରାତି ଅନେକ ହେଲାଣି । ଚୃଲ— 
କାଲି ପରା ଆମେରିକା ଯିବ । 


ସେତେବେଳକୁ ବାଦଲ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଥିଲା । 
ବାଦଲର ସ୍ତ୍ରୀ ଖୁମ୍ବ ଭଳିଆ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି | ରାଜନ କହିଲେ, ପ୍ରଣବ ! ତୁ 
ଯା ମୁଁ ଯିବା ଆଗରୁ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତା ହେବି । ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରିଲେ ପିଲାଟା ରାଜନଙ୍କ ହାତ ଧରି ଟାଣି ଟାଣି ନେଇଛି । ଏ ଯେମିତି 
ମମତାର ଫାଶ | ଏଥୁରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି ରାଜନ ଓରଫ ସୃରୁପାନନ୍ଦଜୀ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ସୃରୁପାନନ୍ଦଜୀଙ୍କ ଆଖିରୁ ନିଦ ଯେମିତି କିଏ ଗ୍େରିକରି 
ନେଇଥୁଲା । ପିଲାଦିନେ ଆଦ ଝିଅ ତାଙ୍କୁ କହିଥଲା, ଏକ ତାରା ମଣିଷ 
ମରା-ମଣିଷ ଭଲ କାମ କଲେ ସୃର୍ଚରେ ତାରା ହ୍ରୋଇ ରହେ | ଆଦ ଝିଅ, ରତ 
ଝିଅ, ଭୋବନି ବାପା, କରୁଣୀ ବାପା ଘଭି୪ଁ ଭଲ ମଣିଷ ଥଲେ | ସଭିଏଁ 
ଆକାଶରେ ତାରା ହୋଇଥୁୂବେ । କୋଟି କୋଟି ତାରା ଭିତରୁ ସେମାନଙ୍କୁ କ'ଣ 
ଦେଖୁଥବେ, ହସୁଥୁବେ ।. ସୃରୁପାନନ୍ଦଜୀଙ୍କ ଲାଗୁଥଲା—ତାଙ୍କ ଭିତରୁ 
ସୃରୁପାନନ୍ଦଜୀଙ୍କୁ ରାଜନ ଯେମିତି ତଡ଼ି ଦେଇ ନିଜେ ଆସ୍ତାନ ଜମେଇ ବସିଲାଣି । 
ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ପ୍ରଭୁ, ମୋତେ ଶକ୍ତି ଦିଅ । ସେ ନିଦ୍ରାଦେବୀଙ୍କ 
କୋଳରେ ଅଝଟ ପିଲା ଭଳିଆ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥୂଲେ । 


ସକାଳ ହେଲା—ଆଶୁମରେ ସମସ୍ତେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲେଣି । 
ମୃରୁପାନନ୍ଦଜୀ ଆମେରିକା ଯିବେ । ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ସରିଲାଣି । ଗାଡ଼ି ଥୁଆ ହୋଇଛି । 
ଆଶ୍ରମର ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ଗୃରିପାଖରେ ଘେରିଗଲେଣି । ପିତାଜୀ ¦ ତୁମେ 
ଚଞ୍ଚଳ: ଆସିବ । ତୁମେ ନଥିଲେ ଆମକୁ ଆଶ୍ରମ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ସ୍ବାମିଜୀ 
କହିଲେ, ନାଇଁରେ ତୁମମାନଙ୍କ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ବହୁଦିନ କୁଆଡ଼େ ରହିପାରିବି ନାହିଁ, 
ଶୀଘ୍ର କାମସାରି ଫେରିଆସିବି । ସେ ଶୁଦ୍ଧାରେ ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ । ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁଛନ୍ତି । ସେ 
ଭାବୁଥିଲେ ବାଦଲ ତା' ପରୀ ଓ ପୁଅକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିବ, ନା, ବିଳମୃ 
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୨୨୪ ବାପା 


ହୋଇଯାଉଛି । ସେ କହିଲେ, କାଲି ଯେଉଁ ସାମୀ ସ୍ତୀ ସାନ ପିଲାକୁ ଧରି 
ଆଶ୍ରମରେ ରହୁଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଖବର ପଠାଅ । ଶିଷ୍ୟ କହିଲେ, ସେମାନେ 
ଅତି ସକାଳୁ ଗଚୃଲିଗଲେଣି । ଆପଣ ଶୋଇଥୂଲେ, ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ । 
ପିଲାଟା ଆଶୂମ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଅମଙଂ ହେଉଥିଲା ! ସେମାନେ ତାକୁ ଟାଣି ଟାଣି 
ନେଉଥୁଲେ ଆଉ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦୁଥଧଲେ । ଗଲାବେଳେ କହିଲେ, ସ୍ାମିଜୀ ତାକ 
ଯାହା ଦେଇଛନ୍ତି ଘସେଇୟାକୁ ନେଇ ସେମାନେ ଗାଁକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ଆଉ ତାକ୍ଂର 
କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । 


ସୃରୁପାନନ୍ଦଜୀ ହସିଲେ, ଦିନେ ଏହି ବାପା ତାକଟା ଦୂନିଆସାରା ଖୋଜି 
ଖୋଜି ସେ ନୟାନ୍ତ ହ୍ୋଇଥୂଲେ । ସେ କେମିତି ଜାଣିବେ ଯେ, ସେ ବାପା 
ତାକଟା ଏଇଠି ତାଙ୍କ ଆଖି ଉହ୍ମାଡ଼ରେ ଲୁଚିଛପି ରହିଥିଲା | ଏଥର ଧରାପଡ଼ିଛି । 
ସୃରୁପାନନ୍ଦଢଜୀ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ । ଆଶ୍ରମର ପିଲାମାନେ ପିତାଉୀ ପିତାଜୀ କହି 
ହାତ ହଲାଇ ବିଦାୟ ଜଣାଉଛନ୍ତି । ଗାଡ଼ି ଆଶ୍ରମ ଛାଡ଼ି ସହର ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ 
ଯାଉଚି । ସୃରୁପାନନ୍ଦଜୀଙ୍କର ମନେହେଲା" ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବାଦଲ, 
ତା' ସ୍ରୀ ଆଉ ପ୍ରଣବ ଗାଡ଼ିକୁ ଅଟକାଉଛନ୍ତି । ଠିକ ତା' ପାଖେ ପାଖେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି ପୁଷ୍ଟା ଆଉ ତା ପୁଅ । 


ଗାଡ଼ି ଯେମିତି ତାକଂ ପାଖରେ ଅଟକି ଯାଉଚି । ପିଲାଦି'ଟା ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
ଫୁଲ ତୋଡ଼ା ବଢ଼ାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେମିତି କହୁଛନ୍ତି ଆମକୁ ଭୁଳିଯିବନି 
ପିତାଜୀ— ଆମର କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ଗାଡ଼ିଟା ସହରକୁ ପଛରେ ପକାଇ 
ବହୁତ ଦୂର ଗୃଲିଗଲାଣି । ହେଲେ ସୃରୁପାନନ୍ଦଜୀଙ୍କ ଆଖିରେ ଏତେ ଲୁହ ଭି 
ହୋଇଥଲା ଯେ, ସେ ବାହାରର ଦୃଶ୍ୟକୁ ବାରି ପାରୁ ନଥୂଲେ । 
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ବୋଉ 
ଏକ 


“ବୋଉ-ବୋଉ-ବୋଉ-ଏ ବୋଉ, କୁଆଡ଼େ ଗଲା ମୋ ମଟର ସାଇକେଲ 
ଚୃବି ? ତୋତେ ଶୁଭୁଚିନା-ନାଇଁ ?” ସେହି ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ଥରକୁଅର 
ଦୋହ ରାଉଥୂଲେ ଅମିତ । ସେ ଏ ଘରର ବଡ଼ ପୁଅ । ସେ ଗଚୃକିରୀ କରିଚି । 
ଅଫିସ୍‌ ଯିବାବେଳ ତା'ର ତେରି ହୋଇଯାଉଚି | ସେ ପୁଣିଅରେ ବୋଉ ମୁହଁକୁ 
ଗୃରହଁିଲା "ଯେମିତି ଏକ ମହା ଅପରାଧ କରିପକାଇଚି ବୋଉ । ପୁଅ ଘଡ଼ିଏ 
ହେଲା ଛିଡ଼ା ହେଲାଣି ଅଫିସ ଯିବାକୁ ସଜବାଜ ହୋଇ । ଅଥଚ ଗୃବିଟା 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା କାହା ପାଟିରୁ ପଦୁଟିଏ କଥା ବାହାରୁନି । ସତେକି ଚୃବି ରଖିବା 
କାମଟା କେବଳ ବୋଉର । ସେଥୁରେ ଟିକେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲେ 
ମହାପ୍ରଳୟ | 

“ଆରେ ତୋ ମଟର ସାଇକେଲ ଗୃବିଟା ତୁ କୋଉଠି ରଖିଲୁଃ ସେ କଥା 
ସିନା ତୋତେ ଏକା ଜଣା । ଏମିତି ମିଛରେ ରାଗରେ ଫ ଫଁ ହେଉଚୁ କାହିଁକି ? 
ହଉ ମୁଁ ଦେଖୁଚି ।” ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ କିଛି ସମୟ ପରେ ହାତରେ ଗୃବି 
ଧରି ହସି ହସି ଉଭା ହୋଇଗଲେ ମଞ୍ଜଳା—“ଏଇ ପରା ତାଇନିଂ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା । କୋଉଠି କ'ଣ ତୁମେ ସବୁ ରଖୁଚ ତା'ର କ'ଣ କିଛି 
ଠିକଣା ଅଛି ?” ସବୁ ଏଥର ଅଣ୍ଡା ପଡ଼ିଗଲା । ମା'ର ମମତାଭରା ସେହି 
ସୋହାଗବାଣୀ ଯେମିତି ମଧୂର ମନ୍ତ୍ରଧୂନି ହୋଇ ଭାସିଆସୂଚି ଧୀର ସମୀରଣରେ । 
ବୋଉ ହାତରୁ ଚୃବି ନେଇ ମଟର ସାଇକେଲ ଞ୍ଖାର୍ଟ କଲେ ଅମ୍ରିତ । 

ଏମିତି କାହିଁକି ଛିଡ଼ା ହୋଇଚି ବୋହୁ ଅସୀମା । ଭାରି ନିରୀହ ସିଏ. 
ଦଶପଦ ପଗୃରିଲେ ପାଟିରୁ ପଦୁଟିଏ ଉତ୍ତର ମିଳେନା ¦ ସେ ବି ଚୃକିରୀ 
କରିଛି—ପୁଅ ସାଇ୍ରେ ସେ ବି ଯିବ ଅଫିସ । କିଛି କଉନି । କ'ଣ ପୁଣି ହେଲା 
ତା'ର ? ମଞ୍ଜଳା ପଚାରିଲେ—“ତୋର କ'ଣ ହେଲା ମା', କ'ଣ କିଛି କହିବୁ ।” 
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କ'ଣ କହିବେ ଅସୀମା ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଶରଟିଏ ବାହାରିଲେ ରାଗରେ 
ଗଙ୍ଚିଉଠିବେ ଅମ୍ରିତ ! କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ନାହିଁ — ଦାୟିତୃହୀନଏ ପୁଣି ଚୃକିରୀ କରିଛି । 
କାନ କାନ୍ଦ ହରେଉଚନ୍ତି ଅସୀମା । ସତେ ଯେମିତି ମେଘଭଉ୍ଜି ଆକାଶ । ଲୁହର 
ବର୍ଷାରେ ସଭିଙ୍କୁ ଓଦା କରି ପକାଇବେ ! ପୁଣି ମଞ୍ଜଳା ପଚୃରିଲେ—“କ'ଣ 
ହେଲା, କଉନୁ ମା' ।" ଅମିତ ଏକଲୟରେ ଅନେଇ ରହିଛନ୍ତି ଅସୀମାକୁ । ଓଃ, 
ଏ ଘରେ ଦିନରାତି ବିଭାଟ । ଯେମିତି ଏ ଦୋଷରୁ କ୍ଷମା ନାହିଁ ଅସୀମାଙ୍କର | 
ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଯେମିତି ଏଇ କଥା କେଇପଦ:--"ଭ୍ୟାନିଟ ବ୍ୟାଗଟା କୋଉଠି ରଖି 
ଦେଇଥୁଲି ବୋଉ—କାଇଁ ପାଉନି" । 


“ଓଃ, ଏଇଥୂପାଇଁ— ହଉ. ମୁଁ ଦେଖୁଛି ।” ତରତର ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ ସୁଷମା | ଏ ଘରେ କ'ଣ କୋଉଠି ଘଟୁୂଚି ସବୁ ଯେମିତି ତାକ ଆଖି 
ସାମ୍ବାରେ ନାଚ କରୁଛି । ହସି ହସି ହାତରେ ଭ୍ୟାନିଟ ବ୍ୟାଗ ଧରି ଆସିଲେ । 
“ନେ. ମା' ତୋ ବେଡ଼ରୁମରେ ଯେଉଁ ଲୁଗାସବୁ ଗଦା ହୋଇଚି ତା'ରି ତଳେ 
ରହିଯାଇଥୁଲା ।” ଅସୀମା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ଭ୍ୟାନିଟ ବ୍ୟାଗଟା ମଞ୍ଜଳା । 
ବୋହୂ ମୁହଁରେ ସାନ ହସଟିଏ, ସତେ ଯେମିତି ମେଘୁଆ ଆକାଶ ତଳୁ ଲାଜକୁଳୀ 
ଉହ୍‌ ମୁହଁ ଦେଖାଉଛି । ଏଥର ଫୁଅ-ବୋହୂ ଦୁହେଁ ମଟର ସାଇକେଲରେ ବସିଲେ। 
ଅମ୍ବିତ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉଛନ୍ତି “ବୋଉ ଏ ଘରେ ସଭିଙ୍କ ମୁହଁ ବଢ଼େଇ ଦେଇଚି । 
ସବୁଦିନେ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଲାବେଳେ ଅସୀମାଙ୍କର ଏମିତି ଡେରି ।" 


ମୁବର୍ଣ୍ଣା କୁଆଡ଼େ ଥଲା କେଜାଣି ବେଳକାଳ ଉଣ୍ଡି ନାତି ନୂତୁନକୁ ଧରି 
ହାଜର ହୋଇଗଲା । ବରଷକର ପିଲା ନୂତୁନ । ବାପା, ବୋଉ ମଟର ସାଇକେଲରେ 
ବସିଛନ୍ତି ଦେଖି ଭେରଣ୍ଡା ରଡ଼ି ଆରମ୍ୂ କରିଦେଲା | ସତେଯେମିତି ଖଟ ଉପରୁ 
ତଳେ କରଗୃଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା, ନା' କବାଟରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ହ୍ରୋଇଗଲା । 


ମଞ୍ଜଳା ପାଟିକଲେ—“ତୋତେ କେତେଥର କହିଚି, ତା' ବାପା ବୋଉ 
ଅଫିସ୍‌ ଗଲାବେଳକୁ ତୁ ତାକୁ ଆଣିବୁନି । ଘଡ଼ିଏ ପହରେ ବାହାରେ ଭୁଲାଇ 
ରଖିପାରିଲୁନି ପିଲାଟାକୁ ।” ସେ ନାତିକୁ ଧରି ବୃଝାଉ ଥାଆନ୍ତି-ନୂତୁନ ସେମିତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବୋଉ ୨୨୭ 


ରଡ଼ି ଛାତୁଛି । ଅସୀମା ପଛକୁ ଅନଉଛନ୍ତି । ନୂତୂନ ଟିକେ ତୁନି ପଡ଼ିଲାଣି । 
ଅଫିସ ଗଲାବେଳେ ପିଲାଟା ଏମିତି କାହିଲେ ସେଦିନ ଅସୀମାଙ୍କର ଅଫିସରେ 
କାମରେ ମନ ଲାଗେନା । 


ନୂତୁନ ବ୍ରଝିଲ୍ଲାଣି¬ଡା' ବାପା ବୋଉ ଭାରି ସ୍ବାର୍ଥପର । ଅଫିସ ଗଲାବେଳେ 
.ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଥରଟିଏ ପାଇଁ ଅନେଇବେନି । ସେମାନଙ୍କର ଗୃକିରୀ ଭଲ କି 
ଅଫିସ ଭଲ । ଜେଜେମା ପାଖରେ ତା'ର ସବୁ ଅର୍ଦଦଳି । ଜେଢେମା ଯେମିତି 
ତା'ର ସବୁକିଛି । ହେଲେ ନାତିକୁ କୋଳରେ ଧରି ପୁଅବୋହୁ ତାକ ଆଖିରୁ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବାଯାକେ ଏକ ଲୟରେ ଅନାଇ ରହିଥିଲେ ମଞ୍ଜଳା | 


“ଏ ବୋଉ ଏ ବୋଉ- ସାଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ଏମିତି ଅନେଇଚୁ । ତୂ ଆଜିକାଲି 
କାଲୁଣୀ ପାଲଟିଗଲଣୁ ନା କ'ଣ ? କୁଆଡ଼େ ଗଲା ମୋ ଗଗଲେସ୍‌ | ଏ ଘରେ 
ଯାହା ରଖିଲେ ଆଖି ଆଗରୁ ସବୁ ଉଭାନ ।” ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! କମ୍‌ ରାହାବାଳୀ 
ନୁହେଁ ଏ ଝିଅ ଖଣ୍ଡିକ । ନାକ ଅଗରେ ରାଗ | ଅଧ୍ୟାପିକା ଝିଅ ରାଖିର କ୍ରୋଧ 
ଯେମିତି ଅସମ୍ବାଳ ହୋଇ ଅମାନିଆ ନଇବଢ଼ି ପରି ଏ ଘରଦ୍ବାର ସବୁ ଉତ୍ଜାତ୍ରି 
ପକାଇବ ! ଏଡିକିରେ କୋଧ ଶାନ୍ତ ହେଲାନି । “ହେ ବୋଉ-“ କି ଜନୂରେ କି 
ଦୋଷ କରିଥୁଲି କେଜାଣି, ଭଗବାନ ମୋତେ ଏମିତିଆ ଘରେ ଜନମ ଦେଲେ ।” 


ହସିଲେ ମଞ୍ଜଳା । ଯେତେବେଳେ କିଏ ଏ ଘରେ ରାଗେ, ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟିଉଠେ । “ତୁ ମୋତେ ଜୀଅନ୍ତା ଜଳେଇ ପୋଡ଼େଇ 
ମାରିଲୁଣି । ତୋ ଗଗଲେସ ମୁଁ କ'ଣ ପିଛୁଛି । କୋଠି ପକାଇଥୁଲୁ ମନେପକା । 
ଯା' ଭେଖେ ତୋ ଡ଼ଇଂରୁମ ଟି'ପୟ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି ।" 


ଘର ଭିତରକୁ ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ ହୋଇ ପଶିଗଲା ରାଖି । ଆଉ ଗଗଲେସଂ ଧରି 
ହସି ହସି ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ ବୋଉ ପାଖକୁ । “ହଁ ଲୋ ବୋଉ-“ ସତରେ ସେଇଠି 
ଅଛି । ତୁ ଆଗରୁ କହିଲୁନି । ବୋଉକୁ ମିଛରେ କେତେ ଗାଳିଦେଲି । ରାଗିଲୁ 
ବୋଉ ?” ରାଶିର କଣ୍ଢରୁ ଯେମିତି ଏଥର ମହୁ ଝରୁଛି ୮ ବୋଉ କାନ୍ଧରେ 
ଗେହେେଇ ହୋଇ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା । “ମୋ ବୋଉ ଭଳିଆ ବୋଉ ସାରା ଜଗତରେ 
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ମିଳିବନି ।” ହସିଲେ ମଞ୍ଜଳା ! "ହଉ. ସେ ଛୋପରୀ ଗୁଣ ସେତିକି ଥାଉ । 
ମୋର ତେଣେ ଦୂନିଆ ଯାକର କାମ ପଡ଼ିଚି ।” ଯାଉଚି ବୋଉ | ଅଧ୍ୟାପିକା 
ଝିଅ ଏଥର ଅଟୋରେ ବସି ସିଧାସିଧା କଲେଜ ବାହାରିଗଲା ! 


“ବୋଉ, ବୋଉ, ବୁଝିଲୁ ବୋଉ- ମୁଁ ହେଲି ତୁମ ସଭିଙ୍କର ଶତ୍ର | ମୁଁ ଏ 
ଘର ଛାଡ଼ି ସବୃଦିନ ପାଇଁ ଚୃଲିଗଲେ ସଭିକଂର ମନ ଯାଇ ଶାନ୍ତି ହେବ | ତୋ 
ଛାତି ଭିତରେ ମୋ ପାଇଁ ଯଦି କାଣିଗୃଏଏ ଏମିତିକି ବନ୍ଦାଏ ସ୍ଟେହ ମମତା 
ନାଇଁ କିଏ କହିଲା ମୋତେ ଜନମ ଦେବାକୁ | ଦିନ ଆସି ଦଶ ହେଲାଣି 
ଜଳଖିଆ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବାକୁ ଏଯାଏ ମିଳିଲାନି ।” ସାନପୁଅ ଅସିତ ତା' ରାଗର 
ବଛା ଫିଙ୍ଗି ସଭିଙ୍କୁ ଲହୁଲୁହାଣ କରି ପକାଇବ ଯେମିତି । 

ହୁଘିଲେ ମଞ୍ଜଳା । ସକାଳର ପହିଲି ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ପରି ମା'ର ମମତାର 
କୋମଳ ଗାନ୍ଧାର ମାଟିକୁ ଯେମିତି ପରଗି ଯାଉଚି । “ଆରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣା ପରା ତୋ 
ପାଇଁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହ୍ରେବ ଜଳଖିଆ ଟେବୂଲ ଉପରେ ଘୋଡ଼େଇ ଥୋଇଚି ।” 


“କାଇଁ-କୋଠି-ହୁଁ ଲୋ ବୋଉ, ଏଇଠି । ଭୋକ କରୁଥଲା ନା, ରାଗରେ 
କ'ଣ ଏଣୁତେଣୁ କହି ପକାଇଲି । ରାଗିଲୁ ବୋଉ ?” ବୋଉ କାନ୍ଧରେ ଓହଳି 
ପଡୁଛି ଗେହୁାପୁଅ ଅସିତ । ସେ ସାନ ପୁଅ । କୋଡ଼ପୋଛା । ବୋଉକୁ କହିବନି 
ତ ଆଉ କାହା ଆଗରେ ମନକଥା ବଖାଣିବ ? 


ମଞ୍ଜଳା କହିଲେ, “ମାଛି ବସିବ ବୋଲି ଆଳିଆ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇଚି । 
ଯା, ଖାଇଦେ ।” ଓଇଛିଆ ରଣହୁଙ୍କାର ଛାଡୁଥିଲା ସାନପୁଅ ଅସିତ । ସେ 
ଅରେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ରେଡ଼ିଓର ଭଲୁମ୍‌ ବଢ଼େ ସିନା ବନ୍ଦ ହୁଏନା । 


“ଦେଖିବୁ ବୋଉ, ଡୁ ସଭିଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଇଚୁ । ସେମାନେ ଦିନେ ତୋ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ବସିବେ । ସେତେବେଳକୁ ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ କହୁଣିକି ବୋହି ଯାଇଥୁବ । 
ତୋରି ପାଇଁ ଏ ଘର ଦିନେ ଅଜବ ଚିଡ଼ିଆଖାନା ପାଲଟିଯିବ ।” 

“ମାଂ, ମା', ଆଜି କ'ଣ ରୋଷେଇ ହେବ କଇଲ ? ସବୂଦିନ ତୁମ ଘରେ 
ପଞ୍ଧଏ କଣିଆ ! କୁଆଡୁ ଲୋକ ଆସି ପହଞିଯିବେ, ଅଠରଘଣ୍ଟା। ରୋଷେଇ 
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ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଗୃଲିଥୁବ ।” ସୁବର୍ଣ୍ଡା ରାଗ ଗରଗର ହୋଇ କ'ଣ ନା କ'ଣ କହି 
ପକାଉଚି । 


ହସିଲେ ମଞ୍ଜଳା । ତା' ହିକାତି କହିଲେ ନ ସରେ | ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ଦାଉ ସାଧୁଛନ୍ତି । ସେ ଯେମିତି ଏ ଘରେ ସବୂଠାରୁ ବେଶି ଅସରଣିଆ | 
କାହାର କେତେ ମାନ ଅଭିମାନ ଭାଙ୍ଂବେ ସିଏ । ଝିଅଟାକୁ ବୟସ ହେଲାଣି | 
କ୍ରମ୍ବାର ଘର, ଗଢ଼ଣ ବି ସୁନର ନୁହେଁ, ରଙ୍ ମଇଳା, ମୁହଁଟା ଫୁଲୁକା, ପାଠ 
ପଢୁଆ ବର ମିଳିବା ମୂସକିଲ । ଅପା ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଧରିଚ଼ି । ଅପା କହ୍ଧିଚନ୍ତି କଲେଜରେ 
ଚୃକିରୀ କରିଦେବେ ! ମଞ୍ଜଳା କହିଲେ ରୋଷେଇ ଘର ତୋ ଜିମାରେ ଛାଡ଼ି 
ଦିଆଯାଇଚି, ତୂ ତା'ର ସାଆନ୍ତାଣୀ, ତୁ ସଭିଙ୍କ କଥା ବଝୁ 1 ମୁଁ କ'ଣ ରୋଷେଇ: 
ଘରକୁ ଯାଏ, ନା ସେଠି କ'ଣ ହେଉଚି ବୂଝେ । 


“ନାଇଁ ମା', ତୁମ ଘର କଥା ତୁମେ ଏଥର ସମ୍ଭାଳ । ମୁଁ ଚୃଲିଲି । ଏଇ 
ନଭେମୂରରେ ମୋ ବାହାଯର ।” ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଥରେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ତା'ର ତୁଣ୍ଡ 
ଆଉ ବନ୍ଦ ହେବନି । ସକାଳ ହେଲେ ସେହି ଗୋଟିଏ ରାଗରେ ଭଜନ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦିଏ । ତୁମ ଘର ତୂମେ ଏଥର ସମ୍ବାଳ, ମୁଁ ଚୃଲିଲି । ନଭେମ୍ବର ମାସରେ 
ମୋ ବାହାଘର । : 

“ହୁଇଓ ଶୁଣୁଚ, ହଇଓ ଗୁଣୁଚ---" 

“ହଁ ଶୁଣୁଚି, କୁହ ।" ସତ୍ୟକାମ ବାବୁ ସକାଳ ହେଲେ ସେହି ଗୋଟିଏ 
କଥାକୁ ତୁଣ୍ଡରେ ଖୁଆପରି ଦିନରାତି ଘୋଷି ହେଉଥୁବେ | “ହଇଓ ଶୁଣୁଚ଼, 
ହଇଓ ଶୁଣୁଚ--" । ସବୁଦିନେ ସେ ଏମିତି । ସକାଳପହରୁ ଘଡ଼ିଏ ପହଡ଼େ 
ଏମିତି ମଧୂର ସମ୍ବାଷଣ ନ କଲେ ତାଙ୍କ ମନ କୁଆଡ଼େ ସନ୍ଧୁଷ୍ ହୁଏନା । 

ସେଇଠି. ତାଙ୍କ ଅଖି ସାମ୍ବାରେ ତାଙ୍କ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ 
ହୋଇଥୁବ ଚଷମା । ଦଶଥର ଖୋଜି ହେଉଥିବେ ।ସେ ନ ଉଠିବା ଆଗରୁ 
ତାଙ୍କ ସେହି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖା ହୋଇଥୁଁବ ଞିଷଧ ଆଉ ପାଣି ଗ୍ଲାସ । 
ସବୃବେଳେ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥାର ପୁରୁଣା ପୁନରାବ୍ଭି“ହଇଓ ଶୁଣୁଚ, ମୋ 
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ଓୀଷଧ ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଉନି ।” ସବୂୃଦିନେ ସେ ସେମିତି । ସବୁ ଜିନିଷ ତାଙ୍କ 
ଆଖି ଆଗରେ ଥୁଆ ହୋଇଥିଲେ ବି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ନ ଦେଲେ ସେ 
ଉଣ୍ଡାଳି ହ୍ରେଉଥୁବେ । ଯେମିତି କୋଡ଼ପୋଛା, ଅଲିଅଳ, ଅବୋଧ-ପାଞ-ଛଅ 
ବର୍ଷର ଶିଶୁ । ପାଟିକୁ ଭାତ ଗୁଣ୍ଡା ଖୁଆଇ ନ ଦେଲେ ସାରାଦିନ ଖାଡ଼ା ଉପାସ 
ରହିଯିବେ । 

ଆଜି ପୁଣି ଗୁରୁବାର । ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଭିକାରୀଟା ତା'ର ଘାଘଡ଼ା 
କଣ୍ଠରେ ନାଉରିଆ ନାଆ ମେଲି ଦେଲାପରି ବେତାଳିଆ ସୁରରେ ଗୀତ ଗାଇବା 
ଆରମୂ କରିଦେଲାଣି । “ଭଜୁକିନା ରାମ ନାମରେ କୁମାର, ଭଢୁକିନା ରାମ 
ନାମ” । ନା ରାମନାମ ଭଜିବାକୁ ମଞ୍ଜଳାକୁ ତର କାଇଁ ? \ଏ ସଂସାରର ଚକ 
ଭିତରେ ସେ ପେଷି ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି ଅହରହ । ହଁ ମିନିଟିଂଏ କି ଦି' ମିନିଟ ଡେରି 
ହୋଇଗଲେ ତୁହାକୁ ଡ଼ୃହା ଗଳା ଫଟାଇ ରାଗେଣୀ ତୋଳିବ—“ମା', ମା', 
ମା'--” ସେଇଠୁ ଟଙ୍କାଟିଏ, କମ୍‌ ହେଲେ ରାଗ ଗରଗର ହୋଇ ଗେଟ ମୁହଁରୁ 
ପଳେଇଯିବ । 


ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ମଞ୍ଜଳାଙ୍କ ରକ୍ତମାଂସକୁୂ ଝୁଣି ପକାଇବେ । ସେ ଯେମିତି 
ଯୁପକାଠକୁ ବଳି ପାଇଁ ଯାଉଥବା ନିର୍ବୋଧ ଛାଗ ଶାବକଟିଏ । କେତେବେଳେ 
କିଏ ତାଙ୍କ ବେକକୁ ଚ୍ନେଟେ ହାଣିବ ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? ଏମିତି ମନ୍ଦଭାଗ୍ୟ 
ନେଇ ଝିଅ ଜନମ ପାଇଛନ୍ତି ସିଏ । 


ସବୁଦିନେ ସୁଷମା ଭବନରେ ସକାଳର ରାଜୁତି ଏମିତି ମହା ଯାକଯମକରେ 
ଆରମୂ ହୁଏ । ଗୃହ କରୀ ମଞ୍ଜଳାଙ୍କ ଉପରେ ସଭିଙ୍କ ଚଢ଼ାଉ | ଆଃ, ଧୂକ ଏ 
ଝିଅ ଉନମ । ମା' ବସୁଧା ପରି ସଭିଙ୍କ ଦାଉ ଅର୍ଘ୍ଦଳି ସବୂଦିନେ ସହୁଥିବ | 
ପାଟିରୁ କଥା ପଦିଏ ଖସିଲେ ବୋମା ଫୁଟିବ । ତୁଣ୍ଡ ବନ୍ଦ କରି ସବ୍ର ସହ୍ରିଯା | 
ଆଉ ନାତି ନୂତୁନ-ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ଛୁଆ—ଦିନରାତି ଢେଜେମା ପଛେ ପଛେ 
ଦୌଡୁଥୁବ । ଘଡ଼ିଏ ପହଡ଼େ ଥକ୍କା ମାରିବାକୁ ତର ନାଇଁ । ମଞ୍ଜଳାଙ୍କର ଆଖିରୁ 
ଟିକିଏ ଉହ୍ଦାଡ଼ ହୋଇଗଲେ ସେଦିନ ଖାଡ଼ା ଉପାସ ନାତି ଟୋକାର । 
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ଏ ହେଲା ମଞ୍ଜଳାଙ୍କ ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନର ଏକ ଦୂଃଖସୁଖର କାହାଣୀ । 
ରାତି ନ ପାହାଣୁ ବତପୁଅ ଅମ୍ରିତ, ସାନପୁଅ ଅସିତ, ଝିଅ ରାଖି, ସାମୀ 
ସତ୍ୟଯକାମ, ରୋଷେଇ ଘରର ମାଲିକାଣୀ ସୁବର୍ଣ୍ଠାଂ ସଭିଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ଫରମାସି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ମଞ୍ଜଳାଙ୍କ ଉପରେ । ଯେମିତି ମହାଭାରତର 
କ୍ରରୁଯୁଦ୍ଧରେ ସପ୍ତରଥ ମିଶି ତାଙ୍କ ଗୃରିଆଡ଼୍‌ ତୀର ବିନ୍ଧୁଛନ୍ତି । କୁଆଡ଼େ ଯିବେ 
ସିଏ । ଏସବୁକୁ ଟିକିଏ ବି ଖାତିର ନଥାଏ ମଞ୍ଜଳାଙ୍କର | ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନରେ 
ଏସବୁ ଦେହଘଷା ହୋଇଗଲାଣି । ଏମିତି ଦୂଃଖ ଭିତରେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହୋଇ 
ଘଭିଙ୍କୁ ସୁଖ ବାଣ୍ଟିବାକୁ \ଏ ଝିଅ ଜନମ, ମନମାରି ବସିବେ କାହିଁକି ୨? ଥରେ 
ଥରେ ଏମିତି କାହିଁକି ଇଛାହୁ୧—\ଏ ଘରଦୂଆର, ଏ ମାୟାମମତାର ତୋରି ସବୁ 
ତୁଟେଇ ଦେଇ ପଳାଇଯିବେ କୋଉ ଦୂର ରାଇଜକୁ, ଅଜଣା ଥାନକୁ । ହେଲେ 
ମନ ବୁଝେନା । ବୈକୂୁଣ୍ଢ ସମାନ ଏ ଘରକୁ ପର କରିଦେଇ ପୁଣି କୋଉ 
ନୂଆଯାଗାରେ, ନୂଆ ସଂସାରରେ ଆଶ୍ରା ଖୋଜିବେ । ସେଠି ସେ ହେବେ କୁଣିଆ । 


ଗୃହୁଁ ଗୃହୁଁ କୁଆଡ଼େ ଗୃଲିଗଲା ଆଖି ପିଛୁଳାଜେ ସତେଇଶି ବର୍ଷ । କେତେ 
ଅଙ୍ଗେନିଭା ଲହୁ, ଲୁହ, ଖରା, ବର୍ଷା, ଦୁଃଖ. ସୁଖ, ରାଗ, ଅଭିମାନର ନୀରବ 
ସାକ୍ଷୀ ଏ ସୁଷମା ଭବନ । ଏଇ ଯେମିତି ମନେ ହେଉଛି ଏସବୁ ବର୍ଷେ ଦୂଇବର୍ଷ 
ତଳର କଥା | ଗଛରୁ ପତର ଝଡ଼ିଲା ଭଳିଆ ସେ ଦିନ ଗୁଡ଼ିକ କେଉଁ ସ୍ଥୃତିର ଅଗାଧ 
ପାରାବାର ଭିତରେ ହଜିଗଲେଣି । ହେଲେ ରାତିଅଧରେ ଥରେ ଥରେ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ସେହି ପୁରୁଣା କଥା ସବ୍ର ନୂଆ ରୁପରେ ଉଦ୍ଭାହୋଇ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଅଛିଣ୍ଡା ଗପସପ ଯୋଡ଼ନ୍ତି "ଆଉ ଚେତାଇ ଦିଅନ୍ତି । ତୁମ ଗୃରିପାଖରେ ଆମେ 
ଚକାଭଉଁରୀ ଖେଳୁଚୁ । ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ନା ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି 
ଆମେ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ । ତୁମେ ଯେଉଁଠି ଆମେ ସେଇଠି | ଏ ଚକାଭଉଁରୀ ଖେଳ 
ନ ସରିବାଯାକେ ତୁମେ ଏଇଠି ଏଇ ଥାନରେ ବନ୍ଦୀ | କାଇଁ କେତେବର୍ଷ ତଳର 
ଏ ପୁରୁଣା କଥା | ଏ ହେଲା ସୁଷମା ଭବନର ଜନମ ବୃତ୍ତାନ୍ତ । ଶାଶୁ ସେହିକଥା 
କହିଲାବେଳେ ମନେହୁଏ ସେ ଯେମିତି ସେହି ସମୟ ସାଥୀରେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ଦୁଃଖସୁଖ ହେ ଉଁଛନ୍ତି । ଘେ ଦିନର କଥା ଯେମିତି ଗପ ଭଳିଆ ଲାଗୁଛି । 
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` ଏ ହେଲା ତାଙ୍କ ଅଜାଶଶୁର ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ଅପାର କୀଖିଗାରିମାର 
କାହାଣୀ । ତାଙ୍କ ଅଜାଶୁର କୂରଆଡ଼େ ପିଲାଦିନରୁ ଭାରି ଗେଲବସରିଆ ହୋଇ 
ବଢ଼ି ଆସିଥିଲେ | ଯମ ଅକଇନ୍ତା ସାଜି ଲାଗେ ଲାଗେ ସାତ ଝିଅଙ୍କୁ ସୃପୂରକ୍ର 
ପାଛୋଟି ନେଲାବେଳେ ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭରେ କୋଳକୁ ଆସିଥିଲେ ନନ୍ଦକିଶୋର | 
ଯୋଉ ଦିନ ସେ କୁଆଁ.କୂଆଁ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଆସିଚି ଆସିଚି ବୋଲି ଚଉଦିଗକୁ 
କମାଇ ବାର୍ତା ପ୍ରେରଣ କଲେ. ସେଦିନ ସଭିଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହସ ଲିଭିଗଲା ।! କୋଉ 
ଭରଷା ଏତେ ବକଟେ ଏ ପିଲାଟା ଉପରେ । କିଏ କହିବଯମ ପୁଣି କାହିଁକି 
ଦାଉ ନ ସାଧୂବ—ଯମ ଅଇଣ୍ଡା ସିଏ । 


ଏତେଦିନେ ଏ କୁଳକୁ ଷଠି ଠାକୁରାଣୀ.ଦୟା କରିଛନ୍ତି । ସେ ଥୁଲା 
ଜେଜେମାର ନୟନର ପିତୁଳା । ପଦେ କିଏ ନନ୍ଦକୁ କହିଲେ, ସେ ଘରେ ତୁମୁଳ 
କାଣ୍ଡ ଲାଗିଯାଉଥୂଲା । ଫଳ ହେଲା ବିପରୀତ । ପାଠପଢ଼ାରେ ଗୃରିଖୂରାକୁ 
ଜୁହାର । ଦିନରାତି ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମେଳରେ ଦିନ ବିଡାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ନନ୍ଦକିଶୋର । 
ପୁଅର ଏ ବେଢଙ୍କିଆ ଢଙ୍ଗ ବାପ, ମା'ଙ୍କ ଭାରି ବାଧୂଲା । ପିଲାଚା ଚୃରିଦଉଡ଼ି 
କଟା ହୋଇଯିବ | ବୟସ ଆସି ଚବିଶ କି ପଚିଶ ପାଖ ଛୁଇଁଲାଣି, ନନ୍ଦ ଏବେ 
ଭେଣ୍ଡା ଟୋକାଟା । ଦିନଉାତି ଖାଲି ପଶାପାଲିରେ ମାତିଥୁବ । 


ଏକଥା ଭଲ ଦିଶିଲାନି ବାପା, ମା'କୁ ।'ଯେଦିନ କ'ଣ ଦି'ପଦ ଢୋରରେ 
ପୁଅକୁ ରାଗ ତୋଡ଼ରେ କହି ପକାଇଲୈ ବାପା । କେତେଦିନ ବା ସହିବେ । 
“ତୋ ଭଳିଆ କ୍ୂଳାଙ୍ଗାର ପୁଅର ମୁହଁ ଗୃହିଁବିନି ।" ବେଶ୍‌ ଏତିକି ! 


. ଏଥର ପୁଅ ଗୁଣମଣି ଶପଥ ନେଲେ—“ହେଲା ମୁଁ ଯଦି କୁଳାଙ୍ଗାର: 
ବାପା, ମା'ଙ୍କ ଆଖିରେ ଗୋଡ଼ିପଥରଠୁ ହୀନ; ଏ ଘରେ ମୋର ଥାନ ନାହିଁ, 
ଦଣ୍ଡେ ମୁହୁର୍େେ ଏ ଘରେ ରହିବିନି ।” ବାପା କହିଲେ, “ଯାଉ, କେତେ ତୋଡ଼ 
ଦେଖାଉଚି । ବେକରୈ ପଇଲେ ବଳେ ବଳେ ବୁଦି ଆଘିବ । ଘେ କାଳରେ 
ଦଶମ ଷ୍ରେଣୀ ଯାକେ ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲେ ନନ୍ଦକିଶୋର । ସେହି ବିଦ୍ୟାବୂଷ୍ିକୁ 
ଗଣ୍ଡିଧନ କରି ବାନଛୁ ଘରନଛାଡ଼ି ଗ୍ଁକିତ୍ତୀ ଖୋଜିବାକ୍ର ବାହାରିଲେ କଟକ ସହର । 
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ଏବେ କଟକ ସହରରେ ହାଜର ହୋଇଗଲେଣି ବାବୁ ନନ୍ଦକିଶୋର । 
ସେତେବେଳେ ଏ ଥଲା କଟକ ସହ ର—ମାୟାବୀ ନଗର । ଏଠି ବାରସାହି 
ତେର ଗଳି | ବାଟ ପାଇବା କଞ୍, ବାଟ ଭୁଲିବା ସହଜ । ହେଲେ କିଏ ବାଟ 
ବତାଇ ଦେଲା କେଜାଣି ନହ୍ଦିକିଶୋରଙ୍କ । ଠିକଣା ବୁଝି ହାଜର ହୋଇଗଲେ 
ମଧୁବାରିଷ୍ଟରଙ୍କ ଚଣ୍ଡୀମନ୍ଦିର ପାଖ ଉଆସ ସାମନାରେ । ସେ ଶୁଣିଥୂଲେ. ଭାରି 
ବୁଲିଆ ମଣିଷ କୁଆଡ଼େ ମଧୁବାରିଷ୍ଟର । ବିଲାତରୁ ପାଠ ପଢ଼ି ଆସିଛନ୍ତି । ରଜା, 
ମହାରାଜାମାନେ ତାଙ୍କଠାରୁ ବୁରି ଧାର ମାଗି ନିଅନ୍ତି । ଏ ସଂସାରର ଆବଡ଼ା 
ଖାବତଡ଼ା ରାସ୍ତାରେ କେମିତି ଏକା ଏକା ଗୃଲିବାକୁ ହେବ, ତା'ର ଠିକଣା ବାଟ 
ତାଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ଏକା ଉଣା | 


ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ବାରିଷ୍ଟର ସାହେବ । ଦୀର୍ଘକାୟ 
ମଣିଷଟିଏ । ମୁହଁରେ ଦିବ୍ୟ ଜ୍ୟୋତି ଝଲସୁଚି । ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ । ମଥାରେ 
ପଚତ଼ି । ଗୃରହିଁଦେଲେ ଦୁଃଖ ଉଭେଇ ଯାଉଛି । ତାଙ୍କ ଚରଣ ଯୁଗଳ ଛୁଇଁବାକୁ 
ହାତ ଦି'ଟା ବାଧା ମାନୁନି । ନନ୍ଦକିଶୋର ଲମ୍ବହ୍ରୋଇ ପାଦତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । 
ଗୁରୁଗମ୍ବୀର କଣ୍ଠରୁ ଅଭୟବାଣୀ ଶୁଭିଲା “ଉଠ. ଉଠ, କ'ଣ ତୁମର ଲୋଡ଼ା ।” 


ଉଠିଲେ ବାବୁ ନନ୍ଦକିଶୋର । ସେ ଆଦେଶ ନ ମାନିବାକୁ ତା'ର ଯୁ' 
ନାହିଁ । କ'ଣ ତାଙ୍କର ଲୋଡ଼ା ? ସେ ଅମଣିଷ ନୁହନ୍ତି, ହେଲେ ମଣିଷ ହେବାର 
ବାଟ ନ ପାଇ ଗୃରିଆଡ଼େ ପୂରୁଛନ୍ତି ଅହରହ । ପୁଣି ସେହି ଦିବ୍ୟ ପୁରୁଷଙ୍କ ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ବଦନକୁ ଅପଲକ ନୟନରେ ଗୃହ ରହୁିଲେ। ଯେତେ ଗୃ୍ଦ୍ିଲେ ମନ ତୃଠତି ହେଉନାହିଁ । 
ଥରେ ଆଖି ପୂରାଇ ଦେଖିଦେଲା ପରେ ଆଉ ଲୋଡ଼ା କ'ଣ ? ହେଲେ ତା' ଭିତରୁ 
କିଏ ପେମିତି କହିଦେଲା —“ହଢୁର, ମୋର ଗୃକିରୀ ଖଣ୍ଠିଏ ଲୋଡ଼ା ।” 

“ଚୃକିରୀ କରିବ ? ଗୋଲାମ ଗିରି କରିବ ? ଅନ୍ୟର ପାଦତଳେ ମୁଣ୍ଡ 
ବିକି ଦେବ ? ଅଜଣା ଲୋକର ପୋତା ସଫା କରିବ ? ଧକ ତୁମକୁ । ଦେଖୁଛ 
ତ, ବିଦେଶୀ ପାଖରେ ଏ ଦେଶଟା କେମିତି ମୁଣ୍ଡ ବିକି ଦେଇଛି । ଦେଖୁଛ ତ. 
ଆମ ହ୍ୀନସ୍ଥା ? ଯାଅ, ବାହାରି ଯାଅ, ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ।” 
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୨୩୪. ବୋଉ 


ନନ୍ଦକିଶୋର ଭିତରେ ଭିତରେ ଭାରି ତରିଗଲେ ! ଏ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ 
କ'ଣ ସିଏ ଉତ୍ତର ଦେବ, ହେଲେ ନିଜ ଭିତରେ ପୁଳାଏ ସାହସ ଠୁଳ କରି 
କହିଲେ, “ହଜୁର, ଜେଜେମା ମୋତେ ଗେହୁବସର କରି ଅମଣିଷ କରିଦେଇଛି । 
ବାପା କୁହନ୍ତି, ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଅପଦାର୍ଥ । ମୋ ଦାରା କୁଟା ଖଣ୍ଡିକ ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ହେବନି । ଆପଣ ମଣିଷ ଚରାଉଛନ୍ତି । ରଜା ମହାରାଜାଙ୍କୁ ବୁଝି ବତେଇ 
ଦେଉଛନ୍ତି । ମୋତେ ମଣିଷ ହେବାର ବାଟ ବତେଇ ଦିଅନ୍ତୁ !” 


ସେହି ଦିବ୍ୟପୁରୁଷଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଦେବତାର କରୁଣାଧାରା ପରି ଶୁଭାଶିଷ 
ଝରି ଆସିଲା “ବେଶ ମୁଁ ମୋର ଜଣେ ଓକିଲ ବକ୍ଷଧଙ୍କ ଫୋନ କରି କହିଦେଉଚି. 
ତାଙ୍କର ଜଣେ ଭଲ ମୋହରୀର ଲୋଡ଼ା । ତୁମେ ବିଶୃସ୍ତ ହେଲେ ତୁମର ଭବିଷ୍ୟତ 
ଉତ୍କଳ ହେବ । ତୁମେ ମନକୁ ମନ ମଣିଷ ହେବାର ଉଚିତ ମାର୍ଗ ପାଇଯିବ ।” 
ସେ ଖ୍ତିଏ କାଗଜରେ ତାଙ୍କ ଠିକଣା ଲେଖି ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲେ । ନନ୍ଦକିଶୋର ସେହି ଦିବ୍ୟପୂରୁଷଙ୍କୁ ପୁଣି ଥରେ ଭୁମିତ୍କ ପ୍ରଣିପାତ କରି 
ସେହି ସହର ଭିତରେ ଆଉଥରେ ନିଜ ଭାଗ୍ୟ ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । 


ସେହିଦିନଠାରୁ ଆଉ ପଛକୁ ଅନେଇ ନାହାଁନ୍ତି ନନ୍ଦକିଶୋର । ସେ ବାଟ 
ଅବାଟ ନ ମାନି ଆଗକୁ ଖାଲି ମାଡ଼ି ଚୃଲିଲେ । ଚରୈବେତିଃ ଚରୈବେତିଃ । 
ଓକିଲ ସାହେବ ଯେମିତି ଏମିତି ଗୋଟିଏ ପିଲାର ବାଟ ଚଗୃହିଁ ବସିଥିଲେ । 
'ମଧୂବାରିଷ୍ଟର' ପଠାଇଛନ୍ତି" ଆଉ ଅଧୂକା ଜାଣିବା କ'ଣ ଦରକାର ? ସେଇଠୁ 
ସେ ପାଲଟିଗଲେ ତାଙ୍କର ଘର ମଣିଷ ¦ ଓକିଲ ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ପୁଅ ଭଳିଆ 
ସ୍ଵେହ କରୁଥିଲେ । ମହକିଲମାନେ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ଭାରି ଖାତିରି କରୁଥିଲେ । 


ସକାଳ ଛଅଟାରୁ ଆରମ୍ବ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ପିରସ୍ତା । ସରୁଥୁଲା ରାତି 
ଦଶଟାରେ । ନନ୍ଦକିଶୋର ସବୁ ମହକିଲଙ୍କ କଥା ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ବୁଝୁଥଲେ । 
ଯିଏ ଯାହା ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଦେଉଥୁଲା, ମନା କରୁନଥିଲେ | ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ପାଇଁ 
ଓକିଲ ସାହେବଙ୍କ ସୁଖ୍ୟାତି ଦିନକୁ ଦିନ ଶୁକ୍ଳପକ୍ଷ ଚୃନ୍ଦ ଭଳିଆ ବଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ମହକିଲମାନେ ଭିଡ଼ ଜମାଇଲେ | ନନ୍ଦକିଶୋର କାମ ଭିତରେ ଏମିତି 
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ମଭ୍କିଗଲେ ଯେ ଘର, ଦାର, ବାପା, ମା', ପିଲାଦିନର କଥା, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ପୂରା 
ମନରୁ ପାଶୋରି ପକାଇଲେ | 


ଦିନ ଗୃଲିଗଲା । ମାସ ବିତିଲା । ଏମିତି କି ବରଷ କେଇଟା ଗୃହୁଁ ଗୃହ 
କୁଆଡ଼େ ବିତିଗଲା । ଓକିଲ ସାହେବ ଦେଖିଲେ ନନ୍ଦକିଶୋର ଗାଁକ୍ର ଯିବାକଥା 
ତୁଣ୍ଡରେ ଧରୁ ନାହୁଁାନ୍ତି । ମନ ଭିତରେ ସନ୍ଦେହ ଜାତ ହେଲା । ପିଲାଟା କ'ଣ 
ଘରଡଦ୍ଵାର ଛାଡ଼ି ରାଗରେ ପଳେଇ ଆସିଚି ? ସେ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କୁ ଡାକି ସବୁକଥା 
ପଗୃରି ବ୍ରଝିଲେ । ଶେଷକୁ କହିଲେ, “ତୁମେ ମସ୍ତବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ କରିଚ଼ ନନ୍ଦକିଶୋର । 
ବାପା, ମା' ସବୁବେଳେ ପିଲାର ମଙ୍ଂଳ ଗୃହାଁନ୍ତି । ସେ ଯାହା କହିଲେ ବି ସବ 
ତୁମରି ଭଲ ପାଇଁ । ସେମାନଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ତୁମେ ଆଜି ବଡ଼ ହୋଇଚ଼ । 
ତୁମେ ଆଜି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇପାରିଚ଼ | ଏ ମହା ଆନନ୍ଦର କଥା । 
ତୂମେ ଗାଁକୁ ଯାଅ— ବାପା, ମା'କୁଂ ଦେଖାକରି ଆସ । ସେମାନେ ତୁମକୁ ଦେଖିଲେ 
ଭାରି ଖୁସି ହେବେ ! ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବେ ।” 


ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲେ. “ଏଠି ସବୁଦିନେ କାମର ଭିଡ଼ । ମୁଁ ଚାଲିଗଲେ 
ମହ କିଲଙ୍କ କଥା ବ୍ଝିବାକୁ ଆଉ କେହି ନାହାଁନ୍ତି । ମୁଁ ଗାଁ ସାଇଂରେ ସମ୍ପର୍କ 
ରଖିଛି, ଭଲମନ୍ଦ ଖବର ବ୍ରଝୁଚି | ବାପା, ମା' ସଭିଏଁ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ।” 


ଓକିଲ ସାହେବ କହିଲେ, “ତୁମେ ଉଚ଼ିତ କଥା କରୁନାହଁ । ମୋତେ 
ଲାଗୁଚ଼ି ଏସବୁ ଯାହା ଘଟିଗଲା, ଏଥୁପାଇଁ ମୁଁ ପରୋକ୍ଷରେ ଦାୟୀ । ତୁମଠାରୁ 
ମୋର ଆଗରୁ ସବୂକଥା ଟିକିନିଖି ବୁଝିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । ତୁମକୁ ନ ଦେଖି 
ତୁମର ବାପା, ମା' କାହାକୁ କିଛି ନ କହିଲେ ବି ମନ ଭିତରେ ଦୁଃଖ କରୁଥୂବେ । 
ତୁମେ ଘରକୁ ଯାଇ ବାପା, ମା'ଙୁ ଦେଖା ନ କଲେ ମୋ ମନରେ ଭାରି କ୍ଟ 
ହେବ | ମୁଁ ବି ବାପାଟିଏ । ଆଉ ଥରେ ଭାବ | ଆଗକୁ ଚୀଷ ଛୁଟି, କଚେରୀ 
ଦି'ମାସ ବନ୍ଦ ରହିବ । ତୁମେ ଚାଁକୁ ଯାଇ ଅରେ ବୁଲାବୁଲି କରି ଆସ । କେତେ 
ଦିନପରେ ଗାଁକୁ ଯାଉଚ଼, ତୁମକୁ ଗାଁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିବ । ସଭିଏଁ ତୁମ ବାଟକୁ 
ଗୃହିଁ ବସିଥିବେ । ତୁମକୁ ବହୁଦିନ ପରେ ପାଇ ସେମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ ବି ତଳେ 
ଲାଗିବନି ।” ଓକିଲ ସାହେବ ଏତିକି କହି ଚାଲିଗଲେ । 
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ସେଦିନ ରାତିରେ ଖାଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଓକିଲ ସାହେବଙ୍କ କଥା 
ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଯେମିତି ଏକ ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲା । ସତରେ 
ସେ ଥରଟିଏ ପାଇଁ ଗାଁକୁ ନ ଯାଇ ମସ୍ତବଡ଼ ଭୁଲ କରି ବସିଛନ୍ତି । ଦୁଇବର୍ଷ ଆଖି 
ପିଛୁଡ଼ାକେ କୁଆଡ଼େ ଗୃଲିଗଲାଣି । କାହା ଉପରେ ସିଏ ଅଭିମାନ କରିବେ 
ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ମା' ଉପରେ ଦଶମାସ ପେଟରେ ବଢ଼େଇ କେତେ ଦୂଃଖ କଙ୍ 
ସହି କେତେ ଠାକୁର ପୂଜାକରି ଯିଏ ତାଙ୍କୁ ଦୁନିଆର ପ୍ରଥମ ଆଲୋକ ଦେଖାଇଥୁଲା । 
ଆଉ ବାପା—ତାକୁ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ସିଏ ମୁଣ୍ଡ 
ନୂଆଁଇ ନେହୁରା ହୋଇଛନ୍ତି, କେତେ ଅପମାନ ସହିଛନ୍ତି । ବୋଉର ଲୁହର ଛଳ 
ଛଳ ମୁହଁ ଆଉ ବାପାଙ୍କର ବିଷାଦ କାତର ଛବି ତାଂ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚ଼ିଉଠିଲା । 
ବୋଉ ତାକୁ ସବୁବେଳେ ଝୁରୁଥିବ | ରାତିରେ ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ନିଜ ଆସୁ ନ 
ଥୁବ । ଆଉ ବାପା ସବୁଦିନେ ଭାରି ସ୍ବାଭିମାନୀ ! ଛାତି ତଳର ଦୂଃଖ ସେ 
ବୋଉକୁ କହନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଗାଁକୁ ଯାଉନି । କେତେ ଆଘାତ ପାଇ ନ ଥିବେ 
ବାପା ମନ ଭିତରେ ? ଏଥର ସେ ମନ କଲେ ଗାଁକୁ ଯିବେ । 


ତା'ପରଦିନ ସକାଳେ ଯେତେବେଳେ ଓକିଲ ସାହେବ ପ୍ରାତଃ ଭୁମଣରେ 
ବାହାରିଲେ, ନନ୍ଦକିଶୋର ଲମ୍ବ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । “ମୋର 
ଭୁଲ ହୋଇଚି. ଗାଁକୁ ବାହାରିଛି ।” ଓକିଲ ସାହେବଙ୍କ ଓଠରେ ତୃପ୍ତିର ହସଟିଏ 
ଖେଳିଗଲା । କହିଲେ, “ଗଲାବେଳେ ମୋତେ ଦେଖାକରି ଯିବ ।” 


ଗ୍ରୀଷ୍ଠ ଛୁଟିରେ କଚେରୀ ବନ୍ଦ ରହିବ । ଓକିଲ ସାହେବ ଛୁଟି ବିତେଇବା 
ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଝିଅଘର କଲିକତା ଯିବେ ବୋଲି ମନ ଛିର କରିସାରିଲେଣି । ସେ 
କଥା ସେ ନନ୍ଦକୁ କହିଛନ୍ତି । 

ନନ୍ଦକିଶୋର ଗାଁକୁ ବାହାରିଲେ । ସେ ଓକିଲ ସାହେବଙ୍କ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ଗଲେ । ଓକିଲ ସାହେବ ତାଙ୍କ ହାତକୂ ଦଶଖଣ୍ଡ ଦଗଟଙକ୍କିଂଆ ନୋଟ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲେ । ନନ୍ଦକିଶୋର ନେବାକୁ ମନା କରୁଥିଲେ । ଓଢିଲ ସାହେବଙ୍କ କଥା 
ସେ ଅବା ଭାଙ୍ଗିପାରନ୍ତେ କିପରି ? ଓକିଲ ସାହେବ କହିଲେ. “ପଥମେ ଗାଁରେ 
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ପହିଲେ ବାପା, ମା'ଙ୍କ ଭୁଲ ମାଗିବ । ସେମାନେ ଖୁସି ହେଲେ ଭଗବାନ 
ତୁମକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବେ । ସେମାନକ୍ ମନରେ ଦୂଃଖ ଦେଇ ତୁମର ଏଠି 
ରହିବା ଠିକ ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛିତୂମକୁ ପାଇ ତୁମ 
ବାପା, ମା'ଙ୍କ ମନରେ ହସ ଫୁଟିଉଠୁ । ତୁମ ଘରେ ସୁଖ, ଶାନ୍ତି ବିରାଜମାନ 
କରୁ । ” କାହିଁକି କେଜାଣି ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ଆଖି ଲୁହ ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା | 
ସେ ଯେମିତି ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପୁଣିଥରେ ବିଦେଶ ଯାତ୍ରା କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଓକିଲ 
ସାହେବଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ । ସେ ଖଣ୍ଡେଦୂର ଯାଇ 
ପଛକୁ ଅନେଇ ଦେଖିଲେ, ଓକିଲ ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ଏକଲୟରେ ଗୃହିଁ ରହିଛନ୍ତି । 
ସେତେବେଳକୁ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ଆଖି ନିଜ ଅଜାଣତରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଲୁହରେ 
ଭଉ୍ଜି ହୋଇଗଲା । 


KK 


ଦଇ 


ଏଥର ଗାଁକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ନନ୍ଦକିଶୋର ! ସକାଳ ଆଠଟା ବସ୍‌ରେ ବସିଲେ 
ସନ୍ଧ୍ଯା ଛଅଟାରେ ପହଖିବେ ଗାଁରେ । ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ଦୂଇବର୍ଷ କୁଆଡ଼େ 
ହଜିଗଲା ସମୟର ଗୃୃେରାବାଲିରେ । ଏହି ଦୂଇବର୍ଷକାଳ କିଏ ଯେମିତି ତାକ୍କ 
ମନ ପାଖରେ ଘଣ୍ଟା ବଢେଇ କହୁଥିଲା — ବାବା, ନନ୍ଦକିଶୋର ! ଆଗକୁ ଦୌତ଼-- 
ଆଗକୁ ଦୌଡ଼“ ପଛକୁ ଅନଉଚୁ କାଇଁକି ? ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସେମିତି ପଛରେ 
ପଡ଼ିଯିବୁ । ଘେଇଠୁ ସବୁକଥା ଭୁଲିଯାଇ ସିଏ ଦୌତୁଛନ୍ତି । ଏତେଦିନ ପରେ 
ଆଜି ଟିକେ ବିରତି । 

ଏଥର ସିଏ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ । ଏ ଗାଁ ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗୁଛି । 
ସଞ୍ଜ ମଉଜଣ ମାଛି ଅନ୍ଧାରରେ ଚିହ୍ଲାମୁହଁ ବି ଅଚିହ୍ନା, ଝାପସା-ଝାପ୍ସା ଦିଶୁଛି 
ପ୍ରଥମେ ବସରୁ ଓହଲଉ ଓହୁଉ ଦେଖାହେଲା ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ପଶାଖେଳର ପାର୍ଟନର. 
ଧୀର ସାଙ୍ଗରେ । ଧୀର କହିଲା, “ହଉ, ହଉ, ଏତେଦିନ ପରେ ଗାଁ କଆ ମନେ 
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ପଡ଼ିଲା । ଆମେ ସିନା ପର ହ୍ରୋଇଗଲୁ । ମଉସା, ମାଉସୀଙ୍କ ବି ମନରୁ ପୂରାପୂରି 
ପୋଛିଦେଲୁ । ଆଗେ ଘରକୁ ଯା”, କାଲି ସକାଳେ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତା । 
ହୁଁ. ସେ ଆମ୍ୃତୋଟା, କିଆଗୋହରୀ, ନାହାକାଣୀ ମହିର ସବୁ ପାରି 
ହୋଇଗଲେଣି । ଏଇ ପଡ଼ିଲା ମହାନ୍ତି ସାହି । ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗରେ ତାଙ୍କର 
ସେହି କୋଉ କାଳର ଚୃଳ ଛପର ଘର । 


ସଞ୍ଜ ହେଲାଣି । ବୋଉ ସଞ୍ଜବତୀ ଦେଇସାରି ରୋଷେଇ କରୁଥୁବ । 
କ'ଣ ବା ରାନ୍ଧୁଥିବ | ଦୂଇଜଣ ମଣିଷ--ଆଉ ବା କିଏ ଘରେ ଅଛି ? ଆଉ 
ବାପା—ତିବିରି ଲଗେଇ ଭାଗବତ ପଢୁଥବେ | ସବୃଦିନେ ସେ ଅଧ୍ୟାୟ ଭାଗବତ 
ପଢ଼ନ୍ତି । ବହୃତ ଦିନର ଅଭ୍ୟାସ । ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ସେ ଘରେ ପହିବେ । 
ନିଜ ଘରକୁ ସେ ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷ ଭଳିଆ ଲୁଚି ଲୁଚି ଆଜି ଯାଉଛନ୍ତି । କବାଟ 
ଦରମେଲା ଥିବ ବୋଧେ | ବାପା ପାଟି କରିବେ କିଏ ? ବାପାଙ୍କର ସେହି 
ଗୁରୁଗମ୍ର ସୃର ତା” ଛାତି ଭିତରର ରୁଦ୍ଧଦାରକୁ ଯେମିତି ଖୋଲି ପକାଇବ | 
କ'ଣ କହିବେ ସିଏ ? ବାପାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ଦୌଡ଼ି ଆସିବ ବୋଉ | ହାତରେ 
ଧରିଥିବ ଦୀପ ! ଅନେଇ ଦେବ ତାକୁ | ଘଡ଼ିଏ ମୁହୁଖୈ ପଥର ପ୍ରତିମା ପାଲଟିଯିବ | 
ବୋଉ ପାଟିରୁ ଶରଟିଏ ବାହାରିବନି । ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିବନି-ତା' ଏକୋଇର 
ବଳା, ତା' ଗଳାମାଳି, ତା' ଗଣ୍ଡିରତନ—ଏତେ ଦିନପରେ ଏ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ିଛି 
ସେଠୁ ତା' ଆଖିର ଅମାନିଆ ଲୁହ ତା' କଥା ନମାନି ତାଂ ଲୁଗାପଟା ସବୁକୁ 
ତିନ୍ତେଇ ଦେବ । 


ହଁ, କବାଟ ଖୋଲାଅଛି । ତା' ଅଜାଣତରେ ସେ ଘର ଅଗଣାରେ ପାଦ 
ପକାଇଲେଣି । ବାପାଙ୍କର ସେହି ଗୁରୁଗମ୍ବୀର ସର, କିଏ ? ଏଇ ଦୌତ଼ି ଆସିଲାଣି 
ବୋଉ । ତାକୁ ଅରଟିଏ ଅନେଇ ଦେଇ ସତରେ ସେଇଠି ପଥର ପାଲଟି 
ଯାଇଛି । ତା'ପାଇଁ ସାଇତି ରଖିଥୁବା କେତେଦିନର ଅମାପ ଲୁହ ତା' ବୋଉ 
ମୁହଁକୁ ଓଦା ସର ସର କରିଦେଉଛି । ବାପାଙ୍କର ପୁଣି ସେହି ଗୁରୁଗମ୍ବୀର 
ସୃର--"ନନ୍ଦ ବୋଉ, କିଏ ?” 
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ବୋଉ ଯେମିତି ନିର୍ବାକ, ନିଦ୍ତନ୍ଦ = ୟ୍ବିର ବତୀଖୁଣ୍ଡ ଟିଏ - ଯେଉଁଠି 
ସେଇଠି | କ'ଣ କେମିତି ଏସବୁ ଘଟିଯାଉଚି । ତା' ଅଗୋଚ଼ରରେ ବୋଉ ଛାତି 
ତଳେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଲୁଗୃଉଥୁଲା । ବୋଉ ତାକୁ ପଣତ ଘୋଡ଼େଇ ବାପା କ୍ରୋଧରୁ 
ରକ୍ଷା କରୁଥଲା । ଛାଇ ଆଲୁଅ ଭଳିଆ ଦୁହ୍ଦେ ଯେମିତି ଏକ ଆଉ ଅଭିନ୍ନ 
ହୋଇଯାଉଥୁୂଲେ । “ବୋଉ, ବୋଉ ଲୋ, ମୋ କଥା ତୋର ମନେପଡ଼େନା 
ଥରଟିଏ ପାଇଁ ?” ବୋଉ ଆଖିରୁ ପୁଅ ଉତ୍ତର ଖୋଜୁଥୁଲା । “ହଁରେ ପୁଅ, ତୁ 
ଏତେଦିନ କଟକରେ ରହିଲୁ, ତୋ ବାପା କଥା ତୋ ବୋଉ କଥା-ମଲେଣି କି 
ହୁ ଜିଗଲେଣି-ଥରକ ପାଇଁ ଡୁ ମନ ଭିତରକୁ ଆଣିଲୁନି ।” ପୁଅ ଆଖିର ଲୁହରୁ 
ମା' ଉତ୍ତର ସାଉଣ୍ଡ୍‌ ଥୁଲା । 


ବୋଉ କିଛି କହୁ ନଥୁଲା | କଥା କହୁଥିଲା ତା' ଆଖିର ଭାଷା । “ତୋତେ 
କେମିତି ବୁଝେଇବିରେ ପୁଅ, ତୋ ବାପାକୁ ଥରେ ନୁହେଁ, ଶହେଥର କହିଥବି, 
ଥରଟିଏ କଟକ ଯାଅ ଭଲା, ମୋ ରଙ୍କରତନକ୍ର ଦେଖିଆସ । ତାକୁ ଝୁରି ଝୁରି 
ମୁଁ ଅନ୍ଧୁଣୀ ପାଲଟି ଗଲିଣି । ଏକଥା କହିଲା ପରେ ସେହି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତା ପଶାଳ୍ୀ 
ବାପା ନାମକ ମଣିଷ ମୁହଁରେ କେମିତି ଉଦାସ କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ ଉତୁରି 
ଆସେ, ମୁହଁ ସାରା ଯେମିତି ପରାଜୟର ଗ୍ାନି କିଏ ବୋଳିଦିଏ । ଆଉ ସେ କଥା 
ଉଠାଇବାକୁ ମୋର ସାହସ କୁଳାଏନାରେ ପୁଅ ।” ଏ ହେଲା ମା' ଆଉ ପୁଅର 
ଏତେ ଦିନ ପରେ ପ୍ରଥମ ଦେଖାର ଦୁଃଖ ସୁଖ । 


ପୁଅ ପଚୃରିଲା, “ବୋଉ ଲୋ, ମୁଁ ସିନା କାମ ଭିତରେ ହଜିଗଲି, ହେଲେ 
ତୁ କ'ଣ ଖାଲି ବାପାଙ୍କର, ତୁ କ'ଣ ତୋ ପୁଅର ବୋଉ ନୋହୁଁ ?” ଏକଥା ପୁଅ 
ତୁଣ୍ଡଖୋଲି ମା'କୁ ପଚୃରୁ ନଥୁଲା । ପୁଅ ମୁହଁରେ ଏମିତିଆ ଏକ ବିଚିତ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଛବି ଆଙ୍କିଂ ହୋଇଯାଉଥିଲା | କେମିତି ମା' ବୁଝେଇବ ପୁଅକୁ—“ବାପରେ 
ଚିରଦୂଃଖିନୀ ଏହି ନାରୀ ଜାତି । ସେ ଖାଲି ପୁଅର ବୋଉ ନୁହେଁ, ସେ ସଭିକଂର 
ବୋଉ | ଘଭିକ୍ ଦୁଃଖ ତା” ଛାତି ଭିତରେ କୁଢ଼ କୁଢ଼ ହୋଇ ଆୟ୍ଥାନ ଜମାଇଛନ୍ତି । 
ସେ ନିଜର ନୁହେଁ, ହେଲେ ସେ ଘଭିଙ୍କର । ଏମିତିଆ ଅଛିଣ୍ଡା ପ୍ରଶ୍ଵର କ'ଣ 
ଉତ୍ତର ଥାଏ ବାପା । ତା' ଭିତରେ କେତେ ମା, କେତେ ପୁଣି ଭଉଣୀ, ଆଉ 
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୨୪୦ ବୋଉ 


କେତେ ପ୍ରୀ—ଏମିତି କାହା ଭାଗରେ ସିଏ କେତେ-କେମିତି ନିଜକୁ ଟିକ ଟିକ 
କରି ହିସାବ ଯୋଡ଼ିବ । 


ବାପା ପହଞିଗଲେ । ନାଁ ସେ କିଛି କହୁ ନାହାଁନ୍ତି । ତାଙ୍କର ନୀରବତା 
ଯେମିତି ପଥର ଢେଲା ହୋଇ ନନ୍ଦକିଶୋର ଛାତିରେ ଢୋ ଢୋ ବାଜି ତା' ହାଡ଼ 
ସବୁକୁ ଚୂରମାର କରିଦେଉଚି । ସେ ବାପାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁଲା ! ବାପାଙ୍କ ଆଖିର 
ଭାଷା ଆଉ ତା' ପାଇଁ ଅବୁଝା ନୁହେଁ । ସବୁ ବାପାମାନେ ଏମିତି-ମମତାରେ 
ତିଆରି ମହମର ମୂଖିଟିଏ । ପୁଅକୁ ଦେଖିଲେ ତରଳି ଯାଆନ୍ତି । ପଦେ 
କଥା “ଭଲରେ ଅଛୁ ।” ଉତ୍ତର-“ହଁ ।” “କ'ଣ ସବୁ ଆଜି ରା&ିଛ ? ନନ୍ଦ 
ବୋଉ, ମୋତେ ପଇସା ଦିଅ, ମୁଁ ଦୋକାନରୁ ସଉଦା କ'ଣ ଆଣେ ।"—ବାପା 
ଗଚୃଲିଗଲେଣି । 

ବେଶ ସେତିକି । ବାପାଙଂର ସେହି କଥା କେଇପଦରେ ସବୁ ଅଛିଣ୍ଡା 
ଅଙ୍କର ଉତ୍ତର ମିଳିଗଲାଣି | ଏଥର ତା' ଛାତି କୁଣ୍ଚେମୋଟ ହୋଇଗଲା | ସେ 
ଗଡ଼ ଜିଣିଛି । ତା' ବୋଉ ତା' ପାଇଁ କ'ଣ ଜଳଖିଆ ଆଣିବାକୁ ଗଲାଣି | ସେ 
ଯେମିତି କୋଡ଼ପୋଛା କୁନିପୁଅ ପାଲଟି ଯାଉଛି । ତା' ବାପା ବୋଉ ଯେମିତି 
ତା' ହାତଧରି ତା' ସାଇଂରେ ଚକାଭଉଁରୀ ଖେଳୁଛନ୍ତି । 


KKK 
ଡିଜି 

ମା' ପୁଅ ଦୂଇଜଣ ଦୂଃଖସୁଖ ହେଉଥୂଲେ। ବାରଆଡ଼ୁ ତେରକଥା ପଡ଼ିଲା । 

କୋଉ କଥାର ଖିଅ ନାଇଁ—ସେ ଅଛିଣ୍ଡା ଗପ ଯେମିତି ଦିନରାତି କଉଥୁଲେ ବି 

ଘରିବ ନାହିଁ । ପୁଅର ଖୁସି ମିଜାସ ଦେଖି ବୋଉ କହିଲା, “ପୁଅରେ. ତୋ 

ବାପାର ଭାରି ମନ ଦୂଃଖ । ତୋ ବାପା ତୋ ପାଇଁ ଝିଅଟିଏ ମନୟ କରଥୂଲେ । 


ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗର ଝିଅ | ରୂପ ଯେମିତି, ଗୁଣରେ କିଏ ଖୁଣିବାର ନାଇଁ । ଝିଅର 
ବାପା ଦିନରାତି ବସେଇ ଉଠେଇ ଦେଉ ନାହାଁନ୍ତି ।” 
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ବୋଉ ୨୪୧ 


ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲେ, “ଡୁ ଯାହା କହ ବୋଉ, ଏ ଗୋଟିଏ କଥାରେ ମୁଁ 
ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏକମତ ନୁହ୍ୈ । ବାପାଙ୍କୁ କହ, ଏକଥା ସିଏ ମନରୁ ଭୁଲିଯିବେ ।” 


ବୋଉ କହିଲା, “ସେ କଥା ତୁ ତୋ ବାପାଙ୍କୁ କହ୍ିଦେ । ମୋ କଥା ସିଏ 
ଶୁଣିବେନି । ସୁଷମା ଭଲ ଝିଅଟିଏ | ଆମ ବେଳକାଳ ସରି ଆସିଲାଣି ! ତୂ 
ନଥୁଲୁ ! ଆମ ଦିନ କେମିତି ବିତୁଥିଲା, ସେକଥା ତୁ କେମିତି ବୁଝିବ ।” 


ପୁଅ ଦେଖିଲା, ସେ ଯଦି ବୋଉ କଥାରେ ଅବୁଝା ହୁଏ ଡା' ବାପା ବୋଉ 
ମନରେ ଭାରି ଦୁଃଖ ପାଇବେ | ଏମିତି ମନାକରି ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ 
ଦେବା ଭଲ ହେବନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କର ବୟସ ହେଲାଣି । ଦେଖାଶୁଣା 
କରିବାକୁ ପାଖରେ ଦେହି ନାହିଁ । ଘର ଭିତରେ ଦୂଇଜଣ ପ୍ରାଣୀ ଚଳପ୍ରଚଳ 
ହେଉଥୂବେ । ଧୂକ୍‌ ଏ ଜୀବନ । ପୁଅ କହିଲା, “ବୋଉ, ତୋର ଯା' ଇଛା, ତା' 
କର | ହେଲେ ପରେ ମୋ ଦୋଷ ଦେବୁନି । ତୁ ଯାହାକୁ ଘରକୁ ଆଣିବୁ ତୁ ତାକୁ 
ସମ୍ବାଳିବୁ । ମୋତେ ମୋ କଥା ବୁଝିବାକୁ ଟିକିଏ ବେଳ ନାହୁଁ ।” 


ଏଥର ବୋଉ ମୁହଁରେ ହସର ଢେଉ ଖେଳିଗଲା | ଯେମିତି ଏଇ କଥା 
ପଦକରେ ତାଙ୍କୁ କୋଟିନିଧୂ ମିଳିଗଲା । ବୋଉ ବାପାଙ୍କୁ ଏ ଶୁଭ ସମ୍ବାଦ 
ଚଟାପଟ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ ! 


ବାପା କହିଲେ, “ମୁଁ ଜାଣେ, ମୋ କଥା ସେ ତଳେ ପକାଇବନି । ମୋ 
ରକ୍ତରୁ ସିଏ ତିଆରି ।” ସେଇଠୁ ବାପା, ବୋଉଙ୍କ ହାତଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗିଲାନି । 
କ'ଣ ରାତିଯାକ ଦୂଃଖ ସୁଖ ହେଲେ ସେଦିନ ରାତି ପାହିଗଲା-କଥା ସରିଲାନି । 
ଶେଷରେ ଗ୍ରୀଷ୍ଠ ଛୁଟି ଭିତରେ ବାହାଘର ସାରିଦେବାକୁ ନିଷ୍ଠତ୍ତି ନିଆଗଲା । ଦିନ 
କେଇଟା ଭିତରେ ବାହାଘର ପାଇଁ ଦିନ, ବେଳା, ତିଥୂ ସବୁ ଠିକ ହୋଇଗଲା | 


ଏହ୍ରାଭିତରେ ନନ୍ଦକିଶୋର କଟକ ଗଲେ । ସେଠୁ ଖବର ମିଳିଲା 
ଓକିଲ ବାବୁ ଗ୍ରୀଷ୍ଟ ଛୁଟି ବିତେଇବାକୁ ଝିଅ ଜ୍ଵାଇଁ ସହ ଦାଉିଲିଂ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ମାସେ ପରେ ଫେରିବେ । ସେତେବେଳକୁ ନନ୍ଦକିଶୋତ୍ତଙ୍କ ବାହାଘର 
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୨୪୨ ବୋଉ 


ଘରିଯାଇଥୁବ । ମହକିଲମାନେ ଏ ଶୁଭ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ । 
ସେମାନେ ଆଗରୁ ଏମିତି କେତେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥୁଲେ । ନନ୍ଦକିଶୋର ସେମାନଙ୍କ 
ହାତଧରି ସେ ଦିଗରେ ଆଉ ନ ଆଗେଇବା ପାଇଁ ନେହୁରା ହୋଇ 
କହିଥୁଲେ— “ସତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ପଙ୍କିମ ଦିଗରେ ଉଦେ ହେଲେଣି ।"” 
ନନ୍ଦକିଶୋର ମଭିଙ୍କର ଆପଣାର । ସେମାନେ କହିଲେ. “ବାହାଘର ଭଲରେ 
ଭଲରେ ଘରୁ | ଆମକୁ ଏହି କଟକ ସହରରେ ମନବୋଧ କରି ଭୋଜି ଦେବେ । 
ନନ୍ଦକିଶୋର ହଁ ମାରିଲେ । 


ସେ କିଛି ଟଙ୍କା ତାକଘରେ ସଖିଥୂଲେ । ତାକଘରୁ ଟଙ୍କା ଉଠେଇ 
ସିଧାସିଧା ପୁଣି ଘରକୁ ଫେରିଲେ । 

ବୋଉ ପାଖରେ ସୁଧୀର ପିଲାଟି ପରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପୁଅ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । 
ବୋଉ ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଗୃହିଁଲେ । କହିଲେ, “ଡୁ କ'ଣ କହିବୁ ମୋତେ ଢଣା । ତୁ 
ରୋଜଗାର କରି ଟଙ୍କା ରଖିଛୁ । ଏ ବାହାଘରରେ ତୁ ସବୁ ଖର୍ଚ ତୁଲାଇବ । 
ଏଇୟା ମନସ୍ତ କରିଛୁ । ହେଲେ ତୋ ବାପାଙ୍କୁ ପଗୃରିଚୁ । ବାପା ପାଖରେ ପୁଅ 
ସବ୍ରଦିନେ ସେମିତି ପୁଅ । କ'ଣ କଲେ ବାପା ଖୁସି ହେବେ, କ'ଣ ହେଲେ ତାଙ୍କ 
ମନରେ ଦୂଃଖ ହେବ ନାହିଁ ଏକଥା ପୁଅଠାରୁ ଆଉ କିଏ ଅଧୂକ ଜାଣିପାରିବ ।" 


ସେ କହୁଥିଲେ, “ସବୁ ପୁଅମାନେ ଦିନେ ବାପା ହୁଅନ୍ତି । ଖୁବ ଅଳ୍ଟଲୋକଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଏ ସୌଭାଗ୍ୟ ଯୁଟେ ନାହିଁ । ପୁଅଟିଏ ପାଇଁ ବାପା ମନ ଭିତରେ 
କେତେ ସପନ ଯତନରେ ସାଇତି ରଖିଥାଏ, ସେ ସପନକୁ କିଏ ଟିକିଏ ଛଡ଼େଇ 
ନେଲେ ବାପାପଣିଆରେ ଗ୍ନେଟ ଲାଗେ । ଡୋ ଟଙ୍କା କ'ଣ ତୋ ବାପାର ଟଙ୍କା 
ନୁହେଁ । ତୁ କ'ଣ ତୋ ବାପାଠାରୁ ଭିନ୍ତେ । ଡୋ ପାଖରେ ସେ ଟଙ୍କା ଥାଉ । 
ଆମ ଦେହପା' ଅସୁଖ ହେଲେ ଡୁ ଆମପାଇଁ ଖରଚ କରିବୁ ।” ଏହାପରେ 
ପୁଅର ମା' ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଶର ନ ଥଲା | 


ବଡ଼ ଧୂମଧାମରେ ବାହାଘର ହେଲା ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କର । ଦଶଖଣ୍ଡି ମୌଜାର 
ଲୋକ ଭୁରି ଭୋଜନ କଲେ । ଝିଅର ବାପା ବହୁତ ଯାନିଯୌତୁକ ଦେବାକୁ ମନସ୍ତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବୋଉ ୨୪୩ 


କରିଥୁଲେ ବାପାଂହାତଧରି ପକାଇଲେ "ସମୁଦି, ଆମ ଝିଅ ତୁମ ଘରେ ବଢୁଥିଲା । 
ତୁମେ ତା'ର ଭଲମନ୍ଦ ଖବର ବରଝୁଥୂଲ | ଏବେ ସେ ବଡ଼ ହେଲା । ନିଜ ଘରକୁ 
ଫେରୁଚି । ଯୌତୁକ କଥା ଉଠେଇ ଆମକୁ ପର କରି ଦିଅନି । ଆମ ଝିଅ ଆମର 
ନ ହେଲେ ଆମ ମନକୁ ଭାରି ବାଧୂବ । ଆମ ଦୂଇବ୍ଧୁଙକ ଭିତରେ ମନକୁ ମନ 
ପାଚେରୀ ଠିଆ ହୋଇଯିବ | ତାକୁ ଆମେ କେହି ଲଫି ପାରିବାନି । 


ସତକୁ ସତ ସୁଷମା ସେ ଘରକୁ ବୋହୂ ନ ହୋଇ ଝିଅ ହୋଇ ଆସିଲେ ! 
ସେ ପାଦ ଦେଲାକ୍ଷଣି ସେ ଘର ହସି ଉଠିଲା । ସବ୍ର ଝିଅ ବାପା, ବୋଉ, ଭାଇ, 
ଭଉଣୀ ଛାଡ଼ି ଆସିଲାବେଳେ ମନ ଭିତରେ କୋଉଠି ନା କୋଉଠି ନୀରବ 
ଦୂଃଖର ଝରଣାଟିଏ କ୍ରଳ୍ପକ୍ରଳୁ ହୋଇ ବହିଯାଉଥାଏ । ହେଲେ ସୁଷମା ଥଲା ଏକ 
ଭିନ୍‌ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା ଝିଅ । ସେ ବୋଧେ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଏମିତି ଏକ ଅଜଣା 
ଦାୟିନଦୁ ଗହଣ କରିବାକୁ ନିଜକ୍ର ପରସ୍ତ କରି ରଖିଥୂଲା । ସେ ଜାଣିଥିଲା ନନ୍ଦକିଶୋର 
ସହ ତା' ଭାଗ୍ୟକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେବାପାଇଁ ତା' ବାପା ବହୁପୂର୍ବରୁ ନିଷ୍ଠତ୍ତି ନେଇଛନ୍ତି । 
ସେ ତ ବେଶି ପାଠ ପଢ଼ି ନଥିଲା ଆଉ ବା କ'ଣ କରନ୍ତା ? ସେ କେବଳ 
ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ନଥିଲେ ବା ଦେଖିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ମନରେ କୌଣସି ଅନୁସ୍ଧିମଥା ନଥୁଲା । ସେ ଯେମିତି ନିଜ ଘରକୁ ଯାଉଛି ଏମିତି 
ଏକ ଆବେଗ ସହ ସେ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଘେ ଏ ଘରର 
ସବୁ ଅମରିଚ଼ିତ ଅଦେଖା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ବହୁଦିନରୁ ମନ ଭିତରେ ଆପଣାର 
ଵରି ନେଇଥୂଲା । ଘରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ସୁଷମାକଂର ମନେ ହେଲା ଏ 
ଯେମିତି ତା' ନିଜଘର । 

ସୁଷମା ସତରେ ଥଲେ ଲାବଣ୍ୟମୟୀ । ବିହି ତାଙ୍କ ତନୂରେ ଅପରୂପ 
ସୁଷମା ଖଞ ଦେଇଥୂଲେ । ଜୀବନର ସେହି ସଟରଣୀୟ ପ୍ରଥମ ରାତିରେ ସୁଷମାଙ୍କର 
ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସୁଷମା ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ଆଖିରେ ଇନ୍ଦ୍ରାଲର ମାୟା ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା । 
ଏଯାବତ୍‌ କୌଣସି ଝିଅକୁ ଏତେ ପାଖରୁ ସେ ଦେଖିନଥୂଲେ । ଏମିତି କୌଣସି ଏକ 
ଝିଅଟିଏ ଯେ ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ କରିଦେବ, ଏହା ତାଙ୍କର କଳ୍ନନାତୀତ ଥୁଲା | 
ଜୀବନରେ ପେଉଁ ନାରୀଟିକୁ ହେତୁ ହେଲାପରେ ଆପଣାର ବୋଲି ଆଦରି ନେଇଥୂଲେ, 
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ସେ ତାଙ୍କ ନିଜ ରକ୍ତରେ ତିଆରି କରି ଗର୍ଭପାତି ଜନ୍ଧ ଦେଇଥୁଲା । ସେ ତା'ର 
ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ଜନୂଦାତୀ ବୋଉ । ତା'ର ମନର ସବୁ ଜାଗାକୁ ସେ ଆଛ୍ଥାନ ମାଡ଼ି 
ବସିଥୁଲା । ଏହା ତା'ପାଇଁ ଅତି ଆଚ଼ମ୍ତିତ କଥା ଥୁଲା । ଆଉ ଜଣେ ଅପରିଚ଼ିତ 
ଝିଅ ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ସେ ଥାନର କିଛି ଜାଗା ଦଖଲ କରିନେବ, 
ନନ୍ଦକିଶୋର ଅସହାୟ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଭଳିଆ ତା' ସହ୍ୟ କରିନେବେ ? ଏଇ ଝିଅଟି 
ସାରାଦିନ ତା' ବୋଉ ପଛରେ ଛାଇ ଭଳି ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଛି । ଏ ଘରକୁ ନିଜ 
ଘର କରିବାର ଗୁଣ ବିଧାତା ବୋଧେ ସର୍ଜନା ବେଳେ ତାଂ ଭିତରେ ଖଞି ଦେଇଥୁଲେ । 
ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ କେମିତି ସେ ତା' ବୋଉ ମନକୁ କିଣିନେଲା । ନନ୍ଦକିଶୋର ପାଇଁ ସେ 
ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିବା ଅତି ତାଜୁବ ବ୍ୟାପାର ଥୁଲା | 


ରାତ୍ରିର ଏହି ନିର୍ଦଦନ ପ୍ରହରରେ ଏହି ବନ୍ଦ ଘର ଭିତରେ ସିଂଏ ଆଉ ସୁଷମା ! 
ସେ ସୁଷମା ସହ ବେଶ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇ ଆଉ ଏକ ନୂତନ ଜୀବନକୁ ଆବାହନ 
କରିପାରିବେ । କୌଣସି ସିନେମା ଠାଣିରେ କେତୋଟି ବିଚିତୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଗରି ତା'ର 
ମନ ନିକିତିର ଏପାଖ ସେପାଖ ତଉଲି ପାରିବେ । ଏଇ ପେମିତି ପଚାୃରୁଛି-ତୁମେ 
ଆଗରୁ କାହାକୁ ପ୍ରେମ କରିଛ କି ନାହିଁ । ସତ କହିଲ ସୁଷମା, ଏମିତିକି ନାହିଁ 
କୌଣସି ଅଭୁଲା ସ୍ଥୃତି, ଯେମିତି କୌଣସି ସମର୍କୀୟ ଭାଇ ସହିତ ବିତାଇ ଦେଇଥୁବା 
କେତୋଟି ସୃରଣୀୟ ମୁହୂ ଯାହାକି ତୁମ ମାନସ ଚିତ୍ରପଟରେ ପାହମାନ୍ତିଆ ତରାପରି 
ଏବେବି ଦିକ୍ଦିକ ହୋଇ ଆଲୁଅ ଦେଉଛି । ନା, ଏ ଝିଅଟିର ମୁହଁରେ ଭରିରହିଛି 
ଶାନ୍ତ ପଭାତର ପବିଡ଼ୁ ଗ୍ରିଗୃତା । ଏମିତିଆ ଏକ କଳୁଷିତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଗରି ଜୀବନର 
ଏହି ମାଙ୍ଗଳିକ ମୁହୁଖକୁ ସେ ନଷ୍ଟ କରିଦେବାକର ଗୃହାନ୍ତି ନାହିଁ । କ'ଣ ସେ ତାକୁ 
ପଗୃରିବେ ? ଏ ସରଳା ଝିଅଟିର ମୁହଁରେ ଅନେକ ଅମିମାଂସିତ ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର 
ଲେଖା ହୋଇଛି । ତାଙ୍କର ମନେ ହେେଉଥୁଲା ଏ ଝିଅଟି ଯେମିତି ତା' ବୋଉର 
କୋମଳ ଆଲିଙ୍ଗନ ! ତାରି ଭିତରେ ସେ ନିଜକୁ ହଜାଇଦେଇ ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି 
ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ିବେ । ଯେତେ ଗୃର୍ହିଲେ ବି ଦେଖିବାର ତୃଷ୍ଟା ମେଣ୍ଡୁନି | 
କ'ଣ ଏମିତି ଅପରୁପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଭରି ରହିଛି । ଝିଅଟି ତାଙ୍କ ମନପ୍ରାଣକର କେମିତି 
ଏକ ସଙ୍ଗୀତର ମୁହ୍ଚନା ପରି ଆକର୍ଷିତ କରୁଛି । ସେ ଭୟରେ ଆତଙ୍କିତ 
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ହୋଇଉଠିଲେ । ତା' ବୋଉ ପାଖରୁ ତାକୁ ଛଡ଼େଇ ନେବାକୁ ଏ ଯେମିତି ଏକ 
ବିରାଟ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର । ଝିଅଟି ନନ୍ଦକିଶୋର ମୁହଁରେ କେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲା କେଜାଣି, 
.ଡା'ର ଭୀରୁ କଣ୍ଠରୁ ଛୋଟିଆ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଯେମିତି ବଂଶୀର ମଧୂର ତାନ ପରି ଭାସି 
ଆସିଲା । “ଆପଣ ମୋତେ ଘୃଣା କରୁଛନ୍ତି ?" ହଠାତ ଅପ୍ସୃତ ହୋଇଗଲେ 
ନନ୍ଦକିଶୋର । କ'ଣ କହିବେ ଠିଜୁ ନ କରିପାରି ହଠାଡ ତା' ଭିତରୁ ପଶୃଟିଏ 
ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା । “ସତ କହିଲ ସୁଷମା, ମୋ ବୋଉ ତୁମକୁ କେମିତି ଲାଗିଲା ?” 


ସେହି ନିର୍ବୋଧ ଝିଅଟି ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କୁ ଏକଲୟରେ କେଇ ମୁହୂ ଅନେଇୁ 
ରହିଲା । ସେଠୁ ନନ୍ଦକିଶୋର ସମସ୍ତ ସ୍ପୃତିର ସତ୍ତାକୁ ଚହଲେଇ ଦେଇ କହିଲା, 
“ତୁମ ବୋଉ କିଏ ? ସେ ଯେ ମୋ ବୋଉ ।” ଏ ଝିଅଟି କଣ୍ଠରୁ ମନ୍ତ୍ରର ନିନାଦ 
ପରି ଏମିତିଆ ଏକ ଆଚମ୍ବିତ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ସ୍ତବ୍ଧ ପାଲଟି ଯାଇଥଲେ ନନ୍ଦକିଶୋର । 
ଏ ଝିଅଟିକୁ ଯେ ଖାଲି ବିହି ଗଢ଼ିଛି ଯୁଗଯୁଗ ଧରି ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଦୁହେଁ 
ବାଟ ଗୃଲିବା ପାଇଁ । ସେହି ମୁହୁ୍ଖରେ ଏମିତିଆ ଏକ ଭାବନା ତାଙ୍କୁ ମୋହାଛନ 
କରିଦେଲା । ତାକଂର ମନେହେଲା, ତା' ବୋଉ ଯେମିତି ଆଉ ଏକ ଭିନ୍‌ ରୁପରେ 
ତା' ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଚି । ଆଉ କହୁଚି, ସୁଷମାକୁ ତୋତେ ସମର୍ପି ଦେଇଛି । 
ମୋର ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାଇଁ | ଏବେ ମୁଁ ନିଷ୍ଚିନ୍ତ । ନନ୍ଦକିଶୋରକ୍ଚଂର ମନେହେଲା. 
ଏ ସୁଷମା ନୁହେଁ । ଏ ଯେମିତି ତା'ର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବୋଉ ! ତା' ବୋଉ ଭଳିଆ 
ସୁଷମାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସ୍ଠେହ, ମମତାର ଧାରା ଝରିପଡୁଛି । ସେ ମୁହଁ ଯେମିତି ଏକ 
ଶାନ୍ତ ପବିତୃତାରେ ଝଲସିଉଠୁଛି । ସେ ପେମିତି ଯୁଗଯୂଗଧରି ସୁଷମାର ପ୍ରତୀକ୍ଷୀରେ 
ଥିଲେ। ତାକ ମନ କହୁଥଲା, ଏହି ଝିଅଟି ଏହି ଶୂନ୍ୟ କୃଟୀରରେ ପାଦ ଥାପିଲାବେଳେ 
ଏ ଘର ଅସରନ୍ତି ହୀଶୂର୍ଯ୍ୟରେ ଭରି ଉଠିଛି । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ତା'ର ମନ ଆଉ 
ହୃଦୟର ଅପହଞ୍ଚ ଥାନରେ ସେ ଯେ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି ତା' ପାଇଁ ଏକ ସୃତନ୍ତ୍ 
ଜାଗା ବାଛି ନେଇଚି | ସେ ତାକୁ ଆଉ ଦୂରକୁ ଠେଲିଦେଇ ପାରିବେନି । ଏକଥା 
ଚିନ୍ତା କଲାବେଳେ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କର ବିସୂୟର ଆଦିଅନ୍ତ ନଥୁଲା । 
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ଶୁଚି 
ଶାଶୁ କହିଲେ ବୋହୁକୁ—“ମା ସୁଷମା, ବହୁଦିନ ହେଲା ଏଏ ଘର ଖାଲି 
ଖାଲି ଲାଗୁଥୁଲା । ଦି'ବର୍ଷ ହେଲା ନନ୍ଦ ରହିଲା କଟକରେ । ଗାଁରେ ଆମେ 
ଦି'ପରାଣୀ ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ୀ । ରୋଷେଇବାସ, ଭାଗବତ ପଢ଼ାରେ ମୁଁ ଦିନ କାଟୁଥଲି । 
ଠାକୁରପୂଢା, ଗାଁର ହାନିଲାଭରେ ସମୟ ଦେଇ ତୋ ଶୃଶୁର ଦିନ ବିତାଇ 
ଦେଉଥୁଲେ | ତୁ ଆସିଗଲୁ, ମୁଣ୍ଡଉପରୁ କେତେ ବଡ଼ ବୋଝ ଖସିଗଲା ! ଏଥର 
ତୋ ଘରକୁ ତୁ ସମ୍ବାଳେ । ଏ ଚୃବି ନେ ।” 
ମୁଷମା ଲମ୍‌ୂ ହୋଇ ଶାଶୁକ୍କର ପାଦତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । “ବୋଉ, ତୁମେ 
ସବୁଦିନେ ମୋତେ ତୁମର ଝିଅ କରି ରଖ | ମନରୁ ଅନ୍ତର କରିଦେଲେ ମୋ 
ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଯିବ ।” ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଧାରଧାର ଲୁହ ଯେମିତି ବାଧା ମାନୁ ନଥୁଲା | 


ହସିଲେ ଶାଶୁ । ଲୁଗାପଣତରେ ବୋହୂର ଲୁହ ପୋଛିଦେଲେ | ଏଇଥୁପାଇଁ 
ଏତେ କାନ୍ଦ ? ଅଇନାରେ ଦେଖିଲୁ ତୋ ମୁହଁଟା କେମିତି ଅପରିଛନିଆ ଦିଶୁଚି । 
ମୁଁ କ'ଣ ସବୁଦିନେ ଥବି । ଏ ଘରକୁ ତୁ ଦିନେ ନା ଦିନେ ସମ୍ବାଳିବୁ 

“ନାଇଁ ବୋଉ, ସେ କଥା ମୁହଁକୁ ଆଣନା । ସେ କଥା କହିଲେ, ମୋ 
ମନରେ କେତେ ଦୁଃଖ ହେଉଚି, କେମିତି ବୃଝେଇବି ।” ଶାଶୁ ସୁଷମାକୁ କୋଳେଇ 
ନେଲେ । “ସତରେ ବୋକୀ ଝିଅଟା ।” ଶାଶୁ ଗୃହିଁ ରହିଛନ୍ତି ବୋହୂ ମୁହଁକୁ 
ବୋହୂ ମୁହଁରେ ଯେଉଁ ହସ ଝଲସି ଉଠିଲା, ସାରା ସଂସାରରେ ତା'ର ଯେମିତି 
ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । 


ଏବେ ନନ୍ଦକିଶୋର ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଁକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ସହରରେ ସେ 
ବି ନିଜର ଭଡ଼ାଘରଟିଏଏ ନେଲେଣି । ଆଗରୁ ମେସ୍ରେ ରହୁଥିଲେ । ବାପା, 
ବୋଉ କେତେଥର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେଣି, “ନନ୍ଦ ତୋର ସେଠି ସହରରେ ଖାଇବା 
ପିଇବାରେ ଭାରି ଅସୁବିଧା ହେଉଥୁବ, ବୋହୁକୁ ସାଗରେ ନେଇଯା ।” 


ହେଲେ ଏକଥା ଯେମିତି ନନ୍ଦକିଶୋର ସୁଷମାକୁ କହିଲେ, ହସକୁରୀ 
ସୁଷମା ମୁହଁରୁ ସବୁ ହସକ କିଏ ଯେମିତି ପୋଛି ଲିଭାଇ ପକାଇଲା ।! ସେଠୁ 
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କଥା ନାଇଁ. ବାଁ ନାଇଁ ଧଡ଼ାସକିନା ଉଠି ପଳାଇଲା ଶାଶୁ ପାଖକୁ | ବୋଉ 
ସେତେବେଳେ ବିଛଣାକୁ ଯାଉଥୂଲେ | ଏତେବେଳେ ସୁଷମାକୁ ଦେଖି ସେ ହଠାତ୍‌ 
କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସୁଷମା କହିଲା, “ବୋଉ, ଦିନ କେଇଟା ନ ଯାଉଣୁ 
ତୁମେ ମୋତେ ମନରୁ ଛିଃ କରିଦେଲ । ମୁଁ କୁଆତେ ଯିବି ବୋଉ ?” ଏମିତିଆ 
ପ୍ରଶ୍ନରୁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥୂଲେ ଶାଶୁ । ନନ୍ଦ କ'ଣ ସୁଷମାକ୍ର କହିଲା କି ? ଛୋଟ 
ଛୁଆ ଭଳିଆ କଅଁଳ ମନ ଏ ସୁଷମାର । ଟିକିଏ ହାତବାଜି କାତ଼ଜିନିଷ ଝଣଝଣ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଭଳିଆ ଟିକିଏ ଟାଣକଥା କହିଲେ ଏ ଝିଅର ମନ ଲହୁଲୁହାଣ 
ହୋଇଯିବ । 

ଶାଶୁ କହିଲେ, “କଉନୁ, ତୋର ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା ?” ସୁଷମା କହିଲେ. 
“ବୋଉ, ବାପା ଆଉ ତୁମେ ଦି'ଜଣ ଯେମିତି ମୋର କୋଡ଼ପିଛା ସାନଛୁଆ, ତୁମ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଅନେଇ ମୁଁ ଦିନରାତି କେମିତି ବିତୁଛି ଜାଣିପାରୁନି । ମୋତେ ତୁମେ 
କଟକ ପଠାଇଲେ ତୁମମାନଙ୍କୁ ନ ଦେଖି ମୁଁ ଝୁରିଝୁରି ଅଧାପ୍ରାଣ ହୋଇଯିବି । 
ମୁଁ କଟକ ଯିବିନି ।” ହସିଲେ ଶାଶୁ । “ଏଇଥୂପାଇଁ ତୋ ଆଖିରେ ଏତେ ଲୁହ । 
ହଉ ହେଲା, ତୁ ମୋ ପାଖରେ ରହିବୁ । ନଇଲେ ମୁଁ ତୋ ପାଖରେ ରହିବି ।” 
ଶେଷରେ ସୁଷମାଙ୍କ ସେଥର କଟକ ଯିବା ନୋହିଲା । 


ଶେଷରେ ସେହି ଗାଁରେ ଜନୃ ହେଲା ବାବୁ । ଭଲ ନାଁ ତା'ର ଜେଜେ, 
ଜେଜେମା ଦେଲେ ସତ୍ୟକାମ | ସେଦିନ ସେମାନଙ୍କର ଖୁସିର ନଇ କୂଳ ଲଫିଂ 
ସାରା ଗାଁକୁ ଭସେଇ ନେଲା । ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଆଉ ଫ୍ୁରୁସତ ନାହିଁ । ଦିହୁଡ଼ି 
ଜାଳି କୁଳଚନ୍ଦ୍ରମା ଉଇଛି । ଉଷୂନାଧାନ ଗଜା ହୋଇଚି । ଗରିବ -ଗୁରବାଙ୍କୁ 
ଖୋଲା ହସ୍ତରେ ଦୁହେଁ ଯାହା ପାଇଲେ ବାଣ୍ଟି ବାଣ୍ଟି ଗୃଲିଛନ୍ତି । ଭଣ୍ଡାର ଶୁନ୍ୟ 
ହୋଇଗଲେ କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ! ଏ ଯେଉଁ ସମଭି ପ୍ରଭୁ ଅର୍ପି ଦେଇଛନ୍ତି, 
ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ଭଣ୍ଡାର ପୂର୍ଣ୍ଚ ହୋଇ ରହିଥୁବ । ଯେତେ ନେଲେ ଦେଲେ ବାଣ୍ଟିଲେ 
ସେ ଉଣା ହେବନି ନା ଘରିବନି । ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲେ, “ଚୃଲ ଏଥର କଟକ 
ଯିବା । ପିଲାଟାର ଚାଁରେ ଦେହ ଭଲ ରହୁନି । ସେଠି ବଡ଼ ତାକ୍ତର ଅଛନ୍ତି ।” 
ସୁଷମା କହିଲେ, “ଆଉ ମୋର ଛୁଆ ଦି'ଟା ଏ ଗାଁରେ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କଠାରୁ 
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ଘଡ଼ିଏ ପହଡ଼େ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ ମୋତେ ଏ ସାରା ଦୂନିଆ ଅନ୍ଧାର ଦିଶେ । 
ତୁମ ଛୁଆକୁ ତୁମ ମନ ହେଲେ ସହରକୁ ନେଇଯାଅ। ମୁଁ ଗାଁରେ ଜନୃ ହୋଇଛି, 
ଗାଁରେ ମରିବି । ମୋ ଛୁଆ ଦୂଇଟାକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରିବିନି । 


ମୁଗୃ ଶଙ୍କିତ ଗୃହାଣୀରେ ଏକଲୟରେ ଅନେଇ ରହିଛନ୍ତି ନନ୍ଦକିଶୋର । 
ଏ ଶର ସବ୍ର କଆତୁ ଆସୁଛି । ଏ କ'ଣ ପବିତ୍ର ଗୁରୁ ଆଶ୍ରମର ମନ୍ତ୍ର 
ଉଚ୍ଚାରଣ ସାରା ଜଙ୍ଗଲକୁ ପ୍ରକମ୍ପିତ କରିଦେଉଛି । ସୁଷମା କ'ଣ ଖାଲି ମା--“ 
ମା ମା-“ ?—ସାରା ଦୂନିଆର ବୋଉ ? ଆଉ ତା'ର ଅନ୍ୟ ସବୁ ପରିଚୟ ମିଛ 
ହୋଇଯାଇଛି । ସେ କ'ଣ ନନ୍ଦକିଶୋରର ପନ୍ନୀ ସୁଷମା ନୁହେଁ ? ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କୁଂ 
ଲାଗୁଥିଲା ସୁଷମାଙ୍କ ସେହି ଦିପ୍ତୀମୟୀ ମା' ମୁଭି ପାଖରେ ତା'ର ଜାୟା ପରିଚୟଟା 
କେମିତି କୁଆଁତାରୀ ଭଳିଆ ମଳିନ ଆଉ ନିଷ୍ରଭ ଦିଶୁଛି । ସେଇଠୁ ଏଇକଥା 
ୟିର ହେଲା, ନାତି ଗାଁରେ ରଦିବ । ଗାଁରେ ପାଠ ପଢ଼ିବ । 


ସେତିକିବେଳେ କଟକ ସହରର ତଳ ସୀପୂରରେ ସୁଷମା ଭବନର ମୁଳ ଦୂଆ 
ପଡ଼ିଲା । ଜମିଦାରୀ ଉଳ୍ଛେଦ ପରେ କୌଣସି ଏକ ଜମିଦାରଙ୍କ ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି 
ସରକାରୀ ହୋଇଗଲା । ପରେ ସେ ଜମି ପୂନଙ୍ଟ ଫେରି ପାଇବାକୁ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ 
ଓକିଲଙ୍କ ଜରିଆରେ ସରକାରଙ୍କ ନାଁରେ ମକଦ୍ଦମା ଦାୟର କଲେ । ଏ ମକଦ୍ଦମାରେ 
ଦିନରାତି ଲାଗିପଡ଼ି ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲେ ନନ୍ଦକିଶୋର । ସତକୁ ସତ 
ସରକାରଙ୍କ ଭୁଲ ହିସାବ ଯୋଗୁଁ ଜମିଦାରଙ୍କ ଅନେକ ଜମି ସରକାରଙ୍କ ଖାତାକୁ 
ପଳେଇ ଯାଇଥଲା । ସେ ଅନେକ ଢମି ଫେରି ପାଇଲେ ଓ ଖୁସିହୋଇ 
ନନ୍ଦକିଶୋର ନାଁରେ କିଛି ଜମି ରେଢେଷ୍ିଃ କରିଦେବାକୁ ଗୃର୍ହିଁଲେ । ନନ୍ଦକିଶୋର 
ଏଥୁରେ ସମ୍ମତି ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ। ଯାହାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ, ତାକୁ'ଯତିଦାନରେ 
କଡ଼ାଗଣ୍ଡା କରି ସୁବିଧା ଅସୁଲ କରିନେବ | ନନ୍ଦକିଞଶାର ଥଲେ ଏମିତିଆ 
କଥାର ପ୍ରବଳ ପକ୍ଷପାତୀ । କେତେ କଙ୍ଟରେ ଜମିଦାର ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କୁ ରାଜି 
କରାଇଲେ ! ସେତିକିବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ଟଙ୍କା ନେଇ ସେ ଜମିଦାର ତୂଳସୀପୂରରେ 
ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ନାଁରେ ଛଅଗୁଣ୍ଡ ଜମି ରେଜେଙ୍ଡି କରିଦେଲେ । ନନ୍ଦକିଶୋର 
ଭାବୁଥୂଲେ ସେ ଜମିକୁ ବିକିଦେଇ ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବେ । ହେଲେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
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କଥାରେ ସେ ଜମିକୁ ସେମିତି ପକାଇ ରଖିଥୂଲେ । ସେଇଠି ସେ ଦି'ବଖରା 
କୋଠାଘର ତୋଳିଲେ । 


ସମୟ ଦିନରାତି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ତା' ନିଜ କାମରେ ମତ୍କି ରହିଥାଏ । ତାକୁ 
ଟିକିଏ ବି ଫୁରୁସତ ନଥାଏ । ତା” କଥାପ୍ରତି କାହାର ଧ୍ୟାନ ଅଛି କି ନାହୁଁ — 
ସେଥୁରେ ତା'ର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । କାମରେ ହଜିଯିବାରେ କି ଅପୂର୍ବ 
ଆନନ୍ଦ, ସେକଥା ଖାଲି ସମୟକୁ ଭଲଭାବରେ ଢଣା । ଆଖି ନାଇଁ, କାନ ନାଇଁ 
ବାଜିଗଲେ ଦୋଷ ନାଇଁ—ଏଇ ମନ୍ତରେ ଦୀକ୍ଷିତ ହୋଇ ତା' ବାଟରେ ଏକା 
ଏକା ଗୃଲିଥାଏ ସମୟ | ସେଇଥୁପାଇଁ ଅନେକ ଅଘଟଣ ଘଟିଯାଏ । ଯେଉଁଥୁପାଇଁ 
ଅସହାୟ ମଣିଷ ସମୟ ହାତରେ କୀଡ଼ନକ ସାଜିବା ଛଡ଼ା ତା'ପାଇଁ ଆଉ କିଛି 
ଅଲଗା ପନଛା ନଥାଏ । 


ସେଦିନ ଶାଶୁ ବୋହୁକୁ କହିଲେ, “ମା ଲୋ, ମୋ କାନକୁ ଅହରହ 
ଶୁଭୁଚି, କିଏ ଯେମିତି କହୁଚି, ଆଂ“ ଆଂ“ ବେଶିଦିନ ରହିଲେ ଦୁନିଆର 
ମାୟାମୋହରେ ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟିହୋଇ ବହୁ ଦୁଃଖ ପାଇବୁ । ଏ ସଂସାରର 
ଜଞ୍ଜାଳର ଆଦିଅନ୍ତ ନାହିଁ । ମା ଲୋ, ତୁ ମନ ଦୂଃଖ କରିବୁନି । ତୋ ମନକଥା 
ମୁଁ ବୁଝୁଚି । ଯାହା ନିରାଟ ସତ ତାକୁ ଛାତିକୁ ଟାଣ କରି ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ 
ଦୁଃଖକୁ ସାମନା କରିବାକୁ ତୋ ଭିତରେ ବାଟଟିଏଏ ମନକୁମନ ମିଳିଯିବ ।” 
ସୁଷମାଙ୍କ ମନେହେଲା, ଶାଶୁଙ୍କ ଏକଥା ଯେମିତି ଛୁରୀ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଛାତିରେ 
ବିଜ୍ଞ ହେଉଚି | ପିଚପିଚ ରକ୍ତ ବାହାରୁଛି । ଆଉ ସିଏ ଡେଣାକଟା ରକ୍ତାକ୍ତ 
ଚଢ଼େଇ ଭଳିଆ ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି । 


ମୁଷମା କହିଲେ, “ବୋଉ, ଏ କଥା କହିଲାବେଳେ ତୁମେ ଭୁଲିଗଲ ମୋ 
ଛାତିରେ କେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହ୍ରେଉଥୂବ ।” 

ଶାଶୁ କହିଲେ, “ମା ଲୋ, ଡ଼ ଝିଅ ଜନମ ପାଇଛୁ, ଛାତିକୁ ତୋତେ ପଥର 
କରି ସବୁ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯାହା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି, ତୋତେ ଯଦି ଆଗରୁ ସତର୍କ 
କରି ନଦିଏ. ଘଡଣାକ ସାମନା ନ କରିପାରି ତୁ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ି ଥାଆନ୍ତୁ ।” 
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ମୁଷମା କହିଲେ, “ବୋଉ. ତୁମ ନାତି ଏତେ ବକଟେ ଛୁଆ ହୋଇଛି । 
ଏତେ ମାୟା ବନ୍ଧନକର ଛିନ୍ନ କରି ତୁମେ ଆମଠାରୁ ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ଗୃଲିଯିବାକୁ 
କହୁଛ । ବାପାଙଂ ମନରେ କେତେ ଦୂଃଖ ହେବ, ସେକଥା କ'ଣ ତୁମକୁ ପୁଣି 
ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ” 


ହସିଲେ ଶାଶୁ¬ସେ ହସ ଯେମିତି ଓୀଷଧୂ ଭଳିଆ ସୁଷମାଙ୍କ ସର୍ବାଙ୍ଗରୁ 
ସବୁ କ୍ଷତର ଯନ୍ତ୍ରଣାକ୍ର ଲିଭେଇ ଦେଉଛି । ଶାଶୁ କହୁଥିଲେ, “ମୁଁ ଜାଣିଛି ମା, 
ତୋ ଶୃଶୁର ଦୂଃଖରେ ମାଟିରେ ଲୋଟିବେ । କାଇଁକିନା ଏତେଦିନ ଧରି ଆମେ 
ସଭି ଖେଳରେ ମଢ୍ତି ଯାଇଥିଲେ ଆଜି ଆମ ଭିତରୁ ଜଣେ ଖେଳସାଙ୍ଗ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଯାଉଛି | ହେଲେ ଖେଳ ବନ୍ଦ ହେବନି 
ଯେମିତି ମୁଁ ଆଉ ତୋ ଶୃଶୁର— ସେମିତି ମୋ ଶାଶୁ ଆଉ ଶୃଶୁର, ସେଦିନ ବି 
ସେମାନଙ୍କର ଖେଳଘର ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେଦିନ ତୋ ଶୃଗୁର ଆଉ ମୁଁ ଏଇ 
ବାଳୁତ ପୂଅ ନନ୍ଦକୁ ଦେଖି ଛାତିକୁ ପଥର କରି ପୁଣି ଜୀବନ ଲଢ଼େଇ ଭିତରେ 
ବଞି ରହିଲୁ । ତୁ ମନ ଦୁଃଖ କରନା ମା ।" 


ଯାହା ସେଦିନ ଶାଶୁ ବୋହୂକୁ କହିଥିଲେ. ତତକ୍ଷଣାତ ସେ ଘଟଣା 
ଘଟିଲାନି ସତ ହେଲେ ଦିନେ ଠାକୁରପୂଢା କଲାବେଳେ ଶାଶୁ କହିଲେ, “ମୋ 
ଛାତିରେ କାହିଁକି ଭାରି କଷ୍ଢ ହେଉଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିତି ଯନ୍ତ୍ରଣା ହୁଏ । 
ବୟସ ହେଲାଣି ସମୟ ଏମିତି ତରାଏ । ନା, ସେ କିଛି ନୁହେଁ ।” ଏଇ କଥା 
କେଇପଦକରେ ସୁଷମାଙ୍କ ମୁହଁ ରକ୍ତ ହୀନ ହୋଇ ଗେତା ଦିଶିଲା । ଯେମିତି 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଆଉ ଜୀବନ ନାହୁଁ ସେ ସେଇଠି ପଡ଼ିଯିବେ । ପୁଣି ଶାଶୁ 
କହିଲେ, “ମା ଲୋ, ତୋ ଉପରେ ଭରସା ଅଛି । ତୋ ଭିତତନ୍ତେ ମୁଁ ନିଜକୁ 
ଦେଖୁଚି, ତୁ 7 ସଂସାର ମୋ. ବିନା ଚଳେଇ ନେଇ ପାରିବ । ମୁଁ ଯଦି ରୋଗରେ 
ପଡ଼ି ମଳମୂତ୍ରରେ ଘାଣ୍ଟିହୁଏ, ତୋତେ କ'ଣ ସୁଖ ଲାଗିବ ?” 


ମୁଷମା କହିଲେ, “ବୋଉ, ଏ ନିତ୍ଳର କଥା କୁହନାହିଁ । ମୁଁ ସବୁ ଦୁଃଖକୁ 
ପାଦରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ କେମିତି ଆଗେଇ ଯିବି, ସେ କଥା ତୁମେ ମୋତେ 
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ଶିଖାଇ ଦେଇଛ, ହେଲେ ଏମିତିଆ କଥା ସହିବା ପାଇଁ ଯେତେ ଗୃହିଁଲେ ବି ମୁଁ 
ମୋ ଛାତିକୁ ପଥର କରିପାରୁନି ।” 


କିନ୍ଧୁ ଯାହା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ତାହା ହିଁ ଘଟିଲା । 


ସେଦିନ ନୁହେଁ ଠିକ ଛଅ ମାସ ପରେ ଠାକୁର ପୂଜା କରୁଥିଲେ ଶାଶୁ । 
ସେଦିନ ଥୂଲା ଏକାଦଶୀ | ସବୁ ଏକାଦଶୀ ଦିନ ସେ ଉପବାସ କରନ୍ତି । ପୂଜା 
ସରିଲେ ଯାହା ଠାକୁରଙ୍କୁ ଫଳମୁଳ ଭୋଗ କରିଥାଆନ୍ତି, ସେଇଥରୁ ଯାହାଟିକେ 
ପ୍ରସାଦ ପାଆନ୍ତି ବେଶ୍‌ ସେତିକି । ସେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଯେମିତି କ'ଣ କହୁଥଲେ | 
ସୁଷମାକ୍ଂଂର ମନେହେଲା, ସବୁଦିନ ବୋଉର କଥାଠାରୁ ଆଜିର ସୃର ଯେମିତି 
ପୂରାପୂରି ଭିନ୍‌ ଶୁଭୁଛି । ହଠାତ୍‌ ଦୌଡ଼ିଗଲେ ସୁଷମା । ତାଙ୍କ ଅତି ଆଦରର 
ଶାଶୁ ଛଟପଟ ହେଉଥୂଲେ ! ଯେତେ ଲୁଚୃଇଲେ ବି ମୁହଁରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର କରୁଣ 
ଛବି ସୃଷ୍ଖ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା | ସୁଷମା ପଚୃରିଲେ, “ବୋଉ. କ'ଣ ହେଲା ?” 
ଉତ୍ତର“ନା, ମା' କିଛି ହୋଇନି ।"” କିନୁୁ ତାଂ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଏତେ ଅହଣ୍ଞ 
ଶୁଭୁଥଲା ଯେ ସୁଷମାଙ୍କ ତାହା ବହୁଦୂରରୁ କିଏ କ୍ଷୀଣ ସୃରରେ କହିଲା ଭଳିଆ 
ମନେ ହେଉଥଲା । ସିଏ ଶୃଶୁର ରମାନାଥଙ୍କ ତାକିଲେ | ଶାଶୁ ତାକଂର ଯେମିତି 
ସ୍ାମୀଙ୍କୁ କ'ଣ କହିବାକୁ ଗୃହୁଁଥିଲେ । ସେ କିଛି କହିପାରିଲେନି । ଯାହା ଘଟିବାର 
ଥଲା ଶେଷକୁ ସେହି ଅଘଟଣ ଘଟିଲା । ମରଣ ଯେମିତି ତାକିହାକି ଆସିଥୂଲା 
ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ତାଙ୍କୁ ଛଡ଼େଇ ନେବାପାଇଁ ! ସେ ଯେମିତି ମରଣ ସାଙ୍ଗରେ 
ସାଙ୍ଗ ସୁଖ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭିନ୍ନ ଇଲାକାକୁ, ଯେତେ ଡାକିଲେ 
ବି ସେ ଆଉ କେବେ ପଛକୁ ଗୃହିଁବେନି । 


ଏ ଘଟଣା ପରେ କିଏ କେତେ କାନ୍ଦିଲେ, ଗାଁ ଲୋକ ହାୟ ହାୟ କଲେ. 
ଗାଁ ଶୀହୀନ ହେଲା ବୋଲି ରୋଦନ କଲେ । ହେଲେ ନନ୍ଦକିଶୋର ଦୁଇତିନି 
ଦିନ କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥାପଦେ କହିଲେନି । ଦେଖାଗଲା ଜଣେ ଲୋକ, ସେ 
ଯେମିତି ଏ ଘଭିଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍‌ ପୂରାପୂରି ଅବିଚ଼ଳିତ । କ'ଣ ଘଟିଗଲା, କ'ଣ 
ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି-ଏକଥାକୁ ତାଙ୍କର ଆଦୌ ଖାତିର ନାହିଁ । ଯେମିତି ସେ ବହୁ 
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ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲେ ! ଆଉ ସେହି କଥାକୁ ସାମନା କରିବାକୁ ସେ ନିଜକୁ ବହୁ 
ଆଗରୁ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆରମ୍ବ କରିଦେଇଥୂଲେ । ସେ ଯେମିତି 
ସନ୍ୟାସୀଟିଏ । ପଦୁପତ୍ରରେ କଳକଳ ଉଳବିନ୍ଦୁ ପରି ଏ ମାୟାବନ୍ଧନ ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁ 
ପାରିନି । କିନୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଶୃଶୁର ରାମନାଥଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗୃରହିଁଦେଲେ 
ମୁଷମାଙ୍କର ମନେହୁଏ, \? ଘରେ ଯେଉଁ ରାମନାଥ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଛନ୍ତି ଏ 
ଘରର କାହାସହ ତାକଂର ଆଦୌ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଏ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ 
ପାଛଶାଳା—ଏଠି ସେ କାହାକୁ ଚିହି ନାହାଁନ୍ତି । ତାର ସବୁକାମ ଏଠି ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର ସରିଗଲେ ସେ ଆଉ କାହା ମୁହଁକୁ ଗୃହିଁବେନି । ତାଙ୍କ ବାଟରେ ସେ ଏକା 
ଏକା ଗୃଲିବେ । ଯେତେ କାନ୍ଦବୋବାଳି କି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ ସେ ଶର ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞି ପାରିବ ନାହିଁ । 


ଛାତିଭିତରେ ଦୁଃଖ ଗୁମୁରି ଉଠୁଛି । ଗୋଡ଼ ହାତ ଚଳୁନି । ହେଲେ 
ମୂଷମାଙ୍କର ମନେହେଲା, ତାଙ୍କ ଶାଶୁ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । 
ସେ ତାଙ୍କୁ ୍ତଷ୍ଟ ଦେଖିପାରୁଛନ୍ତି । ସେ ଯେମିତି କହୁଛନ୍ତି, “ମା, ତୁ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲେ 
ଏ ଘର ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ । ଆଉ ଥରେ ଘର ଭାଙ୍ଗିଗଲେ, ତାକୁ ସଜାଡ଼ିବା ପାଇଁ 
ଯୁଗଯୁଗ ବିତିଯ଼ିବ । ତୁ ଦିନେ ବୋହୂ ଥଲୁ, ଆଜି ତୁ ବୋଉ । ମୁଁ ଆଜି ନାହିଁ । 
ମୋ ଜାଗାଟା ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ଖାଲି ପଡ଼ିବନି । ସେ ଥାନ ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଛି । ତୁ ଆଜି ଖାଲି ବାବୁଲୁର ବୋଉ ନୋହୁଁ । ତୋରି ଭରସାରେ 
ମୁଁ ତୋ ଶୃଶୁର ଆଉ ମୋ ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ି ଏ ପୁରକୁ ଚୃଲିଆସିଲି । ତୁ ଆଜି ବୋଉ 
ଭଳିଆ ଘଭିଙ୍କ ମନକଥା ବରଝିବ୍ର । ତୁ ସଭିଙ୍କର ବୋଉ ହ୍ରୋଇପାରିଲେ ଯେତେ 
ଦୂରରେ ଥୁଲେ ବି ମୁଁ ସୁଖୀ ହେବି ।” ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲେ ସୁଷମା । ମନ 
ଯେମିତି କହୁଥୁଲା ସବୁକଥା ବୁଝିଲା ପରେ ଏମିତି ଲୁହ ଝ୍‌ରାଇବାଟା ମହା 
ଅପରାଧ | ତାଙ୍କ ଗୃରିପାଖରେ ଅଦୃଗଶ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଶାଶୁ ଅଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ 
କଥା ଖାଲି ଥରକୁ ଥର ଚେତେଇ ଦଉଛନ୍ତି ତୁ ଆଜିଠାରୁ ବୋହୁ ନୋହୁଁ — 
ବୋଉ, ସଭିଙ୍କର ବୋଉଙ-“ | ସୁଷମା କହିଲେ, “ନା, ବୋଉ, ମୁଁ ବୋକୀଟା । 
ମିଛରେ ମନସ୍ତାପ କରୁଛି । ତୁମେ ତ ମୋ ପାଖରେ ଅଛ! ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
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ଦୁଝଖସୁଖ ହେଉଛ | ସବୁ ବାଟ ବତେଇ ଦେଉଛ । ମୋର ପୁଣି ଦୂଃଖ କ'ଣ ? 
କ'ଣ ପାଇଁ ଏ ମନସ୍ତାପ ?” 


ସ୍ବାମୀଙ୍କ କହିଲେ, “ଉଠ, ଯେଉଁଠି ପାରୁଛ ସେଇଠି ଲଥକିନା ବସିପଡୁଛ 
କ'ଣ ? ତୂମେ ପରା ପୁରୁଷ ପୁଅ । ଜୀବନର ସବୁ ଝଡ଼ଝଞ୍ଜାକ ସାମନା କରି 
ନାରୀର ହାତଧରି ବାଟ ଗୃଲିବାକୁ ଭଗବାନ ପରା ତୁମମାନଙ୍କୁ ସର୍ଡ୍ରନା କରିଛନ୍ତି । 
ବୋଉ ତ ତାକି ହାକି ଆମ ସଭିଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସେଇ ସବୁ କଥା ବୁଝେଇ 
ସୁଝେଇ ଶରୀର ବଦଳେଇଛନ୍ତି ଖାଲି ରୂପ ଅଲଗା । ସେ ତ ସବୁବେଳେ ମୋ 
ପାଖେ ପାଖେ ଅଛନ୍ତି । ସବୂରକଥା ମୋତେ ବତାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଯଦି 
ଦିନରାତି ଝୁରିଝୁରି ତୁମେ ଏମିତି ଅଥର୍ବ ପାଲଟିଯିବ, ବୋଉ ମନ ଦୁଃଖ କରିବେ । 
ଆମର ମହା ଅପରାଧ ହେବ | ଉଠ. ମୁଁ ଯଦି ନାରୀଟିଏ ହୋଇ ଛାତିକୁ ପଥର 
କରି ଏତେବଡ଼ ବିପତ୍ତିକୁ ସହିନେଲି, ତୁମେ ପୁରୁଷ ହୋଇ ସବ୍ରବେଳେ ଏମିତି 
ମନମାରି ମୁହଁ ଗୁଖେଇ ବିଚ କାଇଁକି ? ଆସ-- ତୁମେ ସିନା ମୋଡେ ବୃଝେଇବ- 
-ମୁଁ କ'ଣ ତୁମକୁ ବୁଝେଇବି ?” 

ଉଠିଲେ ନନ୍ଦକିଶୋର । ସତରେ ସିଏ ଅଜାଣତରେ ବୋଧହୁଏ 
ଗଶୋଇପଡ଼ିଥୂଲେ କିମ୍ବା ଏକ ଅଜଣା ରାଜ୍ୟରେ ପୁରିବ୍ୁଲୁଥୂଲେ | ଯାହା ସହିତ ଏ 
ମରଦୂନିଆର ଟିକିଏ ବି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ଏହି ଦୁନିଆକୁ ନେଇ ପୁଣି ଏହି 
ଭବସାଗରରେ ତାଙ୍କୁ ଜୀବନତରଣୀ ବାହିନେବାକୁ ହେବ । ହାତଧରି ଟାଣୁଛି 
ବାବୁ—ବାବା, ମା ତାକୁଛି ଖାଇବ ଆସ | ନିଦ ଭାଟ୍ଗଗଲାଣି । ସବୁଆଡ଼େ 
ଯେମିତି ସକାଳର ସଢ ଖରା ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଛି । ଆଃ ଏତେବେଳଯାକେ ନନ୍ଦକିଶୋର 
ଶୋଇପଡ଼ିଲେ କେମିତି ? କେହି ବି ତାଙ୍କ ଟିକେ ଆଗରୁ ଉନ୍ତେଇ ଦେଲେ 
ନାହିଁ । | 

ନନ୍ଦକିଶୋର ତାକିଲେ, “ସୁଷମା, ବୋଉ ସଭିକୁଂ ଭଲ ପାଉଥୂଲା ! ସେ 
ଘଭିକଂର ବୋଉ ଥୁଲା । ଆଜି ବୋଉ ନାଇଁ | ତୁମେ ସତ କହିଛ, ତା'ପାଇଁ 
ଗୋକ ପାଳନ କରି ମୁଁ ଯଦି ସମୟକୁ ଏମିତି ବରବାଦ କରି ଦିଏ, ତା'ର ମହାନ 
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ଆମ୍ବା ଦୁଃଖରେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେବ । ତା' ଶୁଣିକ୍ରିୟା ଭଲଭାବରେ ପାଳନ ହେବ । 
ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ପେଟ ପୂରାଇ ମନବୋଧକରି ଖାଇବେ | କାହାର ମନରେ 
ଯେମିତି ଦୂଃଖ ନହୁଏ ।” ବୋଉ ଆମ୍ବା ଶାନ୍ତି ପାଇବ । 


ବୋଉର ଶ୍ରାଦ୍ଧକ୍ରିୟା ଯୋଗ୍ୟ ସନ୍ତାନ ଭାବରେ ନନ୍ଦକିଶୋର ସମାପନ 
କଲେ | ସୁଷମାର ହାତଧରି ବାବୁ ଛିଡ଼ା ହେଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଥଲା 
ସେ ଯେମିତି ତା' ବୋଉର ହାତଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ଏସବୁ ଭିତରେ ସେ 
ବୋଉକୁ ମନରୁ ଦଣ୍ଡେ ମୁହୁଖ୍ଖେ ପାଇଁ ଭୁଲି ପାରୁ ନଥଲେ । ଏଗାର ଦିନ 
ଯେତେବେଳେ ଗାଁର ଲୋକମାନେ ଭୁରିଭୋଜନ କରି କହୁଥିଲେ, “ଆଃ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଠାକୁରାଣୀ ଏ ଗାଁରୁ ଚୃଲିଗଲେ | ଏ ଗାଁ ହତ ଶିରି ହୋଇଗଲା | ସେ ସଭିଙ୍କ ମା' 
ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଭଳିଆ କିଏ ହ୍ରେବ | ଘଭିକଂ ମନ ପେଟ କଥା ବୁଝିବ ।” ଗାଁ 
ଲୋକମାନେ ଏହି କେଇପଦ କଥାକୁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଦୋହରାଇ ତାଙ୍କୁ 
ଝୁରି ହୋଇଥୁଲେ । ସେତେବେଳେ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ଆଖି ଲୁହରେ ଭତ୍ଖି 
ହୋଇଯାଉଥୁଲା ! ହେଲେ ସେ ଲୁହ ଥଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପତ୍ତି । ଏ 
ଲୁହରେ କିଏ ଭାଗୀଦାର ହେଉ ତାଙ୍କ ମନ ଗୃହ ନଥୁଲା | କେଜାଣି କାହିଁକି 
ଏମିତି ଅସତର୍କ ମୁହୁ୍ରେ ସେ ଆଖି ପୋଛିଲାବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥୂଲେ ସୁଷମା । ସେ ସୁାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ କେଇଦଣ୍ଡ ନିରେଖି ଗୃହିଁଲେ । ଆଉ 
କହିଲେ, “ତୁମେ କାନ୍ଦୁ ¬ ବୋଉକଂ ମନରେ ଦୂଃଖ ହେବନି ?” 


କୋଉ କାଳରୁ କିଏ କହିଛନ୍ତି କେଜାଣି ଦୁଃଖମାନେ କ୍ରଆଡ଼େ ସାଙ୍ଗ 
ଭଳିଆ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଆସନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖର ଛାଇ ମନରୁ ପୋଛି 
ହୋଇଯାଇ ନଥାଏ, ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଲା ଭଳିଆ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୂଃଖ ପୁଡ଼ା ପସରା 
ମେଲି ସେଠି ଆସି ହାକିମ ଜାରି କରିବା ଆରମୂ କରିଦିଏ । 


ଏଇ ରମାନାଅ ବାବୁ—ଏଇ ସେ ଯେମିତି ମୂକ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଶୃଗୁରଙ୍କ ମନରେ ଯେମିତି ଟିକିଏ ଦୁଃଖର ଧାସ ନ ବାଜୁ ଘେଇଥୁୂପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ମନ କିଣିବା ପାଇଁ ଦିନରାତି ସୁଷମା ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ସେବାରେ ନିଜକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବୋଉ ୨୫୫ 


ହୁଢେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଖୁଣ୍ଟିନାଟି ତାଙ୍କର କଥା ବ୍ରଝୁଛନ୍ତି । ହ୍ରେଲେ ରମାନାଥଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଥରଟିଏ ଗୃହିଁଦେଲେ ସୁଷମାଙ୍କ ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ ହୁଏ । ଏ ତାଙ୍କ ଶୃଶୁରଙ୍କ 
ମୁହଁ ଭଳିଆ ଦିଶୁନି । ସେ ପ୍ରସନ୍ନ ବଦନରେ ସେଦିନର ହସର କ୍ଷୀଣ ଧାରଟିଏ 
ବି ନାହିଁ । ସବୁ ଯେମିତି କିଏ ଲୁଟି ନେଇଛି । ବିଷାଦର କଳାମେଘ ସାରା ମୁହଁକୁ 
ଘୋଡ଼େଇ ପକାଇଛି । 


ସୁଷମାକ୍କର ପଗୃରିବାକୁ ଇଛ୍ଛା ହୁ, ବାପା ଆମେ ସଭିଏଁ ଥୁବାଯାକେ 
ତୂମେ କ'ଣ ଦିନରାତି ଖାଲି ବୋଉଙ୍କ ଝୁରି ହେଉଥୁବ | ବାପା, ତୁମେ ପରା ଏ 
ଦଶଖଣ୍ଡି ମୌଜାର ମୁରବୀ । ସଭିଙ୍କ ହାନିଲାଭ ବୁଝ । ମନ୍ତ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥୁଲେ 
ମନ ଯୋଡ଼ିଦିଅ । ଏ ଘରେ ଯଦି କିଛି ଭୁଲଭଟକା ହୋଇଛି ତୁମେ ହସିଦେଲେ 
ସବୁ ସୁଧୂରି ଯିବ । ତୁମେ କିଛି ନ କହିଲେ ବି ତୁମ ମୁହଁ ଅନେକ କଥା କହୁଚି । 
ତୁମ ଛାତି ଭିତରର ଦୁଃଖ କହିଦେଉଚ଼ି. ତୁମେ ଯେମିତି ଆଉ ଜଣେ ନୂଆ 
ମଣିଷଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଃଖସୁଖ ହ୍ରେଉଚ଼ | ବାପା, ତୁମେ କହିଥିଲ ମୁଁ ବୋହୂ 
ନୁହେଁ, ଝିଅ ପରା । ତୁମର \ଏଏ ଭାବ ଦେଖିଲେ କୋଉ ଝିଅ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିବ । 


ନନ୍ଦକିଶୋର ଆଜି ଘରକୁ ଆସିବେ । ଆଜି ଶନିବାର | ସିଏ ତ ସବୁବେଳେ 
କାମ ଭିତରେ ବୃତି ରହିଲେ । ଶୃଶୁର ଦିନରାତି ଚୁପ୍ଚ଼ାପ୍‌ । ପିଲାଟା ପୁଲକୁ 
ଯାଉଚ଼ି | ସେଠୁ ଆସିଲେ ଖେଳ | ଘରଟା ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗୁଛି । ହଠାତ୍‌ ସୁଷମା 
ଅନାଇଦେଲେ ଶୃଶୁର ରମାନାଥ ଏହି ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଏଇ ଯେମିତି ଏକ 
ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ । ମୁହଁରେ ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି ଝଲସୁଛି । ଓଠରେ ଚେନାଏ ହସ । 
କାହିଁକି କେଜାଣି ସୁଷମା ଆତଙ୍କିତ ହୋଇଉଠିଲେ | ଝଡ଼ ଆଘସିବ—ଏଏଇ କ'ଣ 
ତା'ର ପୂର୍ବଭାଷ | 

କେଜାଣି କ'ଣ ସୁଷମାଙ୍କ ମନକଥା ବୁଝି ରମାନାଥ କହିଲେ, “ମା ଲୋ, 
ତୁ ଭାବୁଛୁ ତୋ ଶାଶୁ ଗୃଲିଗଲାପରେ ମୁଁ ତାକୁ ଝୁରିଝୁରି ମୌନ ହୋଇଯାଇଛି । 
ନା ଲୋ ମା, କଥା ସେଇଆ ନୁହେଁ । ତୋ ଶାଶୁ ଆମ ସଭିଙ୍କୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
ଛାଡ଼ି ଗୃଲିଗଲା ଆଗରୁ ମୋତେ ସବୁ କଥା କହିଯାଇଥୂଲା—ଦେଖ, ପିଲା ଦି'ଟା 
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କିଛି ଜାଣି ନାହାଁନ୍ତି । ଆମରି ଆଖିରେ ଦୂନିଆକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଭଲକରି ବାଟ 
ଗୃଲିବା ଏଯାଏଁ ଶିଖି ନାହାଁନ୍ତି । ହେଲେ ସୁଷମା ଭିତରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଦେଖିଛି । 
ତାକୁ ବାଟ ବତାଇଦେଲେ ସେ ସବୁ କାମକୁ ପାରିବ ! ଆମେ ଯଦି ତକାତକି 
ହୋଇ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଗୃଲିଯିବା, ସେ ଦି'ଜଣ ଅନାଥ ହୋଇଯିବେ । ଦୁନିଆରେ 
ତାଙ୍କର କେହି ଘାହା ଭରସା ରହିବେ ନାହିଁ । ଘେଇଥପାଇଁ ମୁଁ ଆଗେ ଯାଉଛି ! 
ଅହିଅରାଣୀ ହୋଇ ହାତରେ ନାଲି ଶତ୍୍ପ ପିଛି, ମୁଣ୍ଡରେ ମିତ୍ର ନାଇ ରାସ୍ତାସାରା 
ଖଇକତଉଡ଼ି ବିି ମହାରାଣୀ ପରି ସେ ଯିବାକୁ ଗୃହୁଁଥିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ବାଧା ଦେବି 
କାହିଁକି ? ହେଲେ ମା, ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଏତେବଡ଼ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ଏ ସଂସାର 
ଜଞ୍ଜାଳକୁ ତୁ ଏକା ଏକା ମୁଣ୍ଡେଇ ତୋ ବାଟରେ ତୁ ଚୃଲୁଛୁ । ତୋ ଶାଶୁର 
ସବ୍ରକାମ ତୋରି ପାଇଁ ଭଲରେ ଭଲରେ ବିତିଗଲା । ମୁଁ ଭାବୁଛି କ'ଣ କି ପୁରୀର 
ଏମାର ମଠରେ ଆମ ଗାଁର ସାଧୁନନା ଅଛନ୍ତି । ସେଠି ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ରହି 
ଆସିବି । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଟିକେ ମନଖୋଲି ଦେଖିବି ।” 


ଏକଥା ଶୁଣି ସୁଷମାକ୍ ମନେହେଲା, ତାଙ୍କର ଶ୍ଲାସକ୍ରିୟା ଯେମିତି ରୁ 
ହୋଇଯିବ । ଗୃରିଆଡ଼ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । “ବାବା, ଏଏ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ? 
ଶାଗୁ ଗୃଲିଗଲା ପରେ ସେ କ'ଣ ନିଜକୁ ଏକା ଭାବୁଛନ୍ତି ? ତାଙ୍କର ସେବା 
ଶୁଶ୍ଷ୍ଠାରେ କିଛି ଅବହେଳା ହେଲା ? ସେଇଥୂପାଇଁ ସେ ଘରେ ରହିବାକୁ ଗୃହୁଁ 
ନାହାଁନ୍ତି ? ଏଠି କ'ଣ ରହିଲେ ଶାଶୁଙ୍କ ସ୍ୁତି ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ ପିଞ୍ଜରାକୁ ଦୋହଲାଇ 
ଦେବ ? ସେ କ'ଣ ଏ ସବୁକଥା ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ ପୂରୀ ଯିବାକୁ ମନ ଛୟିର 
କରିଛନ୍ତି ?” କେଜାଣି କ'ଣ ରମାନାଥ ବୋଧେ ସୁଷମାଙ୍କ ମନକଥା ବରଝିପାରିଲେ- 
ହସିଲେ । “ନା ଲୋ ମା. ତୁ ଯେତେଦିନ ଏ ଘରେ ଅଛୁ, ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ 
ଘର ମୋ ପାଇଁ ସରଗପୁରୀ । ହେଲେ ମା, ଦିନେ ନା ଦିନେ ଏ ଭବସଂଘସାରର 
ଘବୁ ମାୟାବନ୍ଧନ କାଟି ଆରପୁରକୁ ଯିବାକୁ ହବ | ଯଦି ଆଗରୁ ମନ ଭିତରେ 
ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ହୋଇନଯାଅ. ଏ ଆମ୍ବା ପାର୍ଥିବ ଘଟ ଛାଡ଼ିଲାବେଳେ ଭାରି 
କଷଣ ଭୋଗିବ । ପୁଣି ପ୍ରେତଯୋନୀରେ ଜନ୍ମ ନେବ । ସେଇଥୁପାଇଁ ମୁଁ କେତେଦିନ 
ତୁମମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ଚୃହୁଁଛି । ପୁଣି ଯାଉଛି ଜଗନାଥ ଧାମକୁ । 
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ଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କରୁଣାରୁ ମୋର ଦିନ ପନ୍ଦରଟା ବହୁତ ଉଲରେ ଭଲରେ 
ତିଯିବ । ମୁଁ ପୁଣି ତୋରି ପାଖକୁ ଏଇ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବି । ତୁ ମନ ଦୂଃଖ 
କରନା ମା--“ ।” 


ନା, ଏହା ପରେ ସୁଷମାକୁ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ନ ଥଲା । ଶୃଶୁର 
ଯେତେବେଳେ ମନ କରିଛନ୍ତି, ସେ ଶ୍ରୟକ୍ଷେତୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ଧର୍ମ କାମରେ ବାଧା 
ଦେଲେ ଫଳ ଅଶୁଭ ହେବ । ସୁଷମା ସବ କଥା ସ୍ଵାମୀ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ କହିଲେ । 
ନନ୍ଦକିଶୋର ବୁଝିପାରିଲେ ଏ କେତେଦିନ ସୁଷମାଙ୍କ ଘ୍ରରଦ୍ଧାର ସବୁ ଖାଲି ଖାଲି 
ଲାଗିବ । ସେ ତ ରହିଲେ କଟକରେ । ଶାଶୁ, ଶୃଶୁରକ୍ଂ ନେଇ ସୁଷମା ଏ ଛୋଟ 
ସଂସାରର ସବୁକଥା ବୁଝୁଥଲେ । ଶାଶୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚୃଲିଗଲେ ।-ୁଣି ଶୃଶୁର 
ଗୃଲିଯିବେ ପୁରୀ । ସାନ ଛୁଆଟାକୁ ଧରି ଏ ଶୂନ୍ୟ ଘରକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ପଡ଼ି 
ରହିଥୂବେ ! କିଳୁ ଆଉ କିଛି ଭିନ୍‌ ଉପାୟ ନଥୁଲା | ଦିନେ ଶୁଭବେଳା ଦେଖି 
ରମାନାଥ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ଧାମକ୍ର ବାହ୍ରାରି ପଡ଼ିଲେ ! 


ସତ କହିବାକୁ ଏହି ପନ୍ଦର ଦିନ ସୁଷମାଙ୍କ ଏ ଘର ଖାଲି ଖାଁ ଖାଁ 
ଗୋଡ଼େଇଲା । ଏହା ଭିତରେ ଗାଁରୁ ଯେଉଁମାନେ ପୁରୀ ଯାଉଥୂଲେ. ସୁଷମା 
ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଚୂଡ଼ା, ପାଚ଼ିଲାକଦଳୀ, ନଡ଼ିଆ, ଗୁଡ଼ ପଠାଉଥୁଲେ | ଆଉ 
ଶୀଘ୍ର ଶୃଶୁରଙ୍କୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ଖବର ଦେଇଥୂଲେ । ବୂଢ଼ା ଲୋକ, ବୟସ 
ହେଲାଣି—ଏକାଏକା କେଉଁଠି ରହିବା ଉଚ଼ିତ ହେବନାହିଁ 


କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଆଉ ଫେରିଲେ ନାହିଁ ରମାନାଥ । ପୁଅ ନନ୍ଦକିଶୋର 
ନାତି ବାବଲୁ ଓ ସୁଷମାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ଗଲେ । ସେହି ମଠରେ 
ଦିନେ ଦି'ଦିନ ରହିଲେ । ହେଲେ ଯାହାକୁ ଦେଖିଲେ ସୁଷମା ସେ ତାଙ୍କର ଶୃଶୁର 
ରମାନାଥ ନୂହଁନ୍ତି, ସେ ଜଣେ ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ । ମୁହଁ ଭଜି ଦାଢ଼ୀ, କପାଳରେ 
ତିଳକ । ପୋଷାକ ବଦଳିଯାଇଛି । ଦେହରେ ଧୋତି ଆଉ ଚଦର ! ଲମୃ ହୋଇ 
ପ୍ପାଦତଳେ ପଡ଼ିଲେ ସୁଷମା । ନା, ସେ ତାକୁ ଆଉ ଘରକୁ ଫେରାଇ ନେଇପାରିବେ 
ନାହିଁ । ସେଠି ସଂସାରୀ ରମାନାଥ ନାହାଁନ୍ତି । ସେ ଉଣେ ଦିବ୍ୟ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ 
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କରୁଛନ୍ତି । ଏମିତିଆ ଏକ ବଡ଼ ଧକ୍କା ସହିବାକୁ ସୁଷମା ବହୁତ ଆଗରୁ ନିଜକୁ 
ପ୍ରପ୍ୃତ କରିଥୁଲେ । ଶୃଶୁରଙ୍କୁ ଯଦି ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ସୁଖ ଲାଗୁଛି ସେ ଏଇଠି ରୁହନ୍ତୁ । 
ଦେହପା' ଭଲମନ୍ଦ ହେଲେ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ ସାହା ଭରସା ! 


ହସିଲେ ରମାନାଥ । ମା' ତୁ ମନ ଦୁଃଖ କରନା, ରକ୍ତମାଂସରେ ମୋ 
ଶରୀର ତିଆରି ହୋଇଛି । ପୋଖରୀରେ ଟେକାଟିଏ ଫିଜିଂଦେଲେ ପୋଖରୀସାରା 
ଢେଉ ଖେଳିଗଲା ଭଳି ତୋ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେଲେ ମୋ ମନରେ ଆଘାତ 
ଲାଗିବ । ମୋ ସବୁ ସାଧନା ପଣ୍ଡ ହୋଇଯିବ । ତୁ ଭାବୁଛ ମୁଁ ଏଠି ସୁଖରେ 
ଅଛି । ନା, ତା' ନୁହେଁ । ହେଲେ ବି ଏଠି ମନ୍ଦରେ ନାହିଁ । ତୋ ଶାଶୁ ଭଳିଆ 
ସଂସାର ବନ୍ଧନରେ ବ୍ରଡ଼ିରହି ମୁଁ ସଂସାରଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ । ସେ' 
ଦୈବୀ କୃପା ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥଲା, ଠାକୁର ତାଇ୍ଂ ସେଇଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ 
ଆଗ୍ରା ଦେଲେ । ହେଲେ ମୋତେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଦତଳେ ଆଶ୍ରା ଲୋଡ଼ିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଜାଣେନା ସେ ଅଭୟ ପାଦରେ ମୋତେ ଆଶ୍ରା ମିଳିବ କି ନାହିଁ । 
ସାଂସାରିକ ଧର୍ମରୁ ଦୂରେଇ ନଗଲେ ଶେଷ ମୁହୁ ଖରେ ଆମ୍ବାକୁ ଭାରି ପୀଡ଼ା 
ହେବ । ସେ କ'ଣ ପାଦୂକ ବାବଲୁକୁ ପିଆଇଦେଲେ । କହିଲେ, “ଏହା ଦେହ 
ବଜ୍ର ହୋଇଗଲା । ଜଗନ୍ନାଥ ତାକୁ ସବୁ ଆପଦବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିବେ ।” 
ସୁଷମାଙ୍କ ଲାଗୁଥୂଲା ସେ ଜଣେ ସାଧୂ ମହାମ୍ବାଠାରୁ ପ୍ରବଚ଼ନ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । 


ଏହାପରେ ରମାନାଥ କହିଲେ, “ମା ଲୋ, ସବୁ କାମରେ ଡୁ ବିଚ଼କ୍ଷଣା | 
ତୋତେ ମୋର ଦେବାର କିଛି ନାହିଁ । ହେଲେ ଦୂଇଟି ଅମୂଲ୍ୟ ଧନ ମୁଁ ତୋ 
ପାଇଁ ସାଇତି ରଖିଛି । ଆଢି ତୋ ହାତରେ ସେ ଦୂଇଟି ଧରାଇ ପରମ ଶାନ୍ତି 
ଲାଭ କରୁଛି । ଗୋଟିଏ ଏହି ଭାଗବତ ସେଟ — ସବୁକଥା ଏଥୁରେ ଲେଖାଅଛି । 
ତୋତେ ବା କ'ଣ ଅଧୂକ ବୁଝାଇବିତଡ଼ୁ ସବୁଦିନେ ତୋ ଶାଶୁ ପାଖରେ ବସି 
ଅଧ୍ୟାୟେ ଭାଗବତ ଶୁଣୁ । ଆମେ କେହି ନ ଥୁଲେ ବି ତୋ ପାଇଁ ଅନ୍ଧାର 
ରାସ୍ତାରେ ଆଲୁଅର ବାଟ ଦେଖାଇଦେବ । ମହାପୁରୁଷ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ କଳିଯୁଗରେ 
ମଣିଷ କାଳେ କଳିର କୂପ୍ରଭାବରେ ସତ୍ୟପଥ ହୁଡ଼ିବ, ସେଇଥୁପାଇଁ ସରଳ 
ଭାଷାରେ ରଚ଼ନା କରିଥୁଲେ ଭାଗବତ । ଆଉ ଏହି ଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଭଦ, ସୁଭଦ୍ରା 
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ତରିମୁ୍ଜିଓ ସବୁଦିନେ ଏଇୟାଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁଥଲେ, ତୋ ବାଟରୁ ମନକୁ ମନ କଣ୍ଟା 
ଉଭେଇ ଯିବ । ସବୁ ଆପଦବିପଦ ଆପଣାଛାଏଁ ଦୂର ହୋଇଯିବ ! ଆଉ ତୋତେ 
ମୋର କିଛି ଦବାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଯଦି କିଛି ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଦ୍ତନ କରିଥାଏ, ସେ ତୋତେ 
ପ୍ରାଠ୍ତି ହେଉ । ତୂ ଆୟୁଷ୍ୃତୀ ହ' । ଅନ୍ୟର ଦୂଃଖ ବୁଝି ତୋ ଦ୍ଵାରା ଯେତିକି 
ସମ୍ୃବ, ତାକୁ ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ ଯଦି ଉଦ୍ୟମ କଲ, ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଥୂଲେ ବି 
ଗଭୀର ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରିବି ।” 


ସୁଷମାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥଲା, ଜଣେ ସାଧୁ ପୁରୁଷ ପବତ଼ନ ଦେଉଛନ୍ତି । ତନୟ 
ହୋଇ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ଛଡ଼ା ତାକ ପାଖରେ ଅଉ କିଛି ମାର୍ଗ ନାହିଁ । ସେ 
ଦି'ଦିନ ସେହି ମଠରେ ରହିଲେ । ମନିର ଗଲେ | ବଡ଼ଦେଉଳରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ଆରତି ଦର୍ଶନ କଲେ । ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ବ୍ରଲିଗଲେ । ସମୁଦ୍ର ଦେଖି ବାବଲୁ ଭାରି 
ଖୁସି ହେଲା । ହେଲେ ସୂଷମାଙ୍କୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଲାଗୁଥଲା, 
ତାଙ୍କ ଶୃଶୁର ରମାନାଥ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ବାଟର ସନ୍ଧାନ ପାଇଛନ୍ତି । ସେ 
ହେଲା ଆଲୋକର ମାର୍ଗ-ସେ ବାଟରେ ଯିଏ ଥରେ ଯାଏ, ସେ ଖାଲି ଆଗକୁ 
ଯାଏ । ତା'ପାଇଁ ପଛକୁ ଫେରିବା ରାସ୍ତା ସବୂଦିନ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । ସେ ସେହି 
ମାର୍ଗରେ ଯାଆନ୍ତୁ । ସେ ଯେତେବେଳେ ପୁରୀରୁ ଗାଁକୁ ଫେରିଲେ, ଶୃଶୁର 
ରମାନାଥଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟାକୁ କାବରଡ଼ି ଧରିଲେ । ଆଖି ଲୁହରେ ପାଦ ଦି'ଟା 
ଓଦା ହୋଇଯାଉଥିଲା | ଶାଶୁଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା ! ଶାଶୁ ଥରେ କହିଥୁଲେ. 
“ମା ଲୋ. ତୋ ଶୃଶୁର ଦୂନିଆ ବିଷୟରେ କିଛି ଧାର ଧାରନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ଜଣେ 
ଅବୁଝା ମଣିଷ, ସେହି ଲୋକଟିକୁ ମୁଁ ତୋ ଭରସାରେ ଛାଡ଼ିଗଲି । ସେ ତୋର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାଳୁତ ପୁଅ ।” 


ସେହି ପୁଅକୁ ସେ ଆଜି ଏକା ଏକା ମଠରେ ଛାଡ଼ି ଗାଁକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । 
କେମିତି ଏ କଥା ସେ କହିବେ ଶଶୁର ରମାନାଥଙ୍କୁ । ସେ ଆଉ ମଦନପୁର ଗାଁର 
ଜ୍ଞାନୀ, ଗୁଣି, ସକ୍ନ ରମାନାଥ ନୃହଁନ୍ତି, ଏ ତ ଏମାର ମଠର ସଛ ରାମଦେବ । 
ସବୁ ଅଧୂକାରକୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେଇ ଏହି ଆଶ୍ରମକୁ ତାଙ୍କ ଶେଷ ନୀଡ଼ 
ଭାବେ ବରି ନେଇଛନ୍ତି । ବାବଲୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । ନନ୍ଦକିଶୋର ବାପାଙ୍କୁ 
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ଭୂମିତ୍ଚ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ସେମାନେ ଫେରିଲେ ! କିଛିବାଟ ଗଲାପରେ ସୁଷମା 
ପଛକୁ ଅନାଇଲେ--ଏକଲୟରେ ଅଭୟ ଠାଣିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ସଛ 
ରାମଦେବ । ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, ସେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବେ. ଭଲକରି ତାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ନିରେଖି ଗୃ୍ହିବେ ¬ ତାକଂର ଆଖି ଦୂଇଟି ଭଲପାଇବାର ବିଛ୍ଛେଦ ଲୁହରେ 
ଛଳଛଳ ହୋଇଯାଇଛି ନା ଏକ ଅନାସକ୍ତ ସନ୍ୟାସୀର ଦିବ୍ୟ ତ୍ୟୋତିରେ 
ଉଭାସିତ ହ୍ରୋଇଉଠୁଛି ! 


ଘରକୁ ଫେରିଲାପରେ ସୁଷମାଙ୍କର କୌଣସି କାମରେ ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 
ଠାକୁର ଘରେ ଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଭଦ୍ର ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ମୁି ଶୋଭାପାଉଛି । ଗୃଶୁର ଦେଇଥୁବା 
ଭାଗବତ ସେଟଟି ସେଇଠି ସାଇତି ରଖିଛନ୍ତି । ସେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଅମୁଲ୍ୟ ଧନ, 
କୋଟି ସାଧନା କରି ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ଏହି ଫଳ ପ୍ରାପ୍ତି ହୋଇଛି । ପଢ଼ିଲାବେଳେ 
ଭାଗବତ ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ, ସତରେ ସବୁକଥା ଏଥୁରେ ଲେଖାଅଛି । ସବୁକଥା 
ଜାଣି ଶୁଣି ମଣିଷ ବାଟ ଭୁଲେ କାହିଁକି ? ଆଉ ସେହି ତିନି ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କୁ 
ପୂଜାକଲେ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ବୋହିଯାଏ | ମନ କହରେ ବାପା ଆଉ 
ମୋର ଲୋଡ଼ା କ'ଣ ? ଯାହା ତୁମେ ଶୁଦ୍ଧାରେ ମୋ ହାତରେ ଅର୍ପଣ କରିଛ, ସାରା 
ବିଶ୍ଵରେ ସେ ସମ୍ପତ୍ତି ଲୋଡ଼ିଲେ ମିଳିବ ନାହଁ । ତଥାପି ମନ ବୁଝେ ନାହିଁ । ସେଠି 
କେମିତି ଶୃଶୁର ଚଳୁଥୁବେ । ଏ ବୟସରେ ତାଙ୍କର ସେବା ଶୁଶୁଷା କିଏ କରୁଥୁଵି । 
ଯେତେବେଳେ ବାବଲୁ ପୁଲକୁ ଚାଲିଯାଏ, ଘରେ କେହି ନଥାନ୍ତି, ଏଇ ସବୁ କଥା 
ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଉଦୟ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଲହୁଲୁହ୍ରାଣ କରିଦିଏ । ସେ ଭାଗବତର 
ବାଣୀ ମନ ଭିତରେ ଘେଷି ହୁଅନ୍ତି । “ବିଷ୍ଣୁ ମାୟାକୁ ସତ ମଣି” 


ଶନିବାର ଦିନ ନନ୍ଦକିଶୋର ଗାଁକୁ ଆସିଲେ । ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କୁ" ସୁଷମା 
ସେହିକଥା କୁହନ୍ତି “ମନ କାଇଁକି ଗୋଳେଇ ଗୋଳେଇ ହେଉଚି, ଚୃଲ ଟିକେ 
ପୁରୀ ଯିବା—ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସିବା ।” 


ନନ୍ଦକିଶୋର କହନ୍ତି, “ମୋର ବି ସେଇୟା ଇଛା ହୁଏ । ମୁଁ କଟକରେ 
ଅଛି । ମୋ ପାଇଁ ପୁରୀ ଯିବା ଭାରି ସହୁଢ | ହେଲେ ମୋର ମନେହୁଏ, ବାବା 
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ସେହି ମଠରେ ରହି ଠାକୁର ପୂଜା, ଭଉନ କୀର୍ଖନ ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ଗୋଟିଏ ଭିନ୍ନ ଦୁନିଆ । ସେ ସେଠି ଶାନ୍ତିରେ ରୁହନ୍ତୁ ।” 
ସ୍ଟାମୀଙ୍କର ଏହି କଥାରେ ସୁଷମାଙ୍କ ମନ ବୂଝେ ନାହିଁ । ଘେ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କୁ 
ବହୁତ ମିନତି ହୋଇ କହିବାରୁ ନନ୍ଦକିଶୋର ଶେଷରେ ରାଜି ହେଲେ । ଶେଷକୁ 
ଠିକ୍‌ ହେଲା, ଆସନ୍ତା ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ, ଶନିବାର ପାଇଁ ଛୁଟି ନେଇ, ସେ ଗାଁରେ 
ପହଖିବେ । ସେଠୁ ସେମାନେ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଶନିବାର ଦିନ ବାପାଙ୍କ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ପୁରୀ ଯିବେ“ ଏତିକିରେ ସୁଷମାଙ୍କ ମନ ବୋଧ ହେଲାନାହିଁ । ଘରେ 
ରବିବାର ଦିନ ରହି ଘୋମବାରେ ସକାଳେ ଯେତେବେଳେ ନନ୍ଦକିଶୋର କଟକ 
ବାହାରିଲେ, ସୁଷମା ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ସେହିକଥା ମନେ ପକାଇ ଦେଲେ । 
ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ସେ ଗାଁରେ ପହିବେ । ସେ ଯେମିତି ଶନିବାର ଦିନ ପୁରୀ ଯିବା 
କଥା ମନରୁ ଭୂଲି ନ ଯାଆନ୍ତି । 

ନନ୍ଦକିଶୋର ହସିଲେ. ଯଦି ସୁଷମାଙ୍କ ସେ ଶନିବାର ଦିନ ସାଙ୍ଗରେ 
ପୁରୀ ନ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି, ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଝୁରିଝୁରି ବାୟାଣୀ ହୋଇଯିବେ । ମାୟା 
ମମତାର ବନ୍ଧନ ତୋରି ଆଖିକୁ ଦୃଶ୍ୟ ହେଉନଥିଲେ ବି ସେ ଯେ ଏତେ ସୁଦୃଢ଼. 
ଦୂନିଆର ଯେତେ ଧାରୁଆ ଅୟ ସେ ବନ୍ଧନକୁ କାଟି ଛିନ୍ନ କରିପାରିବ ନାହିଁ । 


ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ନୁହେଁ, ଆଉ ଦିନେ ଆଗରୁ ଗୁରୁବାର ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ନନ୍ଦକିଶୋର କଟକରୁ ଆସି ଗାଁରେ ପହିଲେ । ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ଦେଖି ସୁଷମା 
ନଛ୍ବୋଟପିଲାଙ୍କ ପରି ଆନନ୍ଦରେ ନାତି ଉଠିଲେ | କାରଣ ସେ ପୁରୀରେ ଅଧୂକା 
ଦିନେ ଗୃଶୁରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବିତାଇ ଦେଇପାରିବେ | ଏଥର ମନ ପୂରାଇ ଶୃଶୁରଙ୍କ 
ସହ ଦୂଃଖସୁଖ ହେବେ | ତାଙ୍କୁ କହିବେ, ଆପଣ ଯଦି ଗାଁକୁ ନ ଯିବେ, ତା'ହେଲେ 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ନାତିକୁ ପାଖରେ ରଖି ଏଇଠି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ରହିବି । ସେ ତ 
ରହିଲେ କଟକରେ । ଆପଣ ଏଠି ପୁରୀରେ-ମଠରେ-- ଗାଁରେ ଆମେ ଦୁହେଁ 
ମିଛରେ କାହା ମୁହଁ ଗୃହିଁ କାହିଁକି ପଡ଼ିଥବୁ ? ହେଲେ ନନ୍ଦକିଶୋରୁଙ୍କୁ ଅନେଇ 
ଦେଇ ସୁଷମା କେମିତି ସ୍ତମ୍ବୀଭୁତ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସବୁଯାକ ଜ୍ୟୋତି 
କିଏ ଲୁଟି ନେଇଚ଼ି । ଓଠରୁ ସବଦିନେ ଯେଉଁ ହସ ଫୁଟିଉଠେ ସେ ଅଜି ନାହିଁ । 
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ତାଙ୍କ ମନ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ! କ'ଣ ଏମିତି ଆକସ୍ତଥିକ ଦୈବୀଦୂର୍ବିପାକ 
ଘଟିଛି. ଯେଉଁଥିପାଇଁ ନନ୍ଦକିଶୋର ଏମିତି ଅପାର ଦୂଃଖରେ ଭାଙ୍ଗିଂ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
କେତେ ମୁହଁ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମୁଖରୁ ପଦୁଟିଏ ବାକ୍ୟ ଙରିଲା ନାହିଁ । ଦୁହେଁ 
ଦୁହିଁକୁ ଏକଲୟରେ ଗୃହିଁଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଶାଶୁଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା, 
“ମା, ତୁ ଯଦି ଭାଙଗଂପଡ଼ିବୁ, ଏ ଘର ମାଟିରେ ମିଶିଯିବ । ତୁ ଥିଲୁ ବୋହୂ, ଏବେ 
ତୁ ଏ ଘରର ବୋହୁ ଆଉ ବୋଉ ସବୁକିଛି ।” ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, ଶାଶୁ 
ଯେମିତି ତାକର ପାଖେପାଖେ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅଭୟବାଣୀ ସୁଷମାଙ୍କ ମନରେ 
ସାହସ ଓ ଶକ୍ତି ଠୂଳ କରିଦେଲା । କ'ଣ ହେଲା, ଖୁଣ୍ଟ ଭଳିଆ ଏମିତି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି କାହିଁକି ନନ୍ଦକିଶୋର ? ତୁମେ ପରା ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ଆସିବ ବୋଲି 
ୟିର କରିଥୂଲ ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଚୃଲି ଆସିଲ ଯେ-- । 


ନନ୍ଦକିଶୋର ଯାହା କହିଲେ, ସେକଥା ଶୁଣି ସୁଷମାଙ୍କ ମନେହେଲା, 
ସତରେ ଆକାଶ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବ । ଏମିତି 
ନିତ୍ବର ସତ୍ୟ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଯେତିକି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ସାହସ ଲୋଡ଼ା, ସୁଷମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ତା'ର କାଣିଚ଼ାଏ ସୁରା ନଥୁଲା ! କିନୁ ଛାତିକୁ ପଥର କରି ସେହି 
ନିର୍ମମ ବାଣୀ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣିବାକ୍ର ପତ଼ିଲା-“ବୁଧବାର ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରମାନାଥଙ୍କ 
ସୂର୍ଗପ୍ରାପ୍ତି ହେଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଠାକ୍ରରଙ୍କ ପାଖରେ ଘଣ୍ଟ ବଜାଇବା ସମୟରେ 
ସେ ଛାତିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲେ । ତା'ପରେ ସେ କରଯୋଡ଼ି ପ୍ରଭୁଙ୍କ କ'ଣ 
ପ୍ରାଥନା କଲେ କେଜାଣି, ପ୍ରଭୁ ତାଙ୍କୁ ତାକ ପାଦପଦ୍ମରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଲେ । 
ସେହିଦିନ ରାତ୍ରିରେ ମଠର ଭକ୍ତମାନେ ତାଙ୍କର ପାର୍ଥିବ ଶରୀରକ୍ର ସୃର୍ଗଦ୍ଧାର 
ନେଇ ସେଠାରେ ଅଗ୍ନିରେ ବିସର୍୍ତନ କଲେ । ସେ ସଂସାର ତ୍ୟାଗ କରିଥଲେ । 
ସନ୍ୟାସୀ ବ୍ରତରେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ କ୍ରିୟା ସେହି ମଠରେ ସମାପନ ହେବ । 
ସେମାନେ ଆଉି ସକାଳେ ମୋ ପାଖକୁ ବା ପଠାଇଥୁଲେ । ମୁଁ ପୂରୀ ଯାଇଥୁଲି । 
ମଠରେ ସେମାନେ ମୋତେ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଲେ-ଆମ ଆଖିର ଅଶ୍ଜଳ ତାଙ୍କ 
ସୃର୍ଗପ୍ରାପ୍ତିରେ ବିଷ୍ଵର କାରଣ ହେବ । ତେଣୁ ଏଥୁରୁ ବିରତ ହ୍ରେବା ଏକାନ୍ତ 
ବିଧେୟ ବୋଲି ମୋତେ ସେମାନେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । 
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ବୋଉ ୨୬୩ 


ଏହାପରେ ସୁଷମା କିଛି ମୁହୁଞଁ ପାଇଁ ନିରୁତ୍ତର ରହିଲେ, ଯେମିତି କିଛି 
ଘଟିନାହିଁ ବା ଏକଥା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଲି ଏକ ସମ୍ବାଦ । ଏମିତି ଏକ ଭାବ 
ଦେଖାଇ ସ୍ାମୀଙ୍କ କହିଲେ, “ତାଇଂ ପାଇଁ ଆମର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । ସେ 
ସଂସାରଠାରୁ ବିଳଛ୍ରିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ । ଆମେ ସଂସାରର ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ 
ଭିତରେ ଛନି ହୋଇ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଛେ ।” 


ହେଲେ ସୁଷମା ନିଜକୁ ବୁଝାଇ ପାରୁନଥିଲେ | ମନକୁ ମନ କହୁଥିଲେ. 
“ବାପା, ତୁମେ ପରା ମୋତେ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥୁଲ ! ମୁଁ ପରା କୁଆଡ଼େ ତୁମର 
ଝିଅ ଆଉ ବୋଉ ଥୂଲି । ଏମିତି କ'ଣ ଅପରାଧ କଲି ଯେ. ଶେଷରେ ତୁମପାଇଁ 
ଦି'ଟୋପା ଲୁହ ଝରେଇବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ମୋତେ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଦୁଃଖକ ନିଜ 
ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ରଖିବା ଯେ କେତେ କଙ୍ଃ, ଏକଥା ଜାଣି ମୋତେ ଏମିତି ଅମାପ 
ଦୂଃଖ ଦେଉଥୂଲ କାହିଁକି ?” 

ସଞ୍ଜ ହେଲାଣି । ସୁଷମା ଚଉରା ପାଖରେ ସଞ୍ଜବତୀ ଜଳାଇ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରୁଥିଲେ ଆଉ ମନକୁ ମନ କହୁଥିଲେ, “ନାଇଁ ବାବା, ଶେଷ ଜୀବନରେ 
କେମିତି ମାୟା ବନ୍ଧନ କାଟିବାକୁ ହେବ, ଆପଣ ସେହି ମାର୍ଗ ଆମକୁ ଦର୍ଶାଇ 
ଦେଇଗଲେ | ମୁଁ ମିଛରେ ମନ ଦୂଃଖ କରୁଛି ।” କେତେବେଳେ ତାକ ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ବାବୁ-ଆଉ ବୋଉକୁ ହଲାଇ ଦେଇ ପଚୃରିଲା, “ବୋଉ, 
ଚଉରା ପାଖରୁ କ'ଣ ଉଠିବୁନି । ବାପା ଆସିଲେଣି ପରା ! ଢେଢେଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଆମେ କାଲି ପୁରୀ ଯିବା ! 


ଏହାପରେ ଯାହାସବୁ ଘଟିଗଲା. ତାକ୍ର ଏମିତି ସଂକ୍ଷେପରେ 
କୁହାଯାଇପାରେ । ସମାଧୂ ପ୍ରତିଷ୍ଠାଦିନ ନନ୍ଦକିଶୋର ପ୍ତୀ ସୁଷମା ଓ ପୁଅ 
ବାବୁକୁ ଧରି ପୁରୀ ଗଲେ | ସେଦିନ ମଠରେ ମହୋସ୍ଥବ ହେଉଥଲା | ବହୁ ସାଧୁ 
ସଛ ମାନେ ଏକାଠି ହୋଇଥଲେ | ବହୁତ ଭକ୍ତମାନେ ବି ଆସିଥୂଲେ । ଦିନରାତି 
ଅହରହ ସଂକୀଉ୍ଜନ ଗୃଲିଥଲା ଓ କାହା ମୁହଁରେ ଦୁଃଖର ଲେସଟିଏ ବି ନଥୁଲା । 
ମୋକ୍ଷପ୍ରୀପ୍ଡିର ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ବିଭୋର ହ୍ରୋଇଯାଇଥଲେ । ନନ୍ଦକିଶୋର 
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୨୬୪ ବୋଉ 


ମହନ୍ତ ମହାରାଜାଙ୍ଂ ପଦତଳେ ଦଭୁମିତ୍ ପ୍ରଣାମ କରି ପ୍ରଣମି ଦେଲେ ! ସୁଷମା 
ଓ ବାବୁ ପାଦଛୁଇଁ ଭୂମିଷ୍ଳ ଦଣ୍ଡବତ କଲେ । ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ପଟୃରିଲେ, 
“ପ୍ରସାଦ ସେବନ କଲେଣି ? ପିଲାକୁ ଭୋକ କରିବଣି-ସକାଳୁ ଗାଁରୁ ଆସିଛ ?” 


ମହନ୍ତ ମହାରାଜଙ୍କ କଥା ଅମାନ୍ୟ କରିବାର ସାହସ ତାକ୍ଂର ନଥୁଲା ! 
ଏ ମହୋଯବ ଭିତରେ ସେ ନିଜକ୍ୂ ହଜାଇ ପାରୁନଥଲେ ! ସୁଷମା କହିଲେ, 
“ବାପା ଥଲେ ସାଧୂପୁରୁଷ । ସଂସାରର ମାୟା ତାଙ୍କଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ଥୁଲା । 
ଆଜି ସେ ଆମ ଆଖି ଖୋଲି ଦେଲେ ! ପରମ ଶାନ୍ତିର ମାର୍ଗ ଦେଖାଇ ଦେଲେ । 


ସେମାନେ ସେଦିନ ରାତିରେ ସେଇଠି ରହିଲେ । ସଭିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଫଂଙ୍କି 
ଭୋଜନ କଲେ । ରାତି ବାରଟା ବେଳେ ତାଙ୍କର ସମାଧୂ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ଗୋଟିଏ ପାତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ଅଛ୍ଥିକୁ ଯନୁରେ ରଖାଯାଇଥୂଲା । ମଠର ଜଣେ ଭକ୍ତ 
ତାକୁ ଆଣି ଯେଉଁଠାରେ ସମାଧୂ ପାଇଁ ମାଟି ଖୋଳା ହୋଇଥଲା, ତାହା ଭିତରେ 
ରଖିଲେ। ଭକ୍ତମାନେ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡନାଦରେ ସଂକୀର୍ତନ କରୁଥାନ୍ତି । ମଠର ନିୟମାନୁଯାୟୀ 
ରାତିର ନିସ୍ତବ୍ଧ ପ୍ରହରରେ ସମାଧ୍‌ୂ କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପନ ହ୍ରେଲା | ଆଜିଠାରୁ ସେ 
ଦେବତା ପାଲଟିଗଲେ | ଏଥର ୍ାକୁରଙ୍କ ପରି ସବ୍ରଦିନେ ପୁଜା ପାଇବେ । 
ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ସଂକୀର୍ତ୍ନରେ ମଢ୍କି ଯାଇଥଲେ । ସେମାନେ କିପରି 
ଜାଣିପାରିଥାନ୍ତେ, ସେହି ପରମ ଆଲାଦିତ ମୁହୁ୍ଁରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଆଖିରୁ ସମସ୍ତ 
ନିଷେଧ ସତ୍ତ୍ମେ ଧାର ଧାର ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ଚୃଲିଥଲା । କାରଣ ଏମିତି ଭାବରେ 
ତାଙ୍କର ବାପା ରମାନାଥ ଯେ ତାଙ୍କଠାରୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଶେଷ ବିଦାୟ ନେବେ, 
ଏହା ତାଙ୍କ ପାଇଁ କଳ୍ଳାନାର ବାହାରେ ଥଲା । 


ତା'ପରଦିନ କେହି ନ ଉଠିବା ଆଗରୁ ସୁଷମାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 
ସମସ୍ତେ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସୁଷମାଙ୍କୁ ରାତିସାରା ନିଦ 
ନାହିଁ । ସେ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଶୃଶୁରଙ୍କ ସମାଧୂ ପାଖକୁ ଗଲେ । ସେ ଯେମିତି 
ପୂଜାରିଣୀ ଠାକୁର ମହିରକୁ ଅର୍ଘ୍ୟ ବାଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଶେଷ ଦର୍ଶନ କରିବେ- 
ଏ ମଙ୍ଗଳ ଲଗ୍ନ ହୁଏତ ଜୀବନରେ ଆଉ କେବେ ଆସିବ ନାହିଁ । ମନବୋଧକରି 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ ଓ ମାଟିକୁ ଲୁହରେ ଓଦା କରିଦେଲେ । 
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ନନ୍ଦକିଶୋର ଉଠିଲେଣି । ଅନ୍ଧାର ଗର୍ଭ ଚିରି ସକାଳ ଜନ୍‌ ନେଉଛି । 
ପୂର୍ବଦିଗସାରା ରକ୍ତମୟ ଦିଶୁଛି । ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କର ପହ୍ରତ ଭାଙ୍ଗିଲାଣି । 
ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲେ, “ଏକା ଏକା କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥଲ ?” ସୁଷମା ଚୂପ ରହିଲେ । 
ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲେ, “ଚୃଲ, ଭୋରୁ ଭୋରୁ ଗୃଲିଯିବା ।” ନନ୍ଦକିଶୋର ବାବୂର 
ହାତଧରିଲେ । ସେମାନେ ବସଙ୍ୟାଣ୍ଡକୁ ଯାଉଥୁଲେ | ଏହାପରେ ସେମାନେ ଏକ 
ନୂଆ ଜୀବନ ଆରମ କରିବେ । ଆଜିର ସକାଳ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ନୂଆ 
ସକାଳର ସନ୍ଦେଶ ଆଣି ଦେଇଥୁଲା । ଏହି ମଙ୍ଗଳ ଲଗ୍ବରେ ସେ ତିନିଜଣ 
ଯେମିତି ଏକ ନୂଆ ରାସ୍ତାରେ ହାତ ଧରାଧରି ହ୍ରୋଇ ବାଟ ଗୃଲିବା ଆରମ 
କରିବେ । ଆଉ ବାଟ ନ ସରିବା ଯାଏ, ସେମିତି ଚୃଲୁଥବେ । 


KKK 


ପାଞ୍ଚ 


ସମୟ ଏକ ପକ୍କା ମ୍ୟାଜିସିୟାନ | ତା' ଭଙ୍ଗାଗଢ଼ା ଖେଳ ସେମିତି 
ଦିନରାତି ଚୃଲିଥାଏ । ଦେଖଣାହାରୀଏ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ସେଥୁପାଇଁ ଟିକିଏ ବି 
ଖାତିରି ନାହିଁ । ଏଇ ଯେମିତି ଆମ ସୁଷମା ଭବନରେ କେତେ ନୂଆ ନୂଆ 
ଘଟଣା ଉନ ନେଉଛି ! ପୁଣି ମହାକାଳ ଗର୍ଭରେ ଛୋଟ ବୁଦ୍‌ ବୁଦ୍‌ ପରି ବିଲୀନ 
ହୋଇଯାଉଛି ! 


ନନ୍ଦକିଶୋର ମନ ଛିରକଲେ ଗାଁରେ ମିଛରେ କାହିଁକି ପଡ଼ି ରହିଥିବେ 
ସୁଷମା । ଏମିତି ଶନିବାର ଦିନ ରାତିରେ ସେ ଆସି ସୋମବାର ସକାଳୁ କଟକ 
ଦୌଡୁଥିବେ । ଏ ବୟସରେ ଏମିତି ଦହ ଗଞ୍ଜ ହେଉଥୁୂବେ । ବାବୁର ସପ୍ତମ 
ଶ୍ରେଣୀ ସରିଲା । ସୁଷମାକୁ ଗାଁ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନି । ପୁଅ ପୁଲକ ଗଲେ ଘର ଖା 
ଖାଁ ଗୋଡ଼ ଉଛି । ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥାରେ ସୁଷମା ରାଜି ହେଲେ । ପଡ଼ୋଶୀ ଦାମ 
ବିଶ୍ଵାଳକୁ ସେ ମଉସା ତାକଳନ୍ତି । ତାରି ପୁଅ ମାଧବ ହାତରେ ଘରର ଗୃବି ଧରାଇ 
ଦେଲେ । ବିଲ, ବାଡ଼ି. ବଗିଚୃ-ସବୁର ହାନିଲାଭ, ଭଲମନ୍ଦ ଦାୟିତୃ ତୋର 
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ଏତିକି ମାଧବକୁ କହି ସୁଷମା ଆଉ ବାବୁକୁ ସାଇଂରେ ଧରି ନନ୍ଦକିଶୋର ନୂଆ 
ବସା ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି କଟକ ସହରକୁ ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ଗୃଲି ଆସିଲେ । 


ଆଗରୁ ଢହିଚୁ, ସମୟ ଖାଲି ଦୌତୁଥାଏ । ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଦୌଡ଼ିବା ବଡ଼ 
କଞ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର । ଏମିତିକି ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଲହୁ ଲୁହାଣ ହୋଇ ଦୌଡ଼ିବାକୁ 
ପଡ଼େ । ଯିଏ ଅଟକି ଯାଏ, ସେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଅଟକି ଯାଏ । ସମୟ ତାକୁ 
କେତେ ଯୋଜନ ପଛକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆଗକ୍ର ଦୌତୁଆାଏ, ହେଲେ ସେହି 
ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରାକୂ ନ ତରି ଯିଏ ସମୟ ସାଙ୍ଗରେ ଦୌଡ଼େ ସେ ଢିତିଯାଏ । 


ସୁଷମା ଭବନରେ କେତେ ନୂଆ ଘଟଣା ସବୁ ଉଦୟ ହୋଇ ଅସ୍ତ 
ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । କାଲି ଯେଉଁ ବାବୁ ଥଲା ସାନ ଛୁଆ-ନଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଦୌତୂଥଲା, 
ସେ ଏବେ ୟୁଲ ପାଠ ଶେଷ କରିସାରିଲାଣି । ସେ ସତ୍ୟକାମ ଗ୍ଲୈଧୂରୀ । ସେ 
କଟକ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ଭୁଲରେ ପାଠ ପଢୁଛି । ସୁଷମା ଭବନ ଏବେ ଲୋକଗହଳିରେ 
ହାଉଯାଉ ହେଲାଣି । ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ଆଖିର ଜ୍ୟୋତି କେମିତି ଫିକା ପଡ଼ିଲାଣି । 
ମନକହୁଚ଼ି. ବହୁତ ନାଚ଼ିଲୁ"\ଏଏଡେ ମେହେନେତ କାହା ପାଇଁ ? ସମୟର 
ଦଳାଚକଟାରେ ସେ ଯେମିତି ପେଷି ହୋଇଯାଇଚନ୍ତି । ଏ ଅର୍ଗଳିରୁ ଦେହ. ମନ 
ଘବୁ ମୁକ୍ତି ଖୋଜୁଛି । ପାଣିପରି ସମୟ ବୋହିଯାଉଚ଼ି । ତାରି ଭିତରେ କେତେ 
ସୂପ୍ଳ କେତେ ଆଶା କାଗଜ ତଙ୍ଗ ଭଳିଆ ବହୁଦୂରକୁ ଭାସିଯାଉଛି । କୋଉଦିନ 
କୋଉକୂଳରେ ଲାଗିବ କିଏ ଜାଣେ । ସୁଷମାଙ୍କ ମନ କଉଚ଼ି ଘେଇ ଗୋଟିଏ 
କଥାକୁ ଗଣ୍ଚିକରି କେଇଦିନ ଏମିତି ଚୃଲିଥୁବୁ । ଦେହ ପୁରୁଣା ହୋଇଗଲାଣି । 
ନିଜଘଟରୁ ନିଜ ମାୟା, ମୋହ କମିଯାଉଚ଼ି । ଆଉ କେଇଦିନେ ଶୁଆ ଉଡ଼ିଯିବ- 
ସେଇଠୁ ଯାଇ ନିସ୍ତାର- ! 

ମା'ଙ୍କ ଗ୍ରା ଦେବାକ୍ର ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଁକୁ ଯାଆନ୍ତି ସ୍ଟାମୀ-ପ୍ତୀ 
ଦି'ପ୍ରାଣୀ । ଗାଁ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦୂଃଖସୁଖ ହୁଅନ୍ତି । ଗାଁ 
ମଣିଷଙ୍କ ଥାଟ ପଟାଳି ଭାଙ୍ଗିପଡ଼େ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାନିଲାଉ କଥା ବ୍ରଝନ୍ଧି ସ୍ବାମୀ 
ତୀ ଦୂଇଜଣ | ଯେତିକି ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି "-ଶରଧାର ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି 
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ସଭିଙ୍କୁ ପେଟ ପୁରାଇ ଭୁରିଭୋଜନ ଦିଅନ୍ତି । ପୁଣି ଦୁଇଦିନ ପରେ ସହରକୁ 
ଫେରିଆସନ୍ତି। କେତେ ମଉସା, ମାଉସୀ. ନାନୀ, ଭାଉଜ, ସାନଭାଇ, ଛୋଟଠାରୁ 
ବଡ଼ଯାକେ ସଭିଏଁ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ଯାଆନ୍ତି ଗାଁ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ବଳେଇ ଦେଇ 
ଆସିବା ପାଇଁ । ବାଡ଼ିରେ ଯାହା ପନିପରିବା ହୋଇଥାଏ, ଅଖାରେ ବାନି ମାଧବ 
ମୁଣ୍ଡେଇ ଗୃଲିଥାଏ ଗାଡ଼ିରେ ରଖିବ ବୋଲି । ମନାକଲେ କହେ, ତମ ଜିନିଷ. ମୁଁ 
ମାଫିତଦାର—ସେଇଥୂପାଇଁ ମୁଁ ଚଳୁଛି । ହେଲେ ବର୍ଷକରେ ତୁମେ ଥରେ 
ଆସିବ-ମୁଁ ଯଦି ବାଡ଼ିର ପନିପରିବା ଦି'ଟା ଶରଧାରେ ନ ଦିଏ, ମୋତେ ଧରମ 
ସହିବନି । ମନା କରିପାରିନ୍ତିନି ସୁଷମା । ଶରଧା ଭାଇ୍ଗିଦଲେ ମନରେ କେତେ 
ଦୂଃଖ ଜାତ ହୁଏ, ସେକଥା ସେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଛନ୍ତି । . 


ବାବ୍ରକ୍ର ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ ସତ୍ୟକାମ ତାକୁଛନ୍ତି । ଏବେ ତା'ର ପରିଚ଼ୟ 
ସତ୍ୟକାମ। ତା'ର ବଡ଼ ସାଙ୍ଗ ଅଭିଷେକ । ଅଭିଷେକର ବାବା ସେକ୍ରେଟେଗିୟଟରେ 
ଗୃକିରୀ କରନ୍ତି । ଛୋଟ ଦୂନିଆଟି ତାଙ୍କ ର-ଘରେ ଅଭିଷେକର ବାପା, ମା. 
ଅଭିଷେକ ଆଉ ସାନ ଭଉଣୀ ସୁଚିଡ଼ା । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ ଥୁଲା 
ସୁଚ଼ରିତା—ତାକୁ ତା' ମାମୁଁ ଝିଅ କରି ନେଇଛନ୍ତି । ସେ ମାମୁଁଘରେ ରୁହ୍ନେ । 
ମଝିରେ ମଝିରେ କୁଣିଆ ଭଳିଆ ଆସେ । ଦିନେ, ଦି'ଦିନ ରହି ପୁଣି ଚୃଲିଯାଏ । 

ସତ୍ଯକାମ କୋଉ ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ବେଶି ବୁଲିଯାଏନା । ହେଲେ ତାକୁ 
ବେଶି ଭଲ ଲାଗେ ଅଭିଷେକର ଘର | ଏ ଯେମିତି ତା' ନିଜର ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଘର | ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ପରେ ସତ୍ୟକାମର ଅଭିଷେକ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ମନ ଭାରି 
ଛଟପଟ ହୁଏ । ଆଉ ତା' ବାଟକୁ ଅନେଇ ବସିଥାଏ ଅଭିଷେକର ଅଲିଅଳୀ 
ଭଉଣୀ ସୁଚିତ । 

ମୁଚ଼ିତ୍ରାର ଅଙ୍କ ଭଲ ହୁଏନା । ପାଠ ସେମିତି ବୁଝି ପାରେନା । ହେଲେ 
ରାତି ଅନିଦା ହୋଇ ସବୁ ଘୋଷି ପକାଏ । ଗଣିତ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ତାକୁ କମ ଜୂର 
ଆସେ ! ଅଭିଷେକଠାରୁ ସେ ଶୁଣିଥୁଲା, ସତ୍ୟକାମ ଅଙ୍କରେ ଧୂରନ୍ଧର । ସେହିଦିନୁ 
ସେ ଅଭିଷେକର ପିଛା ଛାଡୁନି । “ଭାଇ. ତୁ ଟିକେ ସତ୍ୟଭାଇିଳୁ କହିଦେଉନୁ, 
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ମୋତେ ଅଙ୍କ ଟିକେ ବୁଝେଇଦେବେ । ମୁଁ ପରୀକ୍ଷାରେ ଖାଲି ଅଙ୍କପାଇଁ ଚିତପଟାଙ୍ଂ 
ମାରିଲେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ଦେବି କହୁଛି । ସେତେବେଳେ ମୋ ଦୋଷ ଧରିବୁନି ।” 
ସୁଚିତରା ନଛ୍ଧୋଡ଼ବନ୍ଧା । ଶେଷକୁ ସତ୍ଯକାମକୂ ଭାଲୁ ଧରାଇ ଅଭିଷେକ 
ଫେରାର-“ଦେଖେ ସତ୍ୟ, ସୁଚ଼ି ମୋ ପିଛା ଛାଡୁନି । ତୋତେ ତାକୁ ଅଙ୍କ ଟିକେ 
ବୁଝେଇ ଦେବାକୁ ହେବ, ନଇଲେ ମୋ ଅବୟା ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇଯିବ ।” 


ସେହି ମୁତ୍ରରେ ସୂଚ଼ିତ୍ରା ସହ ସତ୍ୟକାମର ଯାହା ଚିଦ୍ନା ପରିଚୟ | ଅଭିଷେକ 
କହିଥୂଲା, “ଦେଖେ ସତ୍ୟ, ମୁଁ ଥାଏ କି ନଥାଏ, ତୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି 
ମୁଚିତ୍ରାକୁ ଅଙ୍କ ଟିକେ ପଢ଼ାଇ ଦେବୁ, ନଇଲେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଖରାପ କଲେ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଦୋଷ ଲଦିଦେବ ।” ଆଉ ସୁଚ଼ିତାକୁ କହିଲା, “ଦେଖ ସୁଚି, ଏଇ ତୋ 
ଅଙ୍କ ସାର୍‌, ଭାରି ବଦରାଗୀ | ପାଠ ଠିକ ଠିକ ନକଲେ ବେତରେ ତୋ ନୋଳା 
ଫଟାଇ ଦେବେ । ମନଦେଇ ପାଠ ଆଦାୟ କରିଦେବୁ, ନଇଲେ ତୁ ପସ୍ତେଇବୁ । 
ମୁଁ ଆସୁଛି ।” ଏମିତି ଦୂରହି]ଂ ଭିତରେ ଚିହ୍ା ପରିଚୟର ଶୁଭାରମୂ କରିଦେଇ 
ଅଭିଷେକ କୁଆଡ଼େ ଗୃଲିଗଲାଣି । ସେ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ପିଲା ଘଣ୍ଟାଏ କୋଉଠି 
ୟିର ହୋଇ ବସି ପାରିବନି । 


କେମିତି ଏକ ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ସତ୍ୟକାମ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି 
ସୁଚିତ୍ରା । ତୁନପାତଳୀ ଝିଅଟିଏ । ହରିଣୀ ପରି ଗୁମନ୍ତ ଆଖି ଦୂଇଟି । ଯେମିତି 
ସୃପ୍ନ ବସା ବାନ୍ଧିଛି । ପିନ୍ଧିଛି ସାଲଞୱ୍ତାର ଆଉ ପଞ୍ଜାବୀ । ବେଶ୍‌ ସାଧାସିଧା 
ଝିଅଟିଏ । କଳା ମଚ଼ମତ଼ ବେଣୀ ଦୁଇଟି ପିଠିରେ ନାଚୁଛି । ତୁଳୀରେ ଆଙ୍କିଂଲା 
ଭଳିଆ ମନଲୋଭା ରୂୁପଟିଏଏ ପାଇଛି । ବୟସ ସତର କି ଅଠର | ଡେରିରେ 
ପାଠ ପଢ଼ିଲା । ବୋଧେ ଝିଅ ପିଲା ପାଠ ପଢ଼ିଲେ କେତେ ନ ପଢ଼ିଲେ କେତେ । 
ସବୁବେଳେ ଓଠରେ ହସ ଲହଡ଼ି ଭାଙୁଥାଏ । ଥରେ ଅରେ ନିରେଖିକରି ଗୃହିଁଲେ, 
ମନେହୁଏ, ପୁଳାଏ ଦୁଃଖ ଯେମିତି ସେ ହସ ଭିତରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଛି । ଝିଅଟା 
ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ କଥା କେଇପଦରେ ନିଜର କରିନେଉଛି । ସେ ଶୁଣିଥୁଲେ ମିଠା 
କଥାରେ ହୃଦୟ କିଣି ହୋଇଯାଏ | କିନୁ ଏହି କେତେ ମୁହୁଉଁ ଭିତରେ ସୁଚିତ 
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ବୋଉ ୨୬୯ 


ତାଙ୍କର ଅତି ଆପଣାର ପାଲଟି ଯାଇଛି-ଜୀବନରେ ସେ ଦୂଇଉଣଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ଲିଥିଲେ—ସେ ଦୁହେଁ ଥଲେ ତା'ର ଅତି ଆପଣାର—ବାପା ଆଉ ବୋଉ । ଏହି 
ଝିଅଟି ଏହା ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କ ପରି ତା'ର ନିଜର ହୋଇଗଲାଣି | ଘେଇଥୁପାଇଁ 
ଆଜି ବାପା ବୋଉ ଦୂଇଜଣ ନୁହଁନ୍ତି ସୁଚ଼ିତାକୁ ନେଇ ତିନିଜଣ ତା'ର ଅତି 
ନିଜର । ତିଚିଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ବାଣ୍ଟି ହୋଇଯାଇଛି | ଏକଥା ଭାବି ଆଚମ୍ବିତ 
ହୋଇଗଲେ \ସତ୍ୟକାମ | 


ମୁଚ଼ିତା ତାକୁ ଏ କଲୟରେ ଗୃହିଁଛି । ତା' ଓଠରେ ସେହି ମିଠା ହସ. 
ଆଖିରେ ଅନେକ ଅକୁହା କଥା । ସେ ଯେମିତି କହୁଛି, “ସତ୍ୟଭାଇ, ତୁମ 
ଅଜାଣତରେ ତୁମେ ମୋ ପଥକୁ ଅନେଇ ବସିଥୁଲ | ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ତୁମେ ଦିନେ 
ନା ଦିନେ ଆସିକ । ସେଦିନ ମୋ ଭିତରେ ଯେତେ ଅନ୍ଧାର ଖୁନ୍ଦି ହ୍ରୋଇଥୁଲେ ବି 
ତୁମେ ପୂନେଇଁ ଜହୃ ହୋଇ ମୋ ମନ ଆକାଶରେ ଉଇଁବ । ସେଇଥୂପାଇଁ ଏ 
ଦୁଃଖ ମୋତେ ନିରିମାଖି କରିଦେଇଥିଲେ ବି ତୂମ ପଅକୁ ଗୃହିଁ ବସିଥୁଲି ।" 


ସତ୍ୟକାମ ନିର୍ବୋଧ ପରି ସୁଚ଼ିତ଼ାକୁ ଗୃହିଁ ରହିଥୂଲେ । ସୁଚିତ଼ା ଓଠରେ 
ମଲ୍ଲୀଫୂଲର ହସଟି ଯେମିତି ଝୁଲୁଛି । ସୁଚିତ୍ରା ଭାବୁଥିଲା କହିଦେବକି, “ସତ୍ୟଭାଇ, 
କ'ଣ ଏମିତି ଦେଖୁଛ ମୋ ଭିତରେ ? ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଆମ ଘରକୁ 
ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ, ମୁଁ ତୁମ ବାଟ ଗୃହିଁ ଅନେଇ ବସିଥାଏ । ତୁମପାଇଁ 
ଜଳଖିଆ ତିଆରି କରେ | ଚା' କରେ ! ଏମିତିକି ତୁମେ ଆସିବ ବୋଲି ଭାଇ 
ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଫୁଲଦାନୀରେ ଫୁଲ ସଜାଇଦିଏ । କେମିତି ତୁମକୁ 
ବୂଝାଇବି ସତ୍ୟଭାଇ | ପଞ୍ଜରୀ ଭିତରେ ଦିନରାତି ଆକାଶକୁ ଖୋଜୁଥିବା 
ଚଢ଼େଇଟିଂଏ ମୁଁ“ କୋଉ ଦିନ ତୁମେ ଆସିବ—ସେଦିନ ମନକୁ ମନ ପଞ୍ଜରୀର 
ଦୂଆର ଖୋଲିଯିବ, ଆଉ ଖୋଲା ଆକାଶରେ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ମନଇଛା 
ଗଳାଫଟେଇ ଗୀତ ଗାଇ ବୁଲ୍ଲିବି-“ ବାଃ. କେତେ ମଜା ହେବ ।” 


ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ସୁଚିତ୍ରା ଘେକଥା କହିଲା ନାଇଁ । ଘୁଚ଼ିତ୍ରା କହିଲା, “ମୁଁ 
ଅଙ୍କରେ ଭାରି ଗଧ । ସେହି ଭୟରେ ଆରଥର ମାଟିକ ପରୀକ୍ଷା ଡ଼ର କରିଦେଲି। 
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୨୭୦ ବୋଉ 


ଏଥର ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା ଦେବି ବୋଲି ଭାବୁଛି । ହେଲେ ଏଥର ଯଦି ଖାସେ ଅଙ୍କ 
ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷା ବୈତରଣୀ ପାରି ନହୁଏ, ତା'ହେଲେ କ'ଣ କରିବି ଜାଣିଛ ?” 
ହଠାତ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ ସତ୍ୟକାମ । ଝିଅଟା ଭାରି ଚୃଲାଖ । କଥା କହିବା 
ଗୃତୁରୀ ଜଣା । ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ଏମିତିଆ ଗଧୂଆ ଝିଅକୁ ଘରେ ରଖି 
ମଉସା ରାତି ଉଜାଗର ରହିବେ କାହିଁକି । ବରଂ ଝିଅଟିକୁ ହାତକୁ ଦି'ହାତ 
କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ତର ସହ୍ବିବ ନାହୁଁ ।” 


ସୁଚିତ୍ରା ନୃତ୍ୟ ନିପୁଣା ପରି ଆଖି ନଚେଇ କହିଲା, “ତୁମେ ମହା 
ପଣ୍ତିତ । ମୋ କଥାର ସାରମର୍ମ ଏଇୟା ବୁଝିଲ । ମୋ ଭଳିଆ ମୁର୍ଗ ଝିଅକୁ 
କୋଉ ବର କୁଣ୍ଡା ଖାଇଚ଼ି -ବରଣମାଳା ପକେଇ ପାଛୋଟି ନେବ । ଆଉ 
ସତକୁ ସତ ଯଦି ସେମିତିଆ ଗୋଟାଏ? ବରକୁ ଧରି ଆଣନ୍ତି, ଦିନ କେତେଟାରେ 
ବରଘର ମୋତେ ଗଳା ଧକ୍କା ଦେଇ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବ କିମ୍ବା କିରୋସିନ 
ଢାଳି ମୋତେ ଅଗ୍ନିର ଆହ୍ରାର କରିବ । ତା' ଆଗରୁ ମୁଁ ବୈତରଣୀରେ ଝାସ 
ଦେବି ।” 

ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ଆରେ, ଡୁ ତ ଭାରି ଡେଞ୍ଜରସ୍‌ ଝିଅ । ତୋତେ 
ବୁଝିବା ମୁସକିଲ୍‌ ।” ପୁଣି ହ ସିଲା ସୁଚ଼ିତା । ହସ ଭିତରେ ଯେମିତି ମନର 
ଅକୁଆ କଥା ଲୁଚି ରହିଥୁଲା । “ତୁମେ ଜାଣିନା ସତ୍ୟଭାଇ, ଫୁଲର ହୃଦୟ ଆଉ 
ଫଗୁଣର ମନନେଇ ଝିଅଟି ମାଟିରେ ପାଦଦିଏ । ସେ ହଠାତ ଦିନେ ଆବିଷ୍କାର 
କରେ ତା'ର ଫୁଲର ହୃଦୟକୁ କିଏ ଦଳି ମକଚ଼ି ପକାଇଛି । ସେତେବେଳେ 
ତା'ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ପଛା ନଥାଏ । ସେ ଡେଞ୍ଜରସ୍‌ ଝିଅ ପାଲଟିଯାଏ ! ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସେ 
କଥା, ତୁମେ ଯଦି ସପ୍ତାହକୁ ଥରେ କି ଦି'ଥର ମୋଡୈ ପଢ଼ାଇବାକ୍ର ଆସିବ, 
ଏତେ କଥା ଉଠିବ କାଇଁକି ?” “ହଉ, ଆଜିଠାରୁ ଭାଇ ମୋତେ ତୁମ ହାତରେ 
ସମର୍ପଣ କଲେ । ମୋର ସବୁ ଦାୟିତ୍ସ ଏଥର ତୁମର ।" ଏହାପରେ ଝଖତ୍ୟକାମକୁ 
କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ସୁଚ଼ିତ୍ରା ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ତର୍ଧୀନ ହୋଇଗଲା ଓ ପାଖିମିନିଟ୍‌ 
ଭିତରେ ଚୃ' କପ୍‌ ଆଣି ପୁଣି ହାଜର ହୋଇଗଲା । 
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ବୋଉ ୨୭୧ 


“ଆଜି ପାଇଁ ଗୁରୁ ଦକ୍ଷିଣା ।” ସତ୍ୟକାମ ଗୃ କପ୍‌୍ଟି ଓଠରେ ଦେଲାବେଳେ 
ମନେମନେ ଭାବୁଥୂଲେ. ସୁଚ଼ିତ଼ାର ହସ କି କଥା ଖାଲି ମିଠା ନୁହେଁ, ତା' ହାତ 
ତିଆରି ଚୃ' କପ ତା'ଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧୂକ ମିଠା । 

ସମୟ ମହାସ୍ରୋତରେ କେତେ କେତେ ଘଟଣା ସବୁ କାଗଜ ଡଙ୍ଗା 
ଭଳିଆ କୁଆଡ଼େ ନା କୁଆଡ଼େ ଭାସିଗଲେ । ଯେଉଁ ନୂଆ ଘଟଣା ସବ ଆମକ 
କାଲି ନୂଆ ଭଳିଆ ମନେ ହେଉଥୁଲା., ଆମକୁ ଆଚ଼ମ୍ବିତ କରିଦେଉଥୁଲା, ଆଜି 
ସବୁ ନିତିଦିନିଆ ଦେହଘଷରା ପାଲଟି ଗଲାଣି । ହେଲେ ଏମିତି କେତେ ଘଟଣା 
ଥାଏ ଯାହାକୁ ମନରୁ ପୋଛି ଦେଲେ ବି ସୁନାକୁ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ିଲା ଭଳିଆ ଦାଉ 
ଦାଉ ହୋଇ ଜଳୁଥାଏ | ଏଇ ଯେମିତି—ଏକଥା କ'ଣ ସୁଚ଼ିତ଼ା ମନରୁ ପାଶୋରି 
ପାରିବେ ? ଅଲୋଡ଼ା, ଅଖୋଉା କହି ସମୟର ତ୍ଟବିନକ୍ର ଫିଙ୍ଗିଡେଇ ପାରିବେ ? 
ଏଇ ଯେମିତି ସୁଚ଼ିତ୍ରା ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ କଲା, ଆଉ ସତ୍ୟକାମକୁ କହିଲା, “ସତରେ 
ସତ୍ୟଭାଇ, ମୋ ଭଳିଆ ଗଧକୁ ମାଟ୍ିକ ପାସ କରିଦେଲ | ସତରେ ତୂମେ 
ମହାପଣ୍ଡିତ ।” ହସିଲେ ସତ୍ୟକାମ-ଖାଲି ମାଟ୍ରିକ ନୁହେଁ, ତୁ ମୋ କରାମତି 
ଜାଣିନୁ । ତୁ ଆଇ-ଏଂ- ପଢ଼ିବୁ । ବି-ଏ- ପଢ଼ିବ । ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ହ୍ରେବ୍ର | ଏମିତି ଅନ୍ତରେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବା ମହ୍ରା ଅପରାଧ ।” 


ମୁଚ଼ିତ୍ରାକୁ ମନେହ୍ରେଲା ଏଥର ମହ୍ରା ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । କଲେଜ- 
କଲେଜ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ସତେ ଯେମିତି ସୁଚ଼ିତ଼ାର ହୃଦଯନ୍ତ୍ର କ୍ରିୟା ଧଡ଼ାସ୍କିନା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବ । ସେ କହିଲା, “ସତ୍ୟଭାଇ. ତୁମ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡୁଛି, ତୁମେ ଯଦି 
ସତରେ ମୋତେ ଭଲପାଅ, ତେବେ ମୋତେ ଏମିତି ବିପଦର ସୁଅ ମୁହଁକୁ 
ଠେଲିଦିଅନା ।” 

ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ଭଲପାଏ ବୋଲି ତ ବିପଦ ମୁହଁକୁ ଠେଲି ଦେଉଛି । 
ହେଲେ ସେ ବିପଦରୁ ତୁ କେମିତି ପରିତ୍ରାଣ ପାଇବ୍ର, ସେ କୁହୁକ ବିଦ୍ୟା କେବଳ 
ମୋତେ ଜଣା । ହେଲେ ଯେଉଁ ବିପଦକୁ ତୁ ଡରୁଛୁ, ଦେଖିବୁ ସେହି ବିପଦ ଦିନେ 
ତୋତେ ଡରିବ । ତୋର ଫର୍ମ ଆଣିବା, ଫର୍ମ ପୁରଣ କରିବା, କଲେଜରେ ଫର୍ମ 
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ପକାଇବା ସବୁ ଦାୟିତୃ ତୁ ମୋତେ ଦେଇ ନିଷ୍ତିନ୍ତ ରହ । ବୁଝିଲୁ | ମୁଁ ଯାଉଛି । 
ଯାହା କହିଲି ମନେ ରହିଲା ।” 


ସେଦିନ ରାତିରେ ସୁଚ଼ିତାକୁ ଆଦୌ ନିଦ ହେଲାନି ! ଏମିତିଆ ଧାଡ଼ିଟିଏ 
କେମିତି ତା' ମୁହଁରୁ ତା' ଅଜାଣତରେ ବାହାରି ଆସିଲା, ସେ ନିଜେ ବୁଝିପାରିଲା 
ନାହିଁ ¬ “ସତ୍ୟଭାଇ, ତୁମେ ସତରେ ଯଦି ମୋତେ ଭଲପାଅ-- ଆଉ ସତ୍ୟକାମର 
ଚଟାପଟ ଉତ୍ତର ହଁ ତୋତେ ଭଲପାଏ ବୋଲି ତ-- ।" ସେଇଥୁପାଇଁ ଭଲପାଇବା 
ଶରଟା ସେ ସିନା ହୁଣ୍ଡୀ ବୃଝିନିକହୁ କହୁ ସେମିତି କହିଦେଲା । ହେଲେ 
ସତ୍ୟଭାଇ ତା'ଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ । ସେ କେମିତି କଥାଟାକୁ ଏମିତି ସହଜ 
ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ । 


ସମୟ ଦୌତୁଥୂଲା । ସମୟ ସାଙ୍ଗରେ ଘଭିଙ୍କ ପରି ସତ୍ୟକାମ, ସୂଚିତ 
ବି ଦୌତୁଥଲେ । ସୁଚ଼ିତ୍ରା ଆଇ-ଏ- ପାସ୍‌ କଲା, ବିଏ“ ପାସ୍‌ କଲା ଏଥର ସେ 
ସତ୍ୟକାମକୁ ନିଜେ କହିଲା, “ସତ୍ୟଭାଇ, ମୁଁ ବିଂଇଡିଂ ପଢ଼ିବି; ମାଙ୍କରାଣୀ 
ହେବି—ତୁମ ପିଲାଙ୍କ ପଢ଼ାଇବି !” ସତ୍ୟକାମ ହସିଲେ । “ତୁ ମାଷ୍ଚରାଣୀ ନ 
ହୋଇଥିଲେ ବି ମୋ ପିଲାଙ୍କ ତୁ ନ ପଢ଼ାଇଲେ୍‌ ଆଉ କିଏ ପଢ଼ାଇ ଥାଆନ୍ତା ?” 
ସତକୁ ସତ ସୂଚ଼ିତ୍ରା ପାଇଁ ଗୃକିରୀଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଗଲା | ମୁନିସିପାଲିଟିର 
ନୂଆ ବାଳିକା ୟୁଲଟି'ଏ ଖୋଲୁଥଲା । ସୂଚ଼ିତ୍ରା ଦରଖାସ୍ତ ନିଜେ ସତ୍ଯକାମ 
ମୁନିଘିପାଲିଟି ଅଫିସ୍‌ରେ ଦେଇ ଆସିଲେ । ଜଣେ କି ଦୂଇଜଣ ତାଇ୍ଗର ସେଠି 
ଚିହ୍ନ ପରିଚୟ ଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସତ୍ୟକାମ କୁହାବୋଲା କରିଥୁଲେ ! ଗୃକିରୀଟା 
ସତକୁ ସତ ମିଳିଗଲା । 


ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ଆପୟଣ୍ଡ ଅର୍ତର ଯେଉଁଦିନ ସତ୍ୟକାମ ସୂଚ଼ିତ୍ରାକୁ 
ଧରାଇ ଦେଲେ, ସୂଚିତା ଛୋଟପିଲାଟି ଭଳିଆ ନାଡ଼ି ଉଠିଲା । “ସତରେ ସତ୍ୟଭାଇ. 
ତୁମେ ମିରାକୁ କରିଦେଲ-ଓଃ, ମୁଁ ଦିନେ ଭାବୁଥିଲି ପରୀକ୍ଷା ବୈତରଣୀ ଟପି 


ନପାରି ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ପାଖରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଅଟକିଯିବି । ବାଃ. ଏଥର 
କଟକ ସହରର ମୁନିସିପାଲିଟି ଗର୍ଲସ ସ୍ତୁଲର ମିତ୍ତେସ ସୁଚ଼ିତ୍ରା ମହାନ୍ତି । ମୁଁ 
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ନିଜକ୍ର ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି । ମୁଁ ସପ୍ନ ଦେଖୁଛି ନା ତୁମେ ମୋ ହ୍ବାଡରେ ଗୋଟିଏ 
ମିଛ ଆପୟକଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ଅର୍ତର ଧରାଇ ଦେଇଛ ?” 


ହସିଲେ ସତ୍ୟକାମ । “ତୋତେ ଡୁ ଚିହ୍ନି ନଥଲୁ । ହେଲେ ମୁଁ ଭଲଭାବରେ 
ତୋତେ ଚିହ୍ଦିଥଲି । ଏ ତୋ ପାଇଁ ସାଧାରଣ କଥା । ଏହା ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ବହୁ 
ଆଗରୁ ଜାଣିଥୁଲି ।” 

ସୁଚ଼ିତ୍ରା କହିଲା, “ସତ୍ୟଭାଇ, ତୁମେ କ'ଣ ଖାଇବ କହ । ସତରେ 
ଆକାଶର ଗୃନ୍ଦ ଆଜି ମୋ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ¦ ଏ ଦିନଟି ମୁଁ ଜୀବନରେ କେବେ 
ଭୁଲିପାରିବିନି । 

“ତୁ ଆଗେ ଗଚୃକିରୀ କର | ଦରମା ପାଇସାରିଲା ପରେ ତୁ ମୋତେ 
ମନବୋଧ କରି ଭୁରିଭୋଜନ ଖୁଆଇବୁ | ହେଲେ ମନେରଖ, ତୋ ପାଇଁ ସୂରଣୀୟ 
ଦିନ ଏବେ ବି ତୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ମୁଁ ଆସୁଛି ଆଉ ଦିନେ ।” ହଠାତ୍‌ 
ଝଡ଼ ଭଳିଆ ସତ୍ୟକାମ କାର୍ଦ୍ଧିକି ସେ ଜାଗାରୁ ଗୃଲିଗଲେ । ସେକଥା ସୂଚ଼ିତ୍ରା 

ପାଇଁ ସେଦିନ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ହ୍ରୋଇ ରହିଲା । 


. ଏକଥା ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବା ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ହେ ବନାହୁଁ ¬ ସତ୍ୟକାମ 
ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପାଠ ପଢ଼ା ଶେଷକରି ଗ୍ନୈଦ୍ଧାର ପେପର ମିଲ୍‌ରେ 
ଗୃକିରୀ କରୁଛନ୍ତି । ଅଭିଷେକ ରାଉଲକେଲାରୁ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପାସ୍‌ କରି ସେଇଠି 
ତିଲ୍‌ ପୁାଣ୍ଟରେ ଗୃକିରୀ କରୁଛନ୍ତି । କୃଚିତ୍‌ ସେ କଟକ ନିଜ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । 

ଏବେ ରବିବାର ଆଉ ସବୁ ଛୁଟିଦିନେ ସତ୍ୟକାମ ସୁଚ଼ିତ୍ରାଙ୍କ ଘରକ୍ର 
କେମିତି ଏକ ଅଜଣା ଆକର୍ଷଣରେ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି । ଆଜିକୁ 
ଛଅବର୍ଷ ତଳେ ଯେଉଁ ହୁଣ୍ଡୀ ସୁଚ଼ିତ୍ରାକୁ ଘେ ଅଙ୍କ ପଢ଼ାଉଥୂଲେ. ଆଜି ସେହି 
ୁଚ଼ିତ଼ା ଜାଗାରେ ଭିନ୍ନ ଏକ ସୁଚ଼ିତ୍ରା ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆସି ଉଭା ହୁଏ । ଯେଉଁ 
ଓଠରେ ହସର ଢେଉ ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ମୁଗୃ କରିଥଲା, ସେଠି ବିଷର୍ଣ୍ତାର ଛବି 
ତାଙ୍କ ମନରେ ବ୍ୟଥାର ରାଗେଣୀ ତୋଳେ । 
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ସତ୍ୟକାମ ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ସୁଚ଼ିତା ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ବଦଳିଗଲା କାହିଁକି ? 
ହାସ୍ୟମୟୀ ସୁଚ଼ିତ୍ରା ଜାଗାରେ ଏକ ମୂକ ପାଷାଣ ପ୍ରତିମା ଦେଖି ସେ ବ୍ୟଥତ 
ହୋଇଉଠନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ଅଭିଷେକ ଏବେ ପ୍ରାୟ ଆଦୌ 
କଟକ ଆସୁନି । ଫୋନ୍‌ କଲେ ପଦେ ଦି'ପଦ କହି ଫୋନ୍‌ ଥୋଇଦିଏ । ଯଦି 
କ୍ଚିତ କଟକ ଆସେ, “ମୋର ବହୁତ କାମ ଅଛି, ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝିବୁନି ସତ୍ୟ, 
ତୁ ସୁଚ଼ି ସହ କଥାବାର୍ତା କରୁଥା ମୁଁ ଆସୁଛି”; କାମ ବାହାନାରେ କୁଆଡ଼େନା 
କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଯାଏ ଅଭିଷେକ । ନା, ଏସବୁ ଭଲ ଲାଗେନା ସତ୍ୟକାମକୁ | 
ଏକ ଅପରାଧବୋଧତାକୁ ଚ୍ରାସକରେ । ସୁଚ଼ିତ୍ରାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ତାକୁ 
ସେ ଦିନେ ଆମନ୍ତ୍ରିତ କରି ତାକି ଆଣିଥିଲା । ଅଥଚ ଆଜି ସୂଚ଼ିତ୍ରା ବି-ଏ- 
ବିଂଇଂତି- ପାସ୍‌ କରିଛି । ଚୃକିରୀ କରିଛି । ଆଉ କ'ଣ ସୁଖ ଖବର ଥାଆନ୍ତା 
ଅଭିଷେକ ପାଇଁ । ଅଭିଷେକ ଆସିଲେ ସେ ଅଭିଷେକ ଭିତରେ ଭିନୃ ଏକ 
ଅଭିଷେକକୁ ଆବିଷ୍ଠାର କରେ । ଯେଉଁ ଅଭିଷେକ ତାକୁ ଆଦୌ ଚିହ୍ନି । ସେ 
ଯେମିତି ଅଭିଷେକ ପାଇଁ ଏକ ଅଲୋଡ଼ା ମଣିଷ । ଅଥଚ ସପ୍ତାହରେ ଥରେ 
ସୁଚିତରାକୁ ନ ଦେଖିଲେ ସେ ପାଗଳ ହୋଇ ଧାଇଁଆସେ । ତାକୁ ଦେଖିଲେ 
ଚିତ୍ରା ଓଠରେ ହସର ପାଖୁଡ଼ାଟିଂ୨ ମେଲା ହୋଇ ପୁଣି ବ୍ରଜି ହୋଇଯାଏ | 


ନା. ଏ ଘରକୁ ସେ ଏତେଥର ଆସିଲେ ବି ସୁଚ଼ିତାର ବାପା ଦିବ୍ୟସିଂହ 
ବାବୃଙ୍କ ସହ ସତ୍ୟକାମର କୃଚ଼ିତ ଦେଖ୍ୟାହୁଏ । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ମଣିଷ, ଛାତି ଭିତରେ 
ପେମିତି ଅଗାଧ ଦୁଃଖ, ମନକଥା କହିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ସାଙ୍ଗଟିଏ ଏବେ ବି ଖୋଜି 
ଗୃଲିଛନ୍ତି । ନମୟାର କଲେ ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ହସିଦେଇ ନିଜ କୋଠରୀ ଭିତରେ 
ଲୁଚି ଯାଆନ୍ତି । ମନହୁଏ ପରୂରିବାକୁ—“ ମୁଁ ଆସିଲେ ଆପଣ କ'ଣ ଅସୃରି ଅନୁତବ 
କରୁଛନ୍ତି ?” ନା, ସେମିତି ମନେହୁଏନା ! ଦିବ୍ୟସିଂହ ଵାଦ ସୁଡ଼ିତାର ବାପା 
ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଏମିତି ଅବାସ୍ତବ ଚିନ୍ତାକରି ନିଜକୁ ଦୁଃଖ ଦେବା ଠିକ ହେବନାହିଁ । 
ସେଦିନ ସତ୍ୟକାମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, ସତ୍ୟକାମକୁ ଦେଖି ମୂଚ଼ିତ୍ରା କେମିତି ପ୍ରଗଳଭା 
ହୋଇଉଠୁଛି । ସେ ଯେମିତି ଏକ ବେଗବତୀ ନଦୀ-- କୂଳ ଲଂଘିବାରେ ତା'ର 
ଯେମିତି ଅପାର ଆନନ୍ଦ । “ସତ୍ୟଭାଇ, ମୁଁ ତୁମ ପଥକ ଚୃତକିନୀ ପରି ଅନେଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବୋଉ ୨୭୫ 


ବସିଥୁଲି । ଓଃ, ତୁମର ଏହି ବିଳମୃ ସତେ ମୋ ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ ।” ଏ ସଂଳାପ 
ଯେମିତି କୋଉ ନାଟକ କିମ୍ବା ସିନେମାରୁ ସୁଚିତ଼ା ମୁଖସ୍ତ କରିଦେଇଥୁଲା । 


“ହଉ, ଆଗେ ଗୃ' କପ୍‌ ଆଣେ । ଆଛା ସୁଚ଼ି, ତୋ ହାତର ଗୃ' କପ୍‌ରୁ 
ଏମିତି ମିଠା ମିଠା ବାସ୍ା ବାହାରେ କାହିଁକି ?” ସତ୍ୟ କହେ | ` 


କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଇ ସୂଚ଼ିତ୍ରା କୁହେ, “ସବୁ ଝିଅ ମନ କିଣିବା ପାଇଁ 
ପୁଅମାନେ କୁଆଡ଼େ ଏମିତି ମିଠା ମିଠା କଥା କୁହନ୍ତି ହେଉଛି ତୁମର ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ିବାର ପୁଥମ ଲକ୍ଷଣ । ହଉ ସଡ୍ତ୍ୟଭାଇ. ଏହି ସଂଳାପ ମନ ଭିତରେ ସାଇତି 
ରଖିଥାଅ ! ଭାଉଜଙ୍କୁ କହିଲେ ସେ ତୁମ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ତୁମ ଫାନ୍ଦରେ 
ପତଡ଼ିଯିବେ । ହୁଁ ମୁଁ ୱାଣିଂ ଦେଉଛି ମୁଁ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିବା ଝିଅ ନୁହେଁ । ଆଉ ତୁମେ 
ଯଦି ମୋ କଥା ନ ମାନି ବିପଦ ସଙ୍କେତ ଟପିବାକୁ ଆଗଭର ହେବ, ତୁମେ 
ଦିନରାତି ପସ୍ଥଉଥୁବ 4” ତା'ପରେ ତା' ସତ୍ୟଭାଇକୁ ବିଦାୟ ଦେବା ଆଗରୁ ଶେଷ 
ହସ ମୁଠାଏ ଫିଙ୍ଗି ଦିଏ ସତ୍ୟକାମ ଉପରକ୍ୂ ସୂଚିଡ଼ା । ସତ୍ୟକାମଙ୍କର ମନେହୁଏ, 
ମୂଚିଡ଼ାର ସେହି ହସ ତା' ଛାତିଭିତରେ ଭଲପାଇବାର କୃଷ୍ଟଚୃତ଼ା ତରୁଟିଂଏ ହୋଇ 
ଶାଖା ପ୍ରଶାଖାରେ ପେଛା ପେଛା ନାଲି ନାଲି ଫୁଲରେ ଶୋଭା ପାଉଚି । ପୁଣି 
ସୁଚ଼ିତରା ହାତରୁ ଏମିତି ମିଠା ଗୃ' କପ୍‌ ପିଇବା ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରବିବାରକୁ 
ବ୍ୟାକୂଳ ଭାବରେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ସତ୍ୟକାମ ଫେରିଯାଏ ଘରକୁ । 


Ki 


ଛଅ 


ସେଦିନ ଥାଏ ରବିବାର ଛୁଟିଦିନ । ସକାଳ ସାତଟା ବୋଧ୍ଧେ । ବିଛଣାରେ 
ଗଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ସତ୍ୟକାମ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗୁଥୂଲେ । ଏହି ସମୟରେ ସୁଷମା ହାତରେ 
ଗୃ' କପ୍‌ ଧରି ଆସିଲେ ଓ ପୁଅ ପାଖରେ ବସିଗଲେ | ଏତେ ସକାଳୁ ବୋଉ 
ହାତରେ ଚୃ' କପ୍‌ ଦେଖି ସତ୍ୟକାମ ଆ୍ର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଏତେ ସକାଳୁ 
ବୋଉ ହାତରୁ ଚ୍‌' ପିଇବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ତାଙ୍କ କପାଳରେ କୃଚ଼ିତ୍‌ ଯୂଟେ । 
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ସୁଷମା କହିଲେ, “ଚା' ନେ ବାପା ¦ ମୁଁ ଆଉ ପାରିବିନି । ଅଣ୍ଟା ଧରୁଛି 
ଯେ. ସକାଳୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠିବା ମୁସକିଲ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ଆଣ୍ଡଗଣ୍ଢି ବିନ୍ଧୁଛି ।” 
ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ଚୃଲେ ବଡ଼ ହସପିଟାଲକୁ ଯିବା । ତାକ୍ତର ଦେଖାଇ ଦେଇ 
ଓୀଷଧ ଖାଇଲେ ସବୁ ଭଲ ହୋଇଯିବ ।” 


ମୃଷମା କହିଲେ, “ତୁ ଏଇୟା ଶେଷକୁ ବୁଝିଲୁ । ଏ ଘର କାମ ମୋତେ 
ବଳାଇଲାଣି । ଦିନରାତି କାମ କରି କରି ମୋ ଅଣ୍ଟାପିଠି ଲାଗିଗଲାଣି । ବଳବୟସ 
ହେଲା ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଗଲିଣି ।” 


ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ବୋଉ, ତୁ ସେଦିନ ପରା କହୁଥିଲୁ. ମା' ଆଗରେ 
ପୁଅମାନେ କୁଆଡ଼େ କେବେ ବୃଢ଼ା ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ ପୁଅ ଆଗରେ ମା'ମାନେ 
ସବ୍ରଦିନେ ସେମିତି ମା' । ସେଇଥୁପାଇଁ ମା'ମାନେ କେବେ ବୃଢ଼ୀ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ମା'ର କୁଆଡ଼େ ବୟସ ନଥାଏ ।” 


ସୁଷମା ହ ସିଲେ | “ଡୁ ଯାହା କହିଚୁ. ମା' ଆଉ ପୁଅ ପାଇଁ ଏକଥା 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସତ । ହେଲେ ଦୁନିଆ ପାଇଁ ଏକଥା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସତ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ଆଗକୁ ଗୃଲିବା ପାଇଁ ମନ ଭିତରେ ଯୈତେ ସାହସ ଥୁଲେ ବି ବଳବୟସ 
ହଟିଲେ ସମୟର ଉଠାଣି ଚଡ଼ାଣି ରାସ୍ତାରେ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ସାହସ କୁଳାଏନା ।” 
ସତ୍ୟ ହସିଲେ, “ବୁଝିଲୁ ବୋଉ, ତୁ ଆଜି କ'ଣ ଗୋଟାଏ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ । 
ସେଇଥୁପାଇଁ ଏତେ ଉପକ୍ରମଣିକା ଦେଲୁଣି ।” 

ସୁଷମା କହିଲେ, “ତୁ କ'ଣ ଦେଖିପାରୁନୁ | ତୋତେ ପୁଣି ବୃଝାଇ କହିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ସତ କହୁଚ଼ି, ମୋ ମନ ସାଙ୍ଗରେ ଶରୀର ତାଳଦେଇ ଆଗକୁ ଆଉ 
ଯାଇପାରୁନି । ଦେହ, ମନ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ଲୋଡୁଛି ।” 


ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ବୋଉ, ଏଇ କଥାକୁ ତୁ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ । ତୂ 
ତା'ହେଲେ ସେମିତିଆ ସ୍ତ ଲୋକଟିଏ ବୁଝୁ, ଯିଏ ଘରର ସବୁ କାମଦାମ 
ଚଳେଇ ନେବ । ତୁ ଏ ଘର ଜଞ୍ଜାଳରୁ ତ୍ରାହି ପାଇବ ।” 
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ସୁଷମା କହିଲେ, “ଜଞ୍ଜାଳ କେବେ ମୋ ପିଛା ଛାଡ଼ିବନି । ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ଲୋକଟିଏ ରଖିବା ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ —ନିଜ ମଣିଷ ଭଳିଆ ମନକଥା ବୁଝି ଘର 
ଚଳେଇବା ସହଜ କଥା ନୁହେ । 

ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ତୂ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚୃହୁଁଛୁ। ସଫା ସଫା କହୁନୁ. 
ଏମିତି ପ୍ରବଚନ କାଇଁକି ଦେଉଛୁ ।” 

ମୁଷମା କହିଲେ, “ତୋ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇଥୁଲି । ସେ 
ବି ମୋ କଥାରେ ରାଜି । ସେ ବି କାମକୁ ଆଉ ପାରୁନାହୁାଁନ୍ତିଥ ସେବା ଲୋଡୁଛନ୍ତି । 
ଘରକୁ ମଣିଷଟିଏ ଆଣିବା ନିହାତି ଜରୁରୀ ହେଲାଣି | ଘେଇଥୂପାଇଁ କହୁଥଲି 
ବୋହୂଟି ଘରକୁ ଆଣିଲେ-- !” 

ସତ୍ୟ କହିଲେ, “ଓଃ, ତୁ ତା'ହେଲେ ବୋହୂ ଆଣିବୁ ବୋଲି ମନ ଛାର 
କରିସାରିଲୁଣି । ତା'ହେଲେ ସେଇକଥା ପ୍ରଥମରୁ କହିଲୁନି-\ଏଏତେ ବଙ୍କେଇ 
ଟକ୍କେଇ କହୁଛୁ କାହିଁକି ?" 

ସୁଷମା କହିଲେ, “ସ୍ବେହିକଥା ପରା କହୁଚି¬ତୁ ସିନା ଶୁଣିଲେ ହେଲା ।” 

ସତ୍ୟ କହିଲେ, “ଓଃ, ସେଇଥିପାଇଁ ତୁ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇ ଗୃ' କପ୍‌ ଧରି 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ହାଉର ହେଲୁ । ହଉ ହେଲା, ତୋ କଥା ମାନିଲି । ହେଲେ 
ଏମିତି କ'ଣ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଅଛି ଯୋଉ ଝିଅ ଏ ଘରକୁ ବୋହୁ ହୋଇ ଆସିବ, 
ତା'ର ଆଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ ଖାଲି ତୂମ ଦୂହିଁବଂ କଥା ଦିନରାତି ବୁଝୁଥିବ । 
ଆଜିକାଲି ଝିଅଙ୍କ ଜଙ୍ଗରଙ୍ଗ ତୋତେ କ'ଣ ଅଜଣା ।” 

ମୁଷମା କହିଲେ, "ସେଇଥୁପାଇଁ କହୁଚି, ଜଣାଶୁଣା ଘରୁ ଝିଅଟିଏ ଆଣିବା 
ସିଏ ପେମିତି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଘରର ଝିଅ ହୋଇ ରହିବ । ତୁମେ ସବୁ ଆଜିକାଲିକା 
ପିଲା । ତୂ ଯଦି କାହାକୁ ମନେମନେ ଛିର କରିଚୁ, ତାକୁ ବୋହୁ କରିବାକୁ ଆମ 
ଦୁହିଁଙ୍କର କିଛି ଓଜର ଆପତ୍ତି ନାହୁଁ ।” 
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ସତ୍ୟ କହିଲେ, “ଦେଖ ବୋଉ, ତୁ ମୋତେ ବଡ଼ ବିଷମ ପରିଛିତିରେ 
ପକାଇଲୁ । ମୋତେ ଟିକେ ଭାବିବାକୁ ସମୟ ଦେ | ଦିନେ ଦି'ଦିନ ଯାଉ. ମୁଁ 
ଯାହାକିଛି ତୋତେ କହିବି ।” 


ସୁଷମା କହିଲେ, “ହଉ ତୁ ଭାବି ହଉଥା, ତୋ ପାଖରେ ବସିଗଲେ 
ତେଣେ ମୋର ଦୂନିଆଯାକର କାମ ସେମିତି ପଡ଼ିଥବ । ମୋ ପାଇଁ ମୋ କାମ 
ଆଉ କିଂଏ କରିବାକୁ ଅଛି ଯେ ।” 

ସେଦିନ ଖରାବେଳେ ସତ୍ୟକାମକୁ ମୋଟେ ନିଦ ହେଲାନି । ସୁଷମାକ୍କ 
ସେହି କଥା କେଇପଦ ତାଙ୍କ କାନରେ ତୁହାକୁ ତୁହା ଶୁଭିପାଉଥୂଲା । ସେତେବେଳେ 
ସେ ବୋଉ କଥା ଶୁଣି ନିରୁତ୍ତର ରହିଥିଲେ । ମନପସନ୍ଦର ଝିଅ କଥା ମନେ 
ପକାଇ ସେ ଫେ କିନା ହସିଉଠିଲେ । ଜୀବନରେ ସେ ଦୁଇଜଣ ନାରୀଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ଚିହିଥୁଲେ । ଜଣେ ତାଙ୍କର ମନପସନ୍ଦର ବୋଉ, ଆଉ ଜଣେ 
ତାକଂର ମନପସନ୍ଦର ଝିଅ ସୁଚ଼ିତ୍ରା । ତା'ପାଇଁ ଜଣେ ମନପସନ୍ଦର ଝିଅ ଦିନେ 
ଲୋଡ଼ା ହେବ, ଏକଥା ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାକ ଛୁଇଁ ନଥୁଲା । ସେଦିନ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, 
ସତରେ ତାକଂର ମନପସନ୍ଦର ଝିଅଟି ତାଙ୍କର ଏତେ ପାଖରେ ଥୁଲେ ବି ତାକୁ ସେ 
ତାଙ୍କର ମନପସନ୍ଦର ଝିଅ ବୋଲି ଆଗରୁ ଆଦୌ ଜାଣିନଥୂଲେ | ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା, 
ଏ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ସେ ମୂଚ଼ିତ୍ରାର ବାଟକୁ ଅନେଇ ରହ୍ରିଥୂଲେ । ତାକ ସେ ଯେମିତି 
ନିଜ ମନମୁତାବକ ତିଆରି କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥୁଲା, ସୁଚ଼ିତା ଯେମିତି ତାଙ୍କ 
ଛାତି ଭିତରେ କୋଉ କାଳରୁ ସୃପୃଟିଏ ହ୍ରୋଇ ନିଦରେ ଶୋଇଯାଇଥୁଲା | ଏବେ 
ସେ ସୃପ୍ପବତୀଟିଏ ହୋଇ ଚେଇଁ ଉଠିଛି । ରୁପର ପସରା ମେଲି ହ୍ରାତଠାରି ତାକୁଛି । 
ସେ ଡାକ ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ ବଂଶୀ ତାନ ହୋଇ ଦିନରାତି ବାଜୁଛି । ସେ ସୃର 
ତାଙ୍କୁ ଉନ୍ନାଦ କରିଛି । ଏ ଝିଅ ଛଡ଼ା ଆଉ କୋଉ ଝିଅକୁ ଆପଣାର ଭାବିଲେ 
ଜୀବନସାରା ସେ ଖାଲି ମନସ୍ତାପରେ କାଳ ବିତାଇବେ । 


ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି ଦୁଃଖସୂଖ ହ୍ରେଲାପରେ ସତ୍ୟକାମର ମନେହେଲା, 
ସେ ମନର କଥା ସବୁ ସୁଚ଼ିତ୍ରା ଆଗରେ ବଖାଣିଦେବେ । ସୁଚ଼ିତ୍ରା ସାଙ୍ଗରେ ସେ 
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କେତେ ଦିନ, କେତେ ରାତି, କେତେ ଅଛିଣ୍ଡା କାହାଣୀ ଯୋଡ଼ିଥଲେ—କାହାଣୀ 
ଲମ୍ବିଚି ସିନା କଥା ସରିନି । ଅଥଚ଼ ମନର କଥା କେଇପଦ କହିବାକୁ ସତରେ 
ଯୁଗଟିଂଏ ବିତିଗଲା । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲେ, ସେ ସୁଚିତ ପାଖକୁ ଓଇଛିଆ 
ଦୌଡ଼ିଯାଆନ୍ତେ । ଆଉ କହୁନ୍ତେ, “ସୁଚି ¦ ମୁଁ ମନପସନ୍ଦ ଝିଅ ଖୋଜି ବାହାରିଲି“ ।" 
ସେ ବୋକୀ ଝିଅ ଭଳିଆ କିଛି ବୃଝି ନପାରି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଆକାବାକା ହୋଇ 
ଅନେଇ ରହନ୍ତା । ସେଠୁ ଏକାଥରକେ ସୂଚ଼ିତାକୁ ଯାବୂଡ଼ି ଧରି ତା' କାନରେ 
କୁହନ୍ତେ, “ବୁଝିଲୁ ସୁଚ଼ି, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବୁଦୁ, ମୋ ମନ ପସନ୍ଦର ଝିଅ ତୋ 
ଭିତରେ ହଜାଇଦେଇ ଏଣେ ସାରା ଦୂନିଆ ଖୋଜିଖୋଉି ନୟାନ୍ତ ହେଲିଣି ।” 


ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ମନ କେମିତି ବିଷଣ୍ଡ ତାରେ ଭରିଗଲା ।! ଏ ଘରେ 
ସେ ଛଅବର୍ଷ ହେଲା ଚଳପ୍ରଚଳ ହ୍ରେଉଛନ୍ତି, ଅଥଚ଼ ସୁଚ଼ିତ୍ରାର ମା' ସାଙ୍ଗରେ ସେ 
ପଦୁଟିଏ ମନଖୋଲି କଥାବାର୍ତା ହୋଇନାହୁଁନ୍ତି । ସୁଚ଼ିତ଼ା ଉପରେ ସତ୍ୟକାମ 
ତାଙ୍କର ସବୁ ସ୍ଳେହ ମମତା ଅଯାଚ଼ିତ ଭାବରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ଅଥଚ 
ସୁଚ଼ିଡ୍ରାର ମାଂ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଭରସିକରି କଥାପଦେ କୁହନ୍ତି ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ସଡ୍ଯକାମ ସୁଚ଼ିତ୍ରାର ମା'କୁ ଅନେକ ଥର ଦେଖିଛନ୍ତି, ନମୟ୍ଚାର କରିଛନ୍ତି, 
ମୁଚିତ୍ରାର ମା' ତାଙ୍କ ହ୍ରାତ ଉଠାଇ ନମସତ୍ଚାର କରନ୍ତି ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ କୁଆଡ଼େ 
ଅନ୍ତର୍ଧାନ ହ୍ରୋଇଯାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଲାଗେ ଏ ଘରେ ଯେମିତି ଛାଇଟିଂଏ ଚଳପ୍ରଚଳ 
ହେଉଛି । ରୂପ ଅଛି, ହେଲେ ସେ ଦେହ ରକ୍ତମାଂସରେ ଯେମିଡି ଗଢ଼ା ହୋଇନାହିଁ । 


ମୁଚ଼ିତ଼ାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନାଁ ସୁଚ଼ ରିତା । 
ସେ ଜନୃଦିନରୁ ତାଙ୍କୁ ମାମୁଁଘରେ । ସେ ଏବେ କୌଣସି ଏକ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଗ୍ୃକିରୀ 
କରିଛନ୍ତି । ସେ ଏ ଘରକୁ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଦୁଇ- ତିନିଥର ଆସିଥୂବେ । 
ସତ୍ୟକାମ କେବେ ତାଙ୍କ ଦେଖି ନାହୁଁନ୍ତି । ସୁଚ଼ିଡ଼ାଠାରୁ ଯାହା ଖବର ପାଆନ୍ତି 
ସେ ଆସିଲେ ସୂଚିତ ମୁହଁରୁ ଯେମିତି ସବୁ ସରାଗ ମଉଳିଯାଏ ଯେମିତି ସେ 
ଘରକୁ ଏକ ଆତଙ୍କ ଗ୍ରାସ କରେ । ସେତେବେଳେ ସୁଚିତ କହେ, “ସତ୍ୟଭାଇ. 
ତୁମେ ଏ ରବିବାର ଦିଜ' ଆସିବନି । ଅପା ଏତେ ଦିନେ ଆସିଛି ।” ଏକଥା ପଦକ 
ସତ୍ୟକାମକୁ କେତେ ଦୁଃଖ ଦିଏ, ସେକଥା ସୁଚିତ ବୁଝିପାରେନା । 
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ରବିବାର ପରଦିନ ଯତି ଆଉ ଗୋଟିଏ ରବିବାର ହୁଅନ୍ତା, ସତ୍ୟକାମ 
ଦୌଡ଼ିଯାଆନ୍ତେ ସୁଚ଼ିଡ୍ରା ଘରକୁ । ଆଉ କୁହନ୍ତେ, ମୋ ହାତଧର ଏଥର ଯାତ୍ରା 
ଆରମୂୂ ହେବ । ନା, ସେମିତି କେବେ ହୁଏ ନାହିଁ । ରବିବାର ପରଦିନ ରବିବାର. 
ଆସେ ନାହିଁ । ପୂଣି ଛଅଟି ଦିନ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଆସିବେ, ତାଙ୍କର 
କରାମତି ଦେଖାଇବେ — ତା'ପରେ ଆସିବ ଛୁଟିର ଦିନ-ରବିବାର । 


ରବିବାର ଆସିଲା ଛଅଟି ଦିନ ଗୃହୁଁ ଗୃହୁଁ ବିଦାୟ ନେଇଗଲେ । ରବିବାର 
ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସୁଚ଼ିତରା ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି ସତ୍ୟକାମ । ଯେମିତି ସନ୍ଧ୍ଯା ଆସିଚ଼ି 
ସତ୍ୟକାମର ସୁଚ଼ିତା ଘରେ ହାଜର ହ୍ରେବାକୁ ତର ସହିଲା ନାହିଁ । ସୁଚିତ୍ରା 
ଯେମିତି ସତକୂସତ ଖାସେ ତାଙ୍କରି ବାଟକୁ ଗୃ୍ିଁ ଅନେଇ ବ ସିଥୂଲା ! ସତ୍ୟକାମର 
ପାଦଶର ଶୁଣି ସୁଚ଼ିତା ଘର ଭିତରୁ ପଦାକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା । ସତ୍ୟକାମର 
ହାତଧରି ଟାକିଟାଣି ଏକାଥରେ ତା' ରୁମକ ନେଇଗଲା | କହିଲା, “ସତ୍ୟଭାଇ. 
ବସ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଛି ।" ସେ ମିଠା ଆଳିଆ ଓ ଚୃ' କପ୍‌ ଧରି 
ପହିଲା । ସେଠୁ କହିଲା, “ସତ୍ୟଭାଇ, ଆଁ କର, ଆଁ କର-- |" ସତ୍ୟକାମ 
ଯେମିତି ଆଁ କରିଛନ୍ତି ଏକାଥରେ ଦୂଇଟା ମିଠା ତା' ପାଟିରେ ଭଉି କରିଦେଲା । 
ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ମୁହଁଟା କିମୂତ କିମ୍ବାକାର ଦିଶିଲା । 

ସୁଚ଼ିତୁ। କହିଲା, “ରୁହ-“ ରୁହ ମୁଁ ଆଇନା ଆଣ୍ଛି । ତୁମ ମୁହଁଟା 
ଯାତୁାପାର୍ଟିର କମେଡ଼ିଆନ୍‌ ଭଳିଆ ଦିଶୁଛି ।” ସୁଚିତ ଏମିତି ଖିଲିଖିଲି ହୋଇ 
ହସିଉଠିଲା ଯେ, ସତ୍ୟକାମକୁ ଲାଗିଲା. ସୁଚ଼ିତା ଯେମିତି ହସର ଝରଣାଟିଏ 
ହୋଇ ବହିଯାଉଛି । ସେ ଯେମିତି ରୂପର ଝରଣାଟିଏ-- ଏମିତିଆ ଗୋଟାଏ 
ମୂଚ଼ିତ୍ରା ତା' ପାଖରେ ଥୁଲା, ଅଥଚ଼ ଭଲକରି ଥରେ ଅନେଇବା ପାଇଁ ତା' 
ପାଖରେ ମୋଟେ ବେଳ ନଥୁଲା । ସୂଚ଼ିତ୍ରା ତାକ ଏକ ଗୁପକଥାର ଅପ୍‌ସରୀ ପରି 
ଲାଗିଲା । ସୁଚ଼ିତ଼ାର ହସର ଝରଣା ବନ୍ଦ ହୋଇନି କହିଲା, “କ'ଣ ଦେଖୁଛ 
ସତ୍ୟଭାଇ, ଘରେ ଏକା ବସି ବସି ଭାରି ବୋର ହେଲିଣି । ୟୁଲ ଛୁଟି ଅଛି । ତୁମ 
ସାଙ୍ଗରେ କୁଆଡ଼େ ବୁଲି ଯିବାକୁ ଭାରି ଇଛ୍ନା ହେଉଛି.। କୁଆଡ଼େ ଯିବା-- ? ନା. 
ବେଶି ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ କହି ତୁମକୁ ହଇରାଣ କରିବିନି । ଏଇ ପାଖକୁ ଯିବା 
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ଗଡ଼ଗଡ଼ିଆ ଘାଟ । ଏଠି ଦେଖୁଛ ସମସ୍ତେ ଚୂୁପଚାପ-ଯେମିତି ଦିନରାତି ଖାଲି 
ଧ୍ୟାନ କରୁଛନ୍ତି । ଏ ଘର ଯେମିତି ଏକ ବନ୍ଦ ପଞ୍ଜରୀ । କଥା କହିଲେ ମନେହୁଏ, 
କିଏ ଯେମିତି ଶାସନ କରି କହୁଛି ପାଟି ଚୂପ୍‌ କର ।” 

ଆଜି ସୂଚିତ୍ରାର କ'ଣ ହୋଇଛି । ସତ୍ୟକାମ କୋଉ ବହିରେ ପଢ଼ିଥିଲେ. 
ଝିଅମାନେ କୁଆଡ଼େ ରହସ୍ୟମୟୀ—ପୁଅର ମନକୁ ନେଇ ଦିନରାତି ଖେଳରେ 
ମାତି ଆଆନ୍ତି । ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ମନେହ୍ରେଲା, ଏକଥା ଶହେକୁ ଶହେ ସତ | 
ସୁଚିତରାକୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଞ୍ଚ-ଛଅ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ଏବେବି ସୁଚିତ 
ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ପାଖରେ ଏକ ଅବୁଝା ଅଙ୍କ ହୋଇ ରହିଗଲା ଏକ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ 
ଛବିଟିଏ । ସତରେ ସୁଚିତ ତାକଂ ମନକୁ ନେଇ ଖେଳ ଆରମୂ କରିଦେଇଛି । 
କିଏ କହିବ, ମଝିରୁ ଖେଳ ଭାଙ୍ଗି ଉଠି ନ ପଳେଇବ । ସେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଏକଲୟରେ ଗୃହିଁଛି ଓ ଉତ୍ତର ଚୃହୁଁଛି । ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ହଉ. ଡ଼ ଯଦି 
କହୁଛୁ, କାଲି ଏଗାରଟା ବେଳେ ଗଡ଼ଗଡ଼ିଆ ଘାଟରେ ପହଞ୍ଚିବି । ତୁ ଯଦି 
ନ ଆସୁ“ ।” 

“ହଉ ଦେଖିବା କିଏ ଆଗ ପହିବ । ମୁଁ ଅଟୋରେ ପହଞିବି-ଡୁମ ମଟର 
ସାଇକେଲରେ ଯିବିନି । ଥରେ ମୋତେ ମଟର ସାଇକେଲରେ ବସେଇ ସହର 
ବୁଲେଇ ନେଲନି ତୁମର ଭାରି ଡର | ହୁଁ, ହଁ“ ଆଁ କରିଦିଅ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ମିଠା ବଳିଲା, ତାକୁ କିଏ ଖାଇବ ?” ସୁନାପିଲା ଭଳିଆ ସତ୍ୟକାମ ଆଁ କଲେ | 
ପାଟି ଭିତରେ ମିଠା ଭି କରିଦେଲା ସୁଚିତା । ଫୈ ଫେ କାଶି ଉଠିଲେ ସତ୍ୟକାମ । 
ଏଥର ହାତକୁ ପାଣି ଗିଲାସେ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ସୁଚିତ । ସୂଚ଼ିତ୍ରା ପଚ୍ୃରିଲା, "ମନେ 
ରହିଲାଟି-ଗଡ଼ଗଡ଼ିଆ ଘାଟ କାଲି ଠିକ୍‌ ଦିନ ଏଗାରଟା“ !” 

“ଆଜ୍ଞା ମନେ ରହିଲା ସାଆନ୍ତାଣୀ—ମନେ ରହିଲା ।” ହସି ହସି ମଟର 
ସାଇକେଲ ଞ୍ାର୍ଟ କଲେ ସତ୍ୟକାମ ଓ ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହ୍ରେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ 
ବାଟକୁ ଏକଲୟରେ ଗୃହିଁ ରହିଥୁଲା ସୁଚିତ । 

Kk 
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ସାତ 


ଏଗାରଟା ବାଜିବାକୁ ଅଛି ପନ୍ଦର ମିନିଟ । ସତ୍ୟକାମ ସଜବାଜ ହୋଇ 
ଗଡ଼ଗଡ଼ିଆ ଘାଟକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ସେ ମଟର ସାଇକେଲ ଝ୍ୟାର୍ଟ 
'ଦେଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲେ, ଟାୟାର ପକ୍ଂଚର ହୋଇଯାଇଛି | ତାଙ୍କ ଭାରି ବିରକ୍ତ 
ଲାଗିଲା । ଠିକ ସମୟରେ ଅଜଣା ବଇରୀ ଭଳିଆ ଏ ମଟର ସାଇକେଲ ତାଙ୍କ 
ସହ ଦାଉ ସାଧୂବ । ଆଉ ସୂଚିତ ତାକୁ ଅନେଇ ଅନେଇ ବିଚୃରୀ ମନସ୍ତାପ 
କରୁଥବଂ-- | ସୁଚ଼ିତାକୁ ସେ କଥା ଦେଇଥୂଲେ ଠିକ୍‌ ଏଗାରଟାରେ ପହିବେ 
ବୋଲି । ଅଥଚ଼ ଏହି ମଟର ସାଇକେଲଟା ପାଇଁ ସବୁ ଭଣ୍ଡର ହୋଇଗଲା । 
ତାଙ୍କୁ ମଟର ସାଇକେଲଟା ଉପରେ ଚିଡ଼ି ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କର ଇଛା ହେଉଥଲା, 
ଛିଣ୍ଡା କାଗଜକୁ ତଙ୍ଟବିନକୁ ଫିଟ୍ଗିଦେଲା ଭଳିଆ ସେ ଏ ମଟର ସାଇକେଲଟାକୁ 
ରାସ୍ତାରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବେ । ଏମିତି ଭାବ୍ର ଭାବ୍ର ସେ ରାସ୍ତାକ୍ର ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । 
ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ଖାଲି ରିକ୍କା ଯାଉଚ଼ି, ସେ ରିକ୍ସା 
ଉପରକୁ ଯେମିତି ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ ଓ 'ଗଡ଼ଗଡ଼ିଆ ଘାଟକୁ ନେ' ବଜଗମ୍ବୀର 
ସୃରରେ କହିଲେ । 

ସେ ଯେତେବେଳେ ଗଡ଼ ଗଡ଼ିଆ ଘାଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ, ସେତେବେଳକୁ 
ବେଶି ଡେରି ହୋଇନଥୂଲେ ବି ଏଗାରଟା ପନ୍ଦର ମିନିଟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! ସେ 
ରିକ୍କାରୁ ଓହ୍ଲାଇଲାବେଳେ ଦେଖିଲେ, ସୁଚ଼ିତ୍ରା ହସିହସି ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛି । 
ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ସୁଚ଼ି, ମୋ ମଟର ସାଇକେଲଟା ମୋତେ ଆଜି ବିଟ୍ରେ 
କଲା“ ହଠାତ୍‌ ଟାୟୀର ପଙ୍କଚର ହୋଇଗଲା ।” ସୁଚ଼ିତ୍ରା କହିଲା, “ବୃଝିଲ 
ସତ୍ୟଭାଇ, ତୁମେ ବୋଧେ କୋଉ ଝିଅକୁ କୋଉ ଜନୃରେ ବିଟ୍ରେ କରିଛ-ଏବେ 
ତା'ର ଦଣ୍ଡ ଭୋଗୁଛ । ହେଲେ ମୋଡେ ଭାରି ଡର ମାଡୁଥିଲା । ତୁମେ ମଟର 
ସାଇକେଲରେ ଆସୁଛଙ-" ପୁଣି ଏତେ ଡେରି ହେଲାଣି¬—ବାଟରେ ଯଦି କ'ଣ 
ଅସୁବିଧା ହୋଇଯାଏ ଏକଥା ଭାବି ମୁଁ ଠାକୁରକଂ କେତେ ତାକୁଥଲି। ଯାହାହେଉ 
ତୁମେ ଭଲରେ ଭଲରେ ପହଞିଗଲ ।” 
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ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ତୋ ଭଳିଆ ଝିଅ ଯେତେବେଳେ ମୋ ପାଇଁ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥଲା, ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ସବୁ ବିପଦ ଆପଦ 
ଦମକାଏ ପବନରେ ଶୁଖିଲା ପତର ଭଳିଆ ଉଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ନା କୁଆଡ଼େ 
ପଳେଇଯିବ । ” ସୁଚିତ ତାକୁ ଭୁଲ ବୁଝିନି-\ଏକଥା ଭାବିଲାବେଳେ ସତ୍ୟକାମ 
ନିଜ ଭିତରେ ଭାରି ଉତଫୁଲଲିତ ଅନୁଭବ କଲେ | ଏଥର ଦୂହେଁ ଯାକିଯୁକି ହୋଇ 
ଖୁବ୍‌ ପାଖାପାଖି ବସିଲେ¬ ଯେମିତି କୋଉ ଯୁଗରୁ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁ ଦେଖି ନାହାଁନ୍ତି । 
ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ଜାଣିଛ ସୁଚ଼ି, କାଲି ବୋଉ କହିଲା, ଏ ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳ 
ଡାକୁ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି ! ସେ ଆଉ ସମ୍ପାଳିପାରୁନି ।” 

ହସି ହସି ସୂଚ଼ିତ୍ରା କହିଲା, “ତୁମେ ଏଥର ସମ୍ଲାଳୁନା । ମାଉସୀଙ୍କ ପାଇଁ 
ବୋଝ ହାଲୁକା ହୋଇଯିବ ।” 

ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ତୁ ଶେଷକୁ ଏମିତି ଖମୃଆଳୁ ବୁଝିଲୁ । ମୁଁ ଯଦି 
ସବୁକଥା ସମ୍ବାଳି ପାରିଥାନ୍ତି ସେ ମୋତେ ଆଗରୁ କହିନଥାନ୍ତା ?” 

ସୁଚିତ୍ରା ପଚୃରିଲା, “ମାଉସୀ ତା'ହେଲେ କ'ଣ ଗୃହୁଁଛନ୍ତି ?" 

“ସେ ଗୃହୁଁଛି, ତାକୁ ସବୁକଥାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ତା' ମନମୂତାବକ 
ଆମ ଘର ପାଇଁ ଆଉ ତା' ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଆସି୍ାଣ୍ଟ ଲୋଡ଼ା ।” 

“ଓଃ, ମାଉସୀଙ୍କଠାରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ତୁମେ ଚିନ୍ତାରେ ହରଗଡ଼େଇ 
ଯାଇଥୁବ ?” 

“ହଁ, ସେଇୟା ଯେ—ବୋଉ କହିଲା, ତୋର ଯଦି କିଏ ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି 
କହ, ଆମେ ଆଗେଇବୁ । ନଇଲେ ତୋତେ ଏଥୁଯାଇଁ ସାତଦିନ ସମୟ 
ଦିଆଗଲା । ସାତଦିନ ଗଡ଼ିଗଲେ ଆମୈ ଆମର ଯାହା କରିବା କଥା କରିବୁ । 
ସେତେବେଳେ ତୁ ଆଉ ମୁହଁ ଖୋଲି ପାରିବୁ ନାହିଁ ।” 

“ସେଇଠୁ ତୁମକୁ ରାତିକୁ ନିଦ ହେଲାନି । ତୁମେ ଶୟନେ, ସୃପନେ, 
ଜାଗରଣେ ମନପସନ୍ଦ ଝିଅର ଠିକଣା ଖୋଜିବା ଆରମ କରିଦେଲ । ସେଇଠୁ--” 
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“ଦୁ, କଥା ସେଇୟା—-ହେଲେ ମୋ ମନପସନ୍ଦ ଝିଅର ଛବି କ୍ୟାମେରାର 
ସ୍ଲାପ ଭଳିଆ ମୋ ଆଖି ସାମ୍ବାରେ ନାଚି ଉଠିଲା ।” 


. “ମଉସା-ମାଉସୀଙ୍କ ମନକୁ ପସନ୍ଦ ହେଲେ ସିନା-- ।” 


“ମଉସା- ମାଉସୀ ଯେତେବେଳେ ଗ୍ରୀନ୍‌ ସିଗନାଲ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି "ଆଉ 
ଏବେ ତୋ ମନକୁ ଯଦି ପାଇଗଲାଂ“ ।!” 


“ତା'ହେଲେ ତୂମ ମାନସୀ କନ୍ୟାକୁ ମୋ ସାମ୍ବାରେ ଆଣି ଛିଡ଼ା କରାଇ 
ଦିଅ । ମୁଁ ତା'ର ଇଣ୍ଟରଭିଉ କରିବି ତା'ପରେ ଯେଉଁ କଥା- ।” 

“ହେଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ତୋ ଭଳିଆ ସୁଚ଼ିତା କେଉଁଠୁ ପାଇବି ତୋ 
ଆଗରେ ଆଣି ଛିଡ଼ା କରାଇବି-- ।” 


ସୁଚିତ୍ରା କହିଲା, “ସତ୍ୟଭାଇ, ମୁଁ ଯଦି ତୁମ ମନ ପସନ୍ଦର ଝିଅ—ଏ ଶୁଭ 
ଖବର ମୋତେ ଆଗରୁ ଦେଲନି କାହିଁକି ? ବିଚରା ମୁଁ କେତେ ଛଟପଟ ହେଲି । 
ଏବେ ଖୁବ ଡେରି ହୋଇଯାଇନି-ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶୁଭବେଳାକୁ ଯୁଗଯୁଗ 
ଧରି ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଶୁଭଲଗୁ ଗଡ଼ିଯା୨—ସେ ମୁହୁଞଁ ଆଉ ସବୁ 
ଅଦରକାରୀ ମୁହୁ୍ଁ ଭଳିଆ ଅଲୋଡ଼ା, ବର୍୍ୟବସ୍ତୁତିଏ ପାଲଟିଯାଏ | ହଉ ହେଲା, 
ଡ଼ୁମ କଥା ବୁଝିପାରିଲି । ତୁମେ ସୁଚ଼ିତାକୁ ଭଲ ପାଅ¬ଏକଥା ଢାଣି ମୋ 
ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ବୁଝିଲ ସତ୍ୟଭାଇ, ଯୋଉଦିନ ତୁମରି ପାଇଁ ଅଙ୍କରେ 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କଲି, ସେଦିନ ମୋ ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୁଚ଼ିତରା ଜନ୍ଲାଭ 
କଲା । ମୋ ଭିତରେ ଏତେ ସାହସ କୁଆଡୁ ଠୂଳ ହେଲା, ମୋତେ ଲାଗିଲା 
ତୁମେ ଖାଲି ମୋ ପାଖରେ ଥୁଲେ, ଦୂର୍ଗ ଜୟ ମୋ ପାଇଁ ଅସାଧ୍ୟ ହ୍ରେବନି । 
ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା—ସତ କହୁଚି ମୁଁ ତୁମକୁ ଭାରି ଭଲପାଏ, ହେଲେ ତୂମ 
ମନପସନ୍ଦର ଝିଅ ହ୍ରେବାକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେନାଂ- ।” 


ସୁଚିତ୍ରା ଯେମିତି ମହମବତୀ ଭଳିଆ ତରଳିଯିବ, ସେ କହିଲା, “ଏମିତିଆ 
ଗୋଟାଏ ମୁହୁର୍ଖକୁ ସାମ୍ବା କରିବାକୁ ତମେ ମୋ ଭିତରେ ସାହସ ଖୁନ୍ଦି ଦେଇଚ । 
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ଲହୁଲୁହାଣ ହେଲେ ବି କେମିତି ଚୃଲିବାକୁ ହୁଏ, ସେ କଥା ତୂମେ ହାତ ଧରି 
ମୋତେ ଶିଖାଇ । ମୁଁ ଝିଅଟି୨—ତୂମକୁ ବୃଝିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଦୂଇ ସେକେଣ୍ଡ 
ମାତ୍ର ନ୍ୋୋଡ଼ା । ସେଇଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଏ ନିଛାଟିଆ ଗଡ଼ଗଡ଼ିଆ ଘାଟକୁ 
ତାକିଆଣିଛି । ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି, ଏମିତିଆ ଏକ ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଷ୍ଟତ୍ତି ନେଲାବେଳେ 
ଅନେକ ଚିହ୍ନା ଝିଅମୁହଁ ଭିତରୁ ମୋ ଛବି ତୂମ ଆଖି ଆଇନାରେ ପ୍ରଥମେ ଝଲସି 
ଉଠିବ । କିନୁ ସତରେ ସତ୍ୟଭାଇ, ମୁଁ ନାଚୃର-“ ।" 


ମୁଚ଼ିତ୍ରାର ଏମିତିଆ ନିତ୍ଗର କଥାରେ ସତ୍ୟକାମର ମୁହଁ ଟାଣଖରାରେ 
ଶୁଖି ଯାଇଥୁବା ଫୁଲ ଭଳିଆ ବିବର୍ଣ୍ଠ ଦିଶିଲା । ଏତିକିବେଳେ ଦହିବରା ବିକାଳୀଟିଏ 
ଦହିବରା ଧରି ସେଇଠି ହାଜର ହୋଇଗଲା । ବାରବାଟି ଷ୍ୟାଡ଼ିୟମ ପାଖରେ 
ସବୁଦିନେ ଦହିବରା ବିକାଳୀଙ୍କ ଭିଡ଼ । ଦହିବରା ନାଁ ଶୁଣିଲେ ସୁଚ଼ିତ୍ରା ପାଟିରୁ 
ଲାଳ ବହେ । ସୁଚ଼ିତ୍ରା କହିଲା, “ଆସ ସତ୍ୟଭାଇ, ଆଜି ସାଙ୍ଗହ୍ରୋଇ ଦହିବରା 
ଖାଇବା । ମୋତେ ଭାରି ଭୋକ କରୁଛି । ମୋ ପେଟ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲେ ତୁମେ 
ଯେତେ ଇଛା ମୋ ଉପରେ ରାଗିଲେ ବି ମୁଁ ପଦୁଟିଏ ପାଟି ଫିଟାଇବିନି ।” 


ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ମୁହଁରେ ସରାଗ ନଥୁଲା । ଶୁଖିଲା ପତୁ ଭଳିଆ ଫିକା 
ଆଉ ବିବର୍ଣ୍ଡ ଦିଶୁଥୁଲା । ସେମାନେ ସାଙ୍ଗ ହ୍ରୋଇ ଦହିବରା ଖାଉଥୂଲେ । 
ସତ୍ୟକାମ ପାଟିରେ ଦହିବରା ଭଉିକରି ସୁଚ଼ିତ୍ରା କହିଲା, "ସତରେ ସତ୍ୟଭାଇ, 
ତୂମେ ଏମିତି ମୁହଁ ଶୁଖାଇଲେ ତୁମେ ଯେତେ ଦୂଃଖ ପାଇବ, ମୋ ଦୁଃଖ ତା'ର 
ହଜାରଗୁଣ ବଢ଼ିଯିବ ।” 

ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ତୋତେ ଅଙ୍କ ବୁଝାଇଲାବେଳେ ସୁଚ଼ି, ମୋର 
ମନେ ହେଉଥୁଲା, ତୁ ନିର୍ବୋଧ, ହୁଣ୍ଚି ବୋକୀ ଝିଅଟିଏ ଏହା ଭିତରେ ଦେଖୁଛି, 
ତୁ ଖୁବ୍‌ ବିଦୂଷୀ ମହିଳା ପାଲଟି ଗଲୁଣି । ତୋତେ ଆଉ ମୁଁ କଥାରେ ବଳିଯାଇ 
ପାରିବିନି । ହେଲେ ଏହା ଯଦି ତୋର ଶେଷକଥା, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ତୋଠାରୁ 
ଶେଷ ବିଦାୟ ମାଗୁଛି ମୁଁ ଗୃଲିଲି ।” 

ଫେ କିନି ହସିଦେଲା ସୁଚିତା । “ଏତିକିରେ ମୋଠାରୁ କିଛି କଥା ନ ଶୁଣି 
ତୁମେ ରାଗରେ ତମତମ ହୋଇ ଶେଷ ବିଦାୟ ମାଗିଲଣି । ପୁଣି କହୁଚ଼ 
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କ'ଣନା-ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ତୁମ ମନପସନ୍ଦର ଝିଅ । ଖାସେ ଡ଼ୁମ ଆଗରେ ନିଜକୁ 
ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ କରି ଖୋଲିଦେବା ପାଇଁ ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି ଅନେକ ଅକୁହା କଥା 
ମୋ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖିଛି । ସେଇଥୂପାଇଁ ତୁମକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି ଏହି 
ନିର୍୍ଚନ ଗଡ଼ଗଡ଼ିଆ ଘାଟକୁ । ଦେଖ, ତୁମେ ତୁନି ହୋଇ ବସ | ପ୍ରଶୃଟିଏ ବି 
ପଗୃରିବନି । ମୋ କଥା ସରିବ ତା'ପରେ ଯାଇ ତୁମ କଥା ।” 


ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ. “ସୂଚି, ତୁ ଯାହା କହିବୁ ଦିନରାତି ତୋ ପାଖରେ 
ବସି ତୋରି କଥା ଶୁଣୁଥିବି¬ ଏଥୁରେ ମୋର ଆପତି ନାହିଁ ହେଲେ ଆମର 
ଏତେ ଦିନର ଏ ସମ୍ପର୍କ ଯଦି ତୋ ପାଇଁ ଖାଲି ଅଭିନୟ, ଆମର ଏ ଭଲପାଇବା 
ଯଦି ତୋ ପାଇଁ ଖାଲି ଛଳନାର ପାଣିଗାର, ତା'ହେଲେ ଆମ କଥାର ଏଇଠି 
ଇତିଶ୍ରୀ ହେଉ ନଇଲେ ଆଗକୁ ଆଉ ଦୂଃଖର ସୀମା ରହିବ ନାହିଁ ।” 


ସୁଚିତା କହିଲା, “ନଇ ନ ଦେଖି ତୁମେ ଛାନିଆ ହେଲଣି । ଅଡ଼ୁଆ ସୁତା 
ଭଳିଆ ମନ ଭିତରେ କେତେ କଥା ଅଡ଼ୁଆ ତଡ଼ୁଆ ହୋଇ ରହିଛି । ତୁମକୁ 
କହିବାକୁ ମୋର ସାହସ କୁଳାଉ ନଥୁଲା । ତୁମେ ଯଦି ସବୁ କଥା ନ ଶୁଣି ମୋ 
ଉପରେ ରାଗି ଗୃଲିଯାଅ, ସେହି ଅକୁହାକଥା ମୋ ଭିତରେ କୁହୁଳି କୁହୁଳି 
ମୋତେ ପାଉଁଶ କରିଦେବ | ପଛରେ ଯେତେ ଖୋଜିଲେ ବି ତୁମ ସୁଚ଼ିକୁ ଆଉ 
ଫେରି ପାଇବନି । ମୋ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ ତୁମେ ଯାହା ଶାଦ୍ରି 
ଦେବ, ତାହା ମୋର ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ ।” 


ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ତୋଠାରୁ ଏ ନାଟକର ସଂଳାପ ଶୁଣି ଶୁଣି ମୋର 
ଧେର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ହ୍ରେଲାଣି । ଆଉ ଲମ୍ବାନା, ସଂକ୍ଷେପରେ ତୋ ଭାଷଣର ପରିସମାପ୍ରି 
କର।” 


“ସତ୍ୟଭାଇ, ଅନେକ କଥା ଅଛି | ତାହା ଶେଷ କରିବା ଆଗରୁ କୋଉଠୁ 
କେମିତି ଆରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତାହା ଜାଣିବା ମୁସକିଲ । ସେଇଥୁପାଇଁ 
ଅନେକ କଥା କହ଼ିସାରିଲା ପରେ ବି କଥା ଅକୁହା ରହିଗଲା ପରି ମନେହୁଏ । 
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ଏଇ ଯେମିତି ଆମ ଘରଏ ଘରର ତୁମେ ଅତି ଆଦରର ମଣିଷ-ପୁଣି ଅରେ 
ଥରେ ମୋର ମନେହୁଏ, ଏ ଘରର ସଭିଏଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି କି ଘୃଣା କରନ୍ତି, 
ଏ ଘରର ମଣିଷ ହୋଇ ଏତେଦିନ ପରେ ମୁଁ ବି ଜାଣିପାରିନି ।” 


“ତୁ କ'ଣ କହୁଚୁ ଶୀଘ୍ର ଆରମ କର । ତୋର ଏ ଲମ୍ବା ଉପକ୍ରମଣିକା 
ଶୁଣି ସତରେ ମୋର ଧେର୍ଯ୍ୟଚ୍ୁତି ଘଟିଲାଣି ।” 


“ଯାହା ଖାଲି ଉପକ୍ରମଣିକା—ତା'ପରେ ଆଉ କହିବାକୁ କିଛି ନାହିଁ । 
ଏଇ ଯେମିତି ମୋ ବାପା; ସବୁବେଳେ ଆକାଶ ପରି ଉଦାସ, ଯେପରି କୋଉ 
ଅଗନାଅଗନି ବନସ୍ତରେ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ରଖିଟିଏ । ତୁମେ ନମୟାର କଲେ ଅତି 
କୁଣ୍ଚିତ ଚିତ୍ତରେ ପ୍ରତି ନମୟ୍ାର କରନ୍ତି । ତୁମେ ଦଶପଦ କଥା କହିଲେ, ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ତୁମପାଇଁ ପଦୂଟିଏ ବି ଉତ୍ତର ମିଳେନା । କ'ଣ ପାଇଁ ଏ ସବୁ ?” ସୁଚିତ 
କହି ଗୃଲିଥୂଲା, “ତୁମେ ଜାଣ ସତ୍ୟଭାଇ, ଏବେ ସେ ସେକ୍ରେଟେରିୟଟରେ 
ବଡ଼ବାବୁ । ଅଫିସ୍‌ରେ ପିଅନଠାରୁ ହାକିମଯାକେ ସଭିଏଁ ତାଙ୍କ ଭଲପାଆନ୍ତି । 
ସେଠି କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଖୁସି ମିଜାସର ମଣିଷ । ହେଲେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ 
ରୂପ ଚଟାପଟ ବଦଳିଯାଏ କାରହଁକି ୨ କାମ ଥାଉ କି ନ ଥାଉ ସବୁଦିନେ ରାତି 
ଦଶଟାରେ ସେ ଅଫିସରୁ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି କିମ୍ବା କୋଉଦିନ ଯଦି ଅଫିସ୍‌ କାମ 
ଆଗରୁ ସରିଯାଏ, କୋଉ କୁବରେ ସେଦିନ ବିଜ ଖେଳି ରାତି ଦଶଟାଯାକେ 
ସେଇଠି ଅଟକି ଯାଆନ୍ତି । ଏ ଘର ଯେମିତି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଜେଲଖାନା, ଆଉ ସେ 
ଏଠି କଏଦୀଟିଏ । ଏମିତିଆ ମଣିଷ ମୋ ବାପା—ଭଲ ମଣିଷ କି ମନ୍ଦ ମଣିଷ. 
କେମିତି ଅବା ତୁମକୁ ବୁଝେଇବି ।” 

ସୁଚିତ୍ରା ଯେମିତି ଏତେ ଦିନେ ନିଜର ମଣିଷଟିଏ ପାଇ ତା'ରି ଆଗରେ ତା' 
ମନଗହନର ଅସରନ୍ତି କଥାର ଗନ୍ତାଘର ଖୋଲିଦେଇଛି । ଏଇଥୁରେ ଯେମିତି 
ତା'ର ପରମ ତୃ୍ରି । “ତୁମେ ମୋ ମାଆକୁ ଯାହା ଦୂରରୁ ଦେଖିଛ ସତ୍ୟଭାଇ ! 
ତୁମକୁ ଦେଖିଲେ ସେ କୋଉ କବାଟ ସହିରେ କି ଘରକୋଣରେ ଧଡ଼ାସକିନା ମୁହଁ 
ଲୁଗ୍ଳଇ ପକାଏ । ଯେମିତି ଗାଁରେ ଦେଢ଼ଶୁର ସାଙ୍ଗରେ ଭାଇବୋହୂର ସମର୍କ । ତୂମ 
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ଛାଇ ଦେଖିଲେ ସେ ଆର୍ତଙ୍କି ତ ହୋଇଉଠେ । ତୁମ ` ପରମ 
ବନ୍ଧୁ—ମୋ ଭାଇ ଅଭିଷେକ, ତା'ପାଇଁ ଏ ଘର ଯେମିତି ଲୁହାରେ ତିଆରି ମଦ୍ତନ୍ଧଡ଼ 
ଏକ ପିଞ୍ଜରା । ସେ ଯେମିତି ତା'ରି ଭିତରେ ଛଟପଟ ହ୍େଉଥୁବା ଚଢ଼େଇଟିଏ 1” 


ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ “ସୁଚ଼ି, ତୁ ଯେମିତି କଥାକୁ ବଖାଣି ଗୃଲିଛୁ, ରାତି 
ପାହିଯିବ ସିନା ତୋ କଥା ଘରିବନି । ଏଇ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ଗଡ଼ଗଡ଼ିଆ 
ଘାଟକୁ ଧାଇଁ ଆସିନି ।” 


“ଖାସେ ଏହି କଥା କହିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଏଇଠିକୁ ତାକି ଆଣିଛି । 
ତୁମେ ନ ଶୁଣିଲେ. ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥୁବି । ଏଥର ମୋ ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ କଥା କହୁଛି । ସୁଚ଼ରିତା ଅପା ସେ ଜନ୍ୃକାଳରୁ ମାମୁଁଘରେ ବଢ଼ିଛି । 
ଏ ଘର ଯେମିତି ତା'ପାଇଁ ଏକ ନିଷି ରାଇଜ | ଏ ଘର ନାଁ ଯଦି କିଏ ଭୁଲରେ 
ତା' ଆଗରେ ଉକାରଣ କରେ; ନାଗୁଣୀ ଭଳିଆ ସେ ରାଗରେ ଫଫି ହୁଏ । ସେ 
କ୍ରୋଧ ସମ୍ବଳି ପାରେ ନାହିଁ । ଏ ଘର ଯଦି ଜଳିପୋଡ଼ି ଛାରଖାର ହୋଇଯାଏ, 
ସେ ଖୁସିରେ ନାଚ଼ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ ।” 


ସୁଚ଼ିତ୍ରାର କଥା ଯେମିତି ଘରିବନି । “ସତ୍ୟୁଭାଇ, ଏମିତି ଅନେକ ରହସ୍ୟ 
ବସା ବାଛିଛନ୍ତି ଏ ଘରର ଶୃରିକାଛ ଭିତରେ । ଏଏ ସବୁକଥା ମୁଁ ଆରମୃରୁ ଜାଣିଥୁଲେ 
ବି ଅରଟିଏ ପାଇଁ ମୁହଁ ଖୋଲି ତୁମ ଆଗରେ କହିନି । ଯଦି ତୁମେ ଜାଣିପାରି 
ଥାଆନ୍ତ, ଏ ଘର ପାଇଁ ତୁମେ ଅଲୋଡ଼ା ମଣିଷଟିଏ. ତୁମେ ତା'ପରେ ଏ ଘରର 
ଦୁଆର ମାଡ଼ି ନଥାନ୍ତ । ସେତେବେଳେ ତୁମକୁ ନ ଦେଖିଲେ ମୁଁ କ'ଣ ନା କ'ଣ 
କାଣ୍ଡ କରିବସି ଥାଆନ୍ତି, ସେ କଥା ଏବେ ମୁଁ ତୁମକୁ କେମିତି ବୁଝେଇବି ? ଏ ଘରେ 
କ'ଣ ସବୁ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି, ଏ କଥା ମୁଁ ବହୁତ ଆଗରୁ ଜାଣିଥୁଲି, ସେଥୁପାଇଁ 
ଦୁଃଖ ମୋତେ ଛୁଇଁବା ଆଗରୁ ଛାତିକୁ ମୁଁ ପଥର କରି ଦେଇଥୁଲି ୮ 


“ଦେଖେ ସୂଚି, ତୁ କଥାଟା କୋଉଠୁ ଆରମୂ କରିଥୁଲୁ ଆଉ କୋଉଠି 
ପହଞ୍ିଲୁଣି । କଥା ଏମିତି ଲଟେଇଲେ କଥା ସରିବନି । ଯେଉଁ କଥା ଆମେ 
କଥା ହ୍ରେବାକ୍ୁ ଆସିଛେ, ସେ କଥା ଆଉ କଥା ହୋଇପାରିବାନି ।” 
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"ସତ୍ୟଭାଇ, ସେହିକଥା କଥା ହେବାପାଇଁ ମୁଁ ଏହି କଥା ସବୁ ତୁମ 
ଆଗରେ କହୁଛି । ପ୍ରଥମରୁ ଯାହା କହିଥିଲି, ସେହି କଥା ପୁଣିଥରେ ମନେ 
ପକାଇ ଦେଉଚି । ମୁଁ କଥା କହୁଥୁବି. ତୁମେ ମୋ କଥା ଶୁଣୁଥବ—ତୂମେ କଥା 
କହିବନି । ମୋ କଥା ସରିବତୁମେ କଥା ଆରମୂ କରିବ ମୁଁ ଶୁଣୁଥିବି ।” 


“ହଉ, ତୁ କ'ଣ କଥା କହୁଚୁ କହ ମୁଁ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶୁଣୁଛି ।” 


“ହୁଉ, ତା'ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ବାପାଙ୍କଠାରୁ କଥା ଆରମ୍ଭ କରୁଛି । ମୋ 
ବାପା ବିଶୃମୋହନ ପଙ୍ଗନାୟକ ସେ କାଳରେ ବି-ଏ- ପାସ୍‌ କରିଥଲେ | ତୂମେ 
ଜାଣ, ସେତେବେଳେ ଆଜିଭଳିଆ ଗଚୃକିରୀ ଦୂରୁଁଭ ଦୁବ୍ୟଟିଏ ନଥୁଲା | ପାଠ 
ପଢ଼ିସାରିଲା ପରେ ଦରଖାସ୍ତ ଖଣ୍ଡେ ପକାଇଦେଲେ ଗୃକିରୀ ମନକୁ ମନ 
ହାତପାହାନ୍ତାରେ ମିଳିଯାଉଥୂଲା |! ସେଇଥୁପାଇଁ ବିଏ“ ପାସ୍‌ ପରେ କଟକ 
କଲେକ୍ଟଟରିଏଟରେ କିରାଣୀ ଚୃକିରୀରେ ମୁତୟନ ହେଲେ | ତା'ପରେ ଯାହା 
ସଚ଼ରାଚ଼ରେ ଘଟିଥାଏ —ପାଠପଢୁଆ ଚୃକିରୀ କରିଥିବା ସୁଯୋଗ୍ୟ ବରପାତ୍ର 
ପାଇଁ କନ୍ୟା ପିତାମାନେ କୁଆଡ଼େ ଧାତ଼ି ବାନ୍ଧନ୍ତି । ଶେଷକ୍ର ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ 
ମନଲାଖି ଝିଅ ମିଳିବାରୁ ବେଶ୍‌ ଧୂମଧାମରେ ପୁଅର ଶୁଭବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ 
"କରିଦେଲେ । ଶୃଶୁରଘର ଥଲେ ବେଶ୍‌ ଖାନଦାନିବାଲା । ଭଲ ଯାନିଯୌତୁକ 
ଢ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ ଦେଇଥୁଲେ । ` 

ପ୍ତୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଥଲେ ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦରୀ । ସେ କାଳରେ ମାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରିଥୁଲେ । 
ସୁରୀ ପାଠୁଆ ବୋହୁକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆମ ଘରେ ଆଖପାଖ ଗାଁର 
ମାଇପୀମାନେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧିଥିଲେ | ହେଲେ ଦଇବ ମନ୍ଦ ପାଞ୍ଚିଥଲା । ନାତି 
ଖେଳାଇବାର ସୁଖ ସେମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖା ନଥୁଲା | ବାହାଘରର ବର୍ଷେ 
ନ ପୂରୁଣୁ ବୋହୂ ଜିମା ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଶାଶୁ, ଶୃଶୁର ଦୁହେ ସେପୁରକୁ 
ବିଦାୟ ନେଲେ । ସେତେବେଳେ ମୋ ବାପା ବିଶ୍ଵମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ କଟକରେ 
ଘରକାରୀ କ୍ଵାଟର ମିଳି ଗଲାଣି | ଏ ଗାଁକୁ ଭଲକରି ଚିହି ନଥଲେ ଭ୍ତୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । 
ବାପା, ବୋଉ ଗୃଲିଗଲା ପରେ କାହା ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଆସିବେ ଏ ନୂଆ ମଣିଷଟିକୁ । 
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ଗେଷକ ପ୍ତୀକ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଭୁବନେଗ୍ର ଆସିଲେ ବିଗୃମୋହନ । ସରକାରୀ 
କ୍ଲାର୍ଟରକୁ ନି ନିଜ ଘର ପରି ଆପଣେଇ ନେଲେ | ସାଙ୍ଗରେ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି 
ଭୁବନେଶୃରରେ ପୁଣି ଏକ ନୂଆ ସଂସାର ମେଲିଲେ ।” 


"ଶୁଣୁଛ ତ ସତ୍ୟଭାଇ ?" ସତ୍ୟ କହିଲେ, “ହଁ ଶୁଣୁଛି କହ ।” ସୁଚିତ 
କହିଲା, “ଏଥର ଘରକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏକା । ହେଲେ ଘର କାମଧନ୍ଦାରେ ଲକ୍ଷ୍ୀକୁ କିଏ 
ଖୁଣିବାର ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ସେହି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବଡ଼ପୁଅ ଅଭିଷେକ ଜନ୍ଟ 
ହେଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମା' ଗାଁରୁ ଜଣେ ଭ୍ତ୍ରୀଲ୍ଟୋକ ପଠାଇଥୁଲେ । ସେ ତିନିମାସ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଖରେ ରହିବା ପରେ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ଛଟପଟ ହେଲା । ଏଥର ଏକା ଏକା 
ଘବୂକାମ ସମ୍ପ ଳିବା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଖରେ ଅସମ୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା । କୋଡ଼ର ଶିଶୁର 
ଯନ୍‌; ପୁଣି ତା' ସାଗରେ ଘରର ସବୁ କାମ ବଡ଼ କଠିନ ବ୍ୟାପାର | ଘରକୁ 
ଠିକା ଚୃକରାଣୀର୍ଟିଂ୨ ସେ ତା' କାମପାଇଟି ସାରି ଚାଲିଯାଏ । ଶେଷକୁ ଆଉ 
ଜଶେ ନିଜର ଲୋକ ଖୋଜା ପଡ଼ିଲା । ଶୃଗୁର ଘିର ଝିଅର ଦୂଃଖ ଦେଖି ପିଲାର 
ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସାନଭଉଣୀ ସରସୃତୀ ଓରଫ ସରକୁ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ପଠାଇବାକୁ ମନ ସ୍ତ କଲେ । 


ଘରସୃତୀ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କଟକ ଆସିବାକୁ ଗି ହେଉନଥୁଲା । ସରସୃତୀ 
ମାଟ୍ିକ ପାସ୍‌ କରିଥାଏ । ଭିଣେଇ ବିଶୃମୋହୁନ କହିଲେ, ‘ଗାଁରେ ଝିଅଟୀ ଏକା 
ଏକା ବସି କ'ଣ କରିବ, ଏଠି ବରଂ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିବ, ନଇଲେ କିଛି ଟ୍ରେନିଂ 
ନେବ ।” ସରସୃତୀ ଦେଖିଲା ଭଉଣୀ କଟକରେ ଏକା ଏକା ଘାଣ୍ଟି ହ୍ଵେଉଛି, 
ଘବୂକଥା ଚିନ୍ତାକରି ଘର ଶେଷରେ କଟକ ଆସିବାକୁ ରାଜି ହେଲା | 


ସରର ବୟସ ସେତେବେଳକୁ ଉଣେଇଗି କି କୋଡ଼ିଏ । ଦେଖିବାକୁ 
ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଚୃଉଳରେ ଗଢ଼ା । ଖଣ୍ଡା ପରି ସରୁ ନାକ ଧାର, ଭଲତା 
ଦି'ଟାକୁ କିଏ ଯେମିତି ତୁଳୀରେ ଆଙିଂ ଦେଇଛି । ଫୁଲ ପାଖୁଡ଼ା ଭଳିଆ ଓଠ 
ଦି'ଟାରେ ହସ ଢେଉ ଭାଙ୍ଗୁଛି । କଅଁଳ ଛନଛନ ଚେହେରା, ଆଣ୍ଡଯାକେ 
ଓଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଛି ଗୋଛାଏ କେଶ । ଯେମିତି ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଚିତ୍ରିତ 
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ପ୍ରଜାପତିଟିଏ । ମନଲୋଭା ରୂପ ପାଇଛି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯେମିତି କେଇ ଘଡ଼ିରେ 
ନିଜର କରିଦେବ । ସବୁ କାମ କରିବାକୁ ଆଗଭର | ଲକ୍ଷ୍ୀକୁ କାମ ଛୁଆଇଁ 
ଦେଉନି । ତୁଣ୍ଡରୁ ନା' ଶର କେହି ଶୁଣି ନାହାଁନ୍ତି । 

ଛୁଆଟାକୁ ନେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦିନରାତି ବ୍ରଡ଼ିରହୁଛି । ସହଜେ ରୋଗଣା— 
ତାକ୍ତର କହିଛି, ତାଙ୍କପାଇଁ ଦୁଇ-ତିନିମାସ ବିଶ୍ରାମ ନିହାତି ଜରୁରୀ । ହେଲେ 
ଘରକାମ ସବୁ ଘରକୁ ଏକା ନିଅଣ ତିନିଜଣ ମଣିଷ । 


ଗୃହୁଁ ଗୃହୁଁ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ଦି'ବର୍ଷ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଗଲା । ସର ଏଥର 
ଘରକୁ ଯିବାକୁ ସଜବାଜ ହେଲା । ଲକ୍ଷ୍ୀକୁ କହିଲା, “ଦେଇ, ତୋ ଘର ତୁ 
ସମ୍ବାଳ । ମୋତେ ଏ ଘର ଯେମିତି କଇଦିଖାନା ଭଳିଆ ଲାଗୁଛି । ମୁଁ ଏଥର 
ଆମ ଗାଁକୁ ବାହାରିଲି ।' 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲା, 'ତୁ ପରା କ'ଣ ପଢାପଢି କରିଛୁ । ପରୀକ୍ଷା ଦେବୁ ପରା 
କହୁଥଲୁ । ପରୀକ୍ଷା ସରିଯାଉ । ତୋ ବିଶିମୋହନ ଭାଇ କହୁଥିଲେ ଝିଅମାନେ 
ପାଠ ପଢି ଗୃକିରୀ କଲେଣି ! ତୁ କାହିଁକି ମୋ ଭଳିଆ ହାଣ୍ଡିଶାଳରେ ଦହଗଞ୍ଜ 
ହେଉଥୂବୁ ।' ସର କହିଲା. “ସେ କଥା ଯଦି କହୁଛୁ, ଏ ଘରେ ପାଠ ପଢ଼ା 
ହେବନି । ମୋତେ ଝିଅ କଲୈଉରେ ନାଁ ଲେଖାଇ ଦେ !' 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେହି କଥା ବିଶ୍ଵମୋହ ନକୁ କହିଲେ । ସହରରେ ବିଶ୍ୃମୋହୂନଙ୍କ 
ବହୁ ଜଣାଶୁଣା । ସେ ସବୁ ବ୍ୟବଛ୍ଥା କରିଦେଲେ । ସର ଶୈଳବାଳା ମହିଳା 
କଲେଢର ନାଁ ଞଲଖାଇଲା । ସକାଳୁଆ କଲେଜ । କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିବା. 
ଆଉ ଘରକଥା ବୁଝିବା-ଦୂଇ କାମ ସର ଭଲଭାବରେ ଚଳାଇ ନେଉଛି । ଘରେ 
ସେମାନେ ବା କେଇଜଣ—ଭିଣୋଇ ବିଶ୍ଵମୋହନ ଭାଇ. ଲକ୍ଷ୍ମୀଅପା ଆଉ 
ସିଏ—ଏମିତି କହିଲେ ତିନିଜଣ । କେତେ ବା ଘରକାମ | 


ସକାଳ ସଞ୍ଜ ଭିତରେ ହଜିଗଲା ଭଳିଆ କେତେ ଦିନ ରାତି ହାତ 
ଧରାଧରି ହୋଇ କୋଉ ଅଢଣା ରାଇଜକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ । ଏହା 
ଭିତରେ ପୁଣି ବର୍ଷଟିଏ ବିତିଗଲା । ଏବେ ମଝିରେ ମଝିରେ ସର ଗାଁକୁ ଯାଉଛି । 
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ହେଲେ ତାକୁ ଆଉ ଗାଁ ଆଗଭଳିଆ ଭଲ ଲାଗୁନି । ଯେମିତି ଗାଁ ତା'ପାଇଁ କୁଣିଆ 
ଘର । ସେଠି ଅପା ହଇରାଣ ହେଉଥୁବ. ପିଲାର କେତେ ଜଞ୍ଜାଳ, ଭାଇ ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ଖାଇ ଅଫିସ ଯିବେ. ମଝିରେ ମଝିରେ ଭାଇର ସାଙ୍ଗ ଆସୁଥୂବେ— 
ଏସବୁ କଥା ବୁଝିବାପାଇଁ ଘରେ କେହି ନାହୁଁନ୍ତି । ସେଇଥୂପାଇଁ ଗାଁରେ ଗୃରି- 
ପାଞ୍ଚ ଦିନ ରହି ସହରକୁ ଛଟପଟ ହ୍ରୋଇ ଧାଇଁ ଆସେ ଘର । ସେ ଜାଣିନଥୁଲା 
ସହରର ଏ ଝଲମଲ ଜୀବନ ଖାଲି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନିଆଁଧାସ | ସେ ବିଚ଼ରା ମୂର୍ଶ 
ପତଙ୍ଗଟିଏ । ଜାଣିଜାଣି ନିଆଁକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି । ତାରି ଭିତରେ ଜଳିପୋଡ଼ି 
ଭସ୍ପୀଭୁତ ହ୍ରୋଇଯିବ । 


ପୁଣି ସେ ଘରକୁ ନୂଆ କଣିଆଟିଏ କୁଆଁ କୁଆଁ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଆସିବ 
ବାଉ ସବୁଆଡ଼େ ପ୍ରଚ୍ବରିତ ହ୍ରୋଇଗଲା । ସର ଭାଇକୁ କହିଲା, ‘ଭାଇ, ଅପାକୁ 
କ୍ଟ ହେଉଛି, ତୁମେ ତାକୁ ତାକ୍ତରଖାନା ନେଇଯାଅ !' ବିଶ୍ଵମୋହନ ସାନଛୁଆ 
ଭଳିଆ ସରର କଥା ମାନିଲେ । ଯଦିଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବାକୁ ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ରାଜି ହ୍ରେଉନଥୂଲା । ଶେଷକୁ ବିଶ୍ଵମୋହନ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି 
ତାକ୍ତରଖାନା ଗଲେ | ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁଯାୟୀ ଲକ୍ଷ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ରହିଲେ । ବିଶ୍ୃମୋହ୍ରନ ଛୁଟି ନେଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରହ୍ରି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସବୁ ଖବର 
ବୁଝିଲେ । ମଝିରେ ଘରେ ଆସି ଖାଇ ଯାଉଥୂଲେ ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ରୀ ପାଇଁ ଖାଇବା 
ନେଇଯାଉଥୁଲେ । 


ଶେଷକୁ ଏଥର ନୂତନ ଅତିଥୁଟିଏ କୁଆଁ କୁଆଁ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଆସିଗଲେ । 
ଝିଅଟିଏ ଜନ ହେଲା ମେତିକାଲରେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିଲାର ମାଂ ହେଲେ । 
ଝିଅ ଜନର ଠିକ ପରେ ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ହାତଗୋଡ଼ ବଙ୍କା ହୋଇଗଲା । ବିନ୍ଧଣାରୁ 
ଆଉ ଉଠିପାରୁନି । ବିଶୃମୋହୁନ ବାବୁ ବହୁଡ ତାକ୍ତର ଦେଖାଇଲେ | ଯେତେ 
ଓୀଷଧ ଖାଇଲେ ବି ରୋଗ କମୁନି । ଅପାର ଏ ଦୂୁଃସମୟରେ ଘର ଗୋଟାକର 
ସବୁ ଦାୟିତୃ ସରକୁ ଏକା ଏକା ସମ୍ପାଳିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 


ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇଁ ଏ ଘର ହସିଉଠୁଥଲା, ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଜି ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ । 
ଅପାର ଏ ଦୁଃଖ ଦେଖି ସରର ମନରୁ ସବୁ ସରାଗ ମଉଳି ଯାଇଥୁଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
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ଯେମିତି ତା'ର କୁନି ଝିଅଟିଏ । ଯେମତି ସେ ତାକୁ ଅନ୍ତଫାଡ଼ି ଜନମ ଦେଇଛି । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଝାଡ଼ା ପରିଶ୍ରୀ ସବୁ ବିଛଣାରେ । ଘଣ୍ଟା ଦେଖି ାଷଧ ଖୁଆଇ ଦେଉଛି । 
ଗାଧୋଇ ଦେଇ ଦେହ ହାତ ଭଲକରି ପୋଛି ଦେଇ ଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇଦିଏ । 
ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା ମାରିଦିଏ । ଲୁଗାସବୁ ସଫାକରି ଧୋଇ ଦିଏ ! ବିଛଣା 
ପାରିଦିଏ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲା, 'ସରଲୋ, ଜନୂଜନ୍ଧାନ୍ତରେ ତୋ ରଣ ସୁଝିପାରିବି 
ନାହିଁ । ତୁ ମୋର ସାନ ଭଉଣୀ ନୁହଁ ଲୋ, ତୁ ମୋର ବୋଉ ।' 


ସର କହିଲା, ‘ଅପା. ତୁ ଯଦି ଏମିତିଆ କଥା କହିବୁ, ଏ ଘରେ ଆଉ 
ଦଣ୍ଡେ ନିମିଷେ ରହିବି ନାହିଁ ।' ଲକ୍ଷ କହିଲା, ‘ନାଇଁ ଲୋ. ମୁଁ କ'ଣ ସେକଥା 
କହୁଛି, ତୁ ସାନ ଭଉଣୀ ହୋଇ ମୋ ପାଇଁ ଯାହା ସବୁ କରୁଛୁ, କୋଉ ମା' ବି 
ତା' ଝିଅ ପାଇଁ ଏଡେ କଙ୍ଃ କରିବନି ।' 


ଘର କହିଲା, ‘ହଉ ଅପା. ସେତିକିରେ ତୋ ଭାଷଣ ବନ୍ଦ ହେଉ | ତୋ 
ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ତୁ ତୁନି ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ ।” ସର କଥାରେ ସତକୁ ସତ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଆଖି ବୁଜିଲା । ଯଦିଓ ତା' ଆଖିରୁ ନିଦ ଉଭାଇ ଯାଇଥଲା ! 


ସର ବିଶ୍ୃମୋହନଙ୍କୁ କହିଲା, ‘ଭାଇ. ମୁଁ ଆଉ କଲେଜକୁ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଯିବିନି । ପାଇଭେଟରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବି ! ଅପା ଦେହ ଭଲ ରହୁନାହିଁ । କଲେଜ 
ଗଲେ ବି ପାଠପଢ଼ାରେ ମନ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ଛୁଆ ଦି'ଟାଙ୍କ କଥା କିଏ 
ବୂଝିବ । ବିଶୃମୋହ ନଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେବାପାଇଁ ଶର ନଥୁଲା । 

ଗୃହୁଁ ଗୃହୁଁ ଏହା ଭିତରେ ଦୂଇ-ତିନିବର୍ଷ କୁଆଡ଼େ ଆଖିପିଛୁଳାକେ 
ପଳାଇଗଲାଣି । ସରସୃତୀ ବୟସ ଏବେ ବାଇଶି କି ଡେଇଶି | ଏବେ ସିଏ 
ଯେମିତି ଘରିପୂର୍ଣ୍ଠ ତରୁଣୀଟିଂଏ । ଦେବୀ ପ୍ରତିମା ଭଳିଆ ରୂପ ଝଲସୁଛି । ଓଠରେ 
କିଏ ଯେମିତି ନାଲି ରଙ୍ଗ ବୋଳି ଦେଇଛି । ତୁଳୀରେ ଯେମିତି ଅଙ୍କା ହୋଇଛି 
ଭୁଲତା । ଖଣ୍ଡାଧାର ପରି ନାକ । ସତେ ଯେମିତି ବିଧାତା ଚିତୃପିତୁଳୀଟିଏ 
ଗଢିଛି । ଦେହରେ ଚମକି ଉଠୁଛି ଗୋଲାପୀ ଦୁତି । ଗୋଛାଏ କେଶ ଆଣ୍ଡ 
ପାଖରେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଛି । କେଜାଣି କାହିଁକି ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମ୍ବବିସ୍ପୃତ 
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ହୋଇ ସରକୁ ଅନେଇ ରହନ୍ତି ବିଶ୍ଵମୋହନ । ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସର ମୁହଁରେ 
ରକ୍ତ ଅରୁଣୀମା ଫୁଟିଉଠେ । ସେ ତଳକୁ ମଥାନତ କରିଦିଏ ! 


ହେଲେ ଦୂଃଖ ଆଉ ଅସହାୟତା ଯେମିତି ଛାଇପରି ବିଶ୍ଵମୋହନଙ୍କ ସହ 
ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ସାନ ପିଲା ଦି'ଟା । ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ଲକ୍ଷ୍ୀଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଦୁଃଖରେ ବିମର୍ଷ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ବିଶ୍ଵମୋହନ । ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଖରେ ବସନ୍ତି । 
ମଥାରେ ହାତ ଥାଗନ୍ତି । ପ୍ରବୋଧନା ଦିଅନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ତାକ୍ତର କହିଛନ୍ତି, ଏହି ମାସ 
ଦି'ମାସ ଭିତରେ ତୁମେ ପୂରାପୂରି ଭଲ ହୋଇଯିବ | ରୋଗଣା ହେଲେ ବି କ'ଣ 
ହେବ, ତୁମେ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛ । ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଦୁଇହାତକୁ 
ଯାବୃଡ଼ି ଧରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଶୀ କପାଳରେ ଚୁମାଟିଏ ଆଙ୍ଗିଂ ଦିଅନ୍ତି । ଏକ ଦୁର୍ବାର 
କାମନାର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗରେ ବିଶ୍ଵମୋହନ ଯେମିତି କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା ରାଜ୍ୟକୁ 
ଭାସିଯାଉଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିଶ୍ଵମୋହ୍ରନକଂ ଆଖିର ଭାଷା ବୁଝନ୍ତି । ଓଠରେ ତାଙ୍କର 
ମଳିନ ମିତ ହାସ୍ୟଟିଏ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପୁଣି ମଉଳିଯାଏ । 


ହସନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ମୀ । 'ତୁମେ ମୋତେ ସାନପିଲା ଭାବୁଛ, ଆଉ ସେଇଥୁପାଇଁ 
ମୋତେ ମିଛ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଉଛ । ମୁଁ ଆଉ ଭଲ ହେବିନି । ଏ ପିଲା ଦି'ଟା 
ଆଉ ସର ତୁମକୁ ଲାଗିଲା । ସେମାନେ ସୁଖରେ ରହିଲେ ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଥୁଲେ ବି 
ଶାନ୍ତିରେ ରହିଥୁବି ।' 

ବିଶୃୃମୋହ୍ରନଙ୍କ ଟୋପା ଟୋପା ଲୁହ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ କପାଳକୁ ଓଦାକରି 
ଦେଉଛି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହନ୍ତି, 'ମରଦପୁଅ ହୋଇ ଏମିତି ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲେ ଦୁନିଆ 
ତୁମକୁ ତରାଇବ । ଟିକିଏ ବାଟ ଚାଲିଲେ ଝୁଣ୍ଚି ପଡ଼ିବ । ତୁମ ଅଫିସ୍‌ ବେଳ 
ହେଲାଣି । ଅଫିସ୍‌ ଯିବ ପରା । ମୋ କଥା ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରାଇ ନିଜକୁ ଦୁଃଖ 
ଦେବନାହିଁ । ମା' ଭଳିଆ ପିଲାଦି'ଟାର କଥା ସର ସବୁ ବୁଝୁଛି'। ମୋତେ 
ବିଛଣାରୁ ଉଠାଇ ଦେଉନି ।' 


ଘରସାରା ଦୂନିଆଯାକର କାମ | ଦିନରାତି ଲୋଟଣୀପାରା ଭଳିଆ କାମ 
ଭିତରେ ହଜିଯାଏ ସର । ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ତା' ଅପାର ପାଦରେ ତେଲ 
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ମାଲିସ୍‌ କରିଦିଏ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହରେ, 'ସରଲୋ, ମୁଁ ବେଶି ଦିନ ଆଉ ବଞିବି ନାହିଁ ! 
ପିଲା ଦି'ଟା ଆଉ \ଏଏ ଘରକୁ ତୁ ସମ୍ପାଳିବ ।' 


ଘର କହେ, 'ତୁ କାଳକଥା ତୁଣ୍ଡକୁ ଆଣେନା ଅପା | ଭାଇ କହୁଥିଲେ 
ତୋତେ ସେ ଏଥର ଦିଲ ନେଇଯିବେ | ମେଡିକାଲ ଆଡ଼ଭାନସ ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଠି ବଡ଼ ତାକ୍ତର ଅଛନ୍ତି । ସେଠିକି ଗଲେ ତୁ ଭଲ ହ୍ରୋଇଯିବୁ । 
ତୋ ଘରକୁ ତୋ ଜିମାଦେଇ ମୁଁ ମନଖୁସିରେ ଗାଁକୁ ଫେରିବି ।' 


ବିଶ୍ଵମୋହ୍ରନ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଉ ସରକୁ ସମୟ ବୋଧେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ନୂଆଖେଳ ଦେଖାଇବ ବୋଲି ମନସ୍ତ କରିଥଲା | ସବୁ ଖେଳଠାରୁ ଏ ଖେଳ 
ପୂରାପୂରି ଭିନ୍‌ । ସମସ୍ତେ ପରା ସମୟ ହାତରେ ଖେଳନା । ତ୍ରିଗୁଣ ରଜ କରେ 
ଧରି, ମୃଗୀ ନଚୃଏ ନରଗରି | ବାପା, ନାଚରେ-“ ନାଚୁଥା“ ସମୟ ନ କହିଲା 
ଯାଏ ଏ ନାଚ଼ର ବିରତି ନାହିଁ । ଏମିତିଆ ଏକ ନୂଆ ଖେଳ ଦେଖାଇବାକୁ 
ସମୟକୁ ସଜ ବାଉ ହ୍ରେବାକୁ ଦୁଇ ତିନି ବରଷ ଲାଗେ | ସତକୁ ସତ ଦି'ବରଷ 
ଏହା ଭିତରେ କୋଉ ଅଚିହ୍ନା ରାଇଜକୁ ଚୃଲିଗଲେଣି ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ । 


ଠାକୁରଙ୍କ ଦୟାରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସ୍ା୍ଥ୍ୟର ସାମାନ୍ୟ ଉନ୍ନତି ହ୍ରୋଇଛି । ନିଜ 
କାମ ସାଙ୍ଗରେ ଘରର କିଛି କିଛି କାମ କଲାଣି । ଭଲଭାବରେ କାମକୁ ପାରିହେବା 
ପାଇଁ ଆଉ ଆଠ- ଦଶ ମାସ ଲାଗିବ । ସର ଅପାକୁ କିଛି କାମ କରାଇ ଦେଉନି । 


ଡାକ୍ତର କହିଛନ୍ତି ପୂରା ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ ଦେହ ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହୋଇଯିବ । 
ସେଦିନ ରାତି ନଅ କି ଦଶ ହେବ । ବିଶୃଵମୋହନ ଘରକୁ ଫେରି ନାହାଁନ୍ତି । 
ବୋଧେ କୁବରେ ତାସ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ସର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଦରେ ତେଲ ମାଲିସ୍‌ 
କରିଦେଉଥାଏ ! ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଯେମିତି ମନେହେଲା, ସରର ଟୋପା ଟୋପା ଲୁହ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପାଦକୁ ଓଦା କରିଦେଉଛି । 
ଲକ୍ଷ୍ରୀ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ପଚୃରିଲେ. 'ସର, ତୁ କାନୁଛୁ । ତୋର 
ପଣି କ'ଣ ହେଲା ? ଭାଇ କ'ଣ କହିଲେ ?' 
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ସର ଏଥର ନିଜକୁ ସମ୍ବଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଅପାର ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ 
ଯାବୃଡ଼ି ଧରି କହିଲା, ‘ଅପା, ମୁଁ ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ମୁହୁଖେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଗୃହୁଁନି ।' 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ, ‘ସର, ମୁଁ ପରା ତୋର ବଡ଼ ଭଉଣୀ | ମା' ସମାନ | 
ତୋର ଯାହା ଭଲମନ୍ଦ, ତୁ ମୋତେ କହିବୁ-ମୁଁ ବୃଝିବି । ଏ ଘରକୁ ତୁ ସମ୍ଭଳିଛୁ 
ତୋରି ସେବାଯନୁରେ ମୁଁ ନୂଆ ଜୀବନ ପାଇ ସେପାରିରୁ ଫେରିଅସିଛି । ତୋରି 
ପାଇଁ ପିଲା ଦି'ଟା ମୋତେ ଆଉ ଖୋଜୁ ନାହାଁନ୍ତି ।” 


ଘରର ଆଖିରୁ ଲୁହ ବନ୍ଦ ହେଉନି । ଯେମିତି ଧାରା ଶିରାବଣ ଛୁଟିଛି ! 
ଲକ୍ଷ୍ଡୀ ତା' ନିଜ ପଣତରେ ସରର ଆଖିରୁ ଲୁହ “ପୋଛିଦେଇ କହିଲା, 'ସର. 
ତୋତେ ମୋ ରାଣ. ତୋର କ'ଣ ହୋଇଛି ? ତୋ ଅପା ବଞିଛି, ତୋର ପୁଣି 
ଦୁଃଖ କ'ଣ ? ମୋ ଆଗରେ ଯଦି ତୋ ମନର କଥା ଲୁଚ଼େଇବୁ; ମୋ ମନକୁ 
ଭାରି ବାଧୁବ !' 


ଘର କହିଲା, ‘ଅପା, ତୁ ମୋତେ ଯେଉଁ ଦଣ୍ଡ ଦେଉଚୁ ଦେ, ସବୁ ଦୋଷ 
ମୋରି । ତୋ ସୁନା ସଂସାରକୁ ମୁଁ ଭାଟ ଛାରଖାର କରିଦେଇଛି | ଶେଷକଥା 
ପଦିକ କହିବା ପାଇଁ ତା'ର ସାହସ କୁଲାଉ ନଥୁଲା | ଯେତେ ଛାତି ଦମୃକଲେ 
ବି ଶରଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ତା' କଥାରେ ନଥୂଲେ ।' ଶେଷକୁ ସର ପାଟି ଖୋଲିଲା । 
'ଅପା. ମୁଁ ମା' ହେବାକୁ ଯାଉଛି !' 


ଏଥର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଅକାଳରେ ଚଡ଼କପାଡ ହେଲା । ଯେମିତି ଭରା 
ନଇକୂଳରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ସିଏ । ପାଦତଳର ଅତଡ଼ା ଖସୁଛି । ଯଦି ଏମିତିଆ 
ଏକ ନିଙ୍ଭର ସତ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ସାମ୍ବା କରିବାକୁ ଥୁଲା, ତା'ହେଲେ ସେ ନିଜ ଶରୀରକୁ 


ବଉ୍ରରେ ତିଆରି କରିଥାଆନ୍ତେ । ସେ ଯେମିତି ନିର୍ବାକ ନିତ୍କହ ଯଥର ମୁୂଖିଟିଏ 
ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । 


ସର କହିଲା, ‘ଅପା, ଡୁ ଭାଇକୁ କିଛି କହିବୁନି । କାଲି ସକାଳୁ ଭାଇ 
ଉଠିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ସବୁଦିନ ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ନା କୁଆଡ଼େ ଗୃଲିଯିବି ।' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବୋଉ ୨୯୭ 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସରର ହାତ ଦୂଇଟାକ୍ର ଯାବ୍ରତ଼ି ଧରିଛି । 'ଡ଼ୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? ଏ 
ଘର ତୋର ? ତୋତେ ଭରସା କରି ମୁଁ ବଞିଛି ।' 


'ନା ଅପା, ତୋ ଦେହ ଟିକେ ଭଲ ହୋଇଗଲାଣି । ଏଥର ଏ ଘରକୁ 
ସମ୍ବାଳି ପାରିବୁ । ମୁଁ ତୋ ଗୋଡ଼ ଧରୁଛି, ତୁ ମୋଡେ ମନା କରନା |' 


ହୁ ସିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ | ଚଉଦିଗରେ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଥୂଲା | ଏବେ ମନ ଭିତରଟା 
ଆଲୁଅରେ ଝଲମଲ ହେଉଛି । ଏଇ କେତେ ମୁହୁଖଁ ତଳେ ସେ ଯେମିତି 
ଅଣନିଃଶ୍ାସୀ ହ୍ରୋଇଯାଉଥୁଲେ, ଏବେ ଝରକା ଦେଇ ସୁଶୀତଳ ସମୀର ଦେହ 
ମନକୁ ଉଲୁସିତ କରିଦେଉଛି । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା —'ସରଲୋ, ମନକଥା ତୋତେ ଖୋଲି କହୁଛି | ଡୂ 
ମୋର ଗେହୁ ଭଉଣୀ | ଗୋଟିଏ ରକ୍ତରୁ ଆମ ଦୂରହିଁଙ୍କ ସର୍ଜ୍ନା ! ତୁ ତୋ 
ଭାଇଙ୍କୁ ଦେଖୁଛୁ । କ'ଣ ବା ତୋଡେ ବୁଝାଇବି- ହସକୁରା ମଣିଷଟିଏ-- ଏବେ 
ଓଠରୁ ହସ ଯେମିତି କିଏ ଚରି କରିନେଇଛି । ସବୁବେଳେ ଯେମିତି ଭାବନା 
ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି । ଘରେ ଥୁଲେ ବି ନଥୁଲାପରି-ଏକଥା ସତ ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମୁଁ ରୋଗରେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଥୁଲି । ତୁ ମୋତେ ନବଜୀବନ ଦେଇଛୁ 
ହେଲେ ତୁ ଆଉ ସାନପିଲା ନୋହୁଁ । ଦୂନିଆକୁ ତୁ ଚିହିଲୁଣି । ଏ ରୋଗ ମୋ 
ଭିତରୁ ସବୁକିଛି ନେଇଯାଇଛି । ପୂରୁଷ ସିଂ—କ'ଣ ଦେଇ ତୋ ଭାଇଙ୍କ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
କରିବି । ତାଙ୍କପାଇଁ ମୁଁ ଏବେ ଉଡ଼ ପିତୁଳୀଟିଏ । ସେଇଥୂପାଇଁ ମୁଁ ମନସ୍ତ 
କରିଥୁଲି ତାଙ୍କ ହାତରେ ତୋତେ ଛି ଦେବି । ପିଲା ଦି'ଟା ମା'କୁ ଫେରିପାଇବେ । 
ଏ ଯେଉଁ ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟତା, ସେ ମନକୁମନ ପୁରଣ ହୋଇଉଠିବ | ଏ ହେଉଛି 
ମୋ ମନର କଥା । କାଳେ ମୋ କଥା ଶୁଣିଲେ ତୁ ଦୁଃଖ ପାଇବୁ, ସେଇଥୁପାଇଁ 
କଥାଟାକୁ ମୋ ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ରଖିଥୁଲି । ଆଜି ତୁ ମା' ହେବାକୁ ଯାଉଛୁ 
ଏଇଟା ମୋ ପାଇଁ ଆନନ୍ଦର କଥା । ମୋ ଗୋଡ଼ ଖୁସିରେ ତଳେ ଲାଗୁନି ।' 


ସର ତା' ଅପା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେବୀ କି ମାନବୀୟ କିଛି ଜାଣିପାରୁ ନଥୁଲା । ସେ 
କହିଲା, ଅପା, ତୁ ଏସବୁ କ'ଣ କହୁଛୁ¬ତୁ ମୋତେ ଭଲପାଉ କି ଘୃଣାକରୁ ମୁଁ 
କିଛି ବୁଝିପାରୁନି ।' 
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ଲକ୍ଷ କହିଲା, 'ସର. ତୋତେ ମୋ ରାଣ. ତୁ ଏଇଥୂପାଇଁ ନିଜକୁ ଦାୟୀ 
କରିବୁନି । ମୁଁ ତୋ ଭାଇକୁ ଭଲଭାବରେ ଚିହ୍ିଛି । କୋଉ ଝିଅକୁ ସେ ଆଡ଼ 
ଆଖିରେ ଅନାନ୍ତି ନାହିଁ “ହେଲେ ଘରେ ରୋଗଣା ସ୍ତ୍ରୀ । ମାସ ମାସ ଧରି ମୁଁ 
ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ | ସେ ମହାପୁରୁଷ ନୂହଁନ୍ତି ¬ ରକ୍ତମାଂସର ସାଧାରଣ ପୁରୁଷଟିଏ । 
ସେ ଆଉ କ'ଣ କରିପାରି ଥାଆନ୍ତେ ଯାହା ସୃଭାବିକ, ତାହାହିଁ ଘଟିଲା ! 
ଏମିତି ଏକ ବେଳ ଆସେ ସଭିଏଁ ସମୟ ହାତରେ ଖେଳନା ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତି । 
ତୋ ଯାଗାରେ ଥୁଲେ ମୋ ପାଇଁ ବି ଭିନୃ ମାର୍ଗ ନଥୁଲା । ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ଅନୁମତି 
ଲୋଡ଼ିବି । ଏ ଘରେ ଆମେ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଦୂଇଜଣ ରହିବା ।' 


ତା' ଅପା କ'ଣ ସବୁ କହୁଛି ? ତା' ଅପାର ସମ୍ପଭିକୁ ସେ ଛଡ଼ାଇ 
ନେଇଛି । ତା' ମୁହଁରେ ଦୁଃଖର ସ୍ତର୍ଶ ନାହିଁ ନା ଟିକିଏ ଗ୍ରାନି ବି ନାହିଁ । କେତେ 
ସହଜ ଭାବରେ କଥା କହୁଛି । କେଉଁ ଭିନ୍‌ ରକ୍ତମାଂସରେ ତା' ତନୁ ଗଢ଼ା ସେ 
ଆଦୌ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ । 


ସରର ମନ କହୁଥଲା, ‘ଅପା, ଡ଼ ଯଦି ଏତେ କଥା ଭାଣିଥଲୁ, ମୋତେ 
ତାକିଆଣି ଏ ଦୁଃଖ ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେଲୁ କାହିଁକି ? ବୟସ ଯଦି ଏମିତି ଦାଉ 
ସାଧେ, ତୁ ଜାଣିଜାଣି ତୌର ସର୍ବନାଶକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆଣିଲୁ କାହିଁକି ?' 


ହସିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । “ସର, ତୁ କ'ଣ ଭାବୁଛୁ ସେକଥା ମୋତେ ସବୁ ଜଣା । 
ତୁ କହୁଛୁ. ତୁ ଆସିନଥୂଲେ ଏ ଅଘଟଣ ଘଟି ନଥାନ୍ତା, ହେଲେ ମୁଁ ତୋ ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ । ଗୋଟିଏ ମାଆପେଟରୁ ଆମ ଦୂରହିଁକଂ ଜନ୍‌ । ଗୋଟିଏ ଘରେ ଜନ୍ୃ 
ହୋଇଛେ, ବଢିଛେ, ଘାଇଂ 5ହାଇ ଖେଳିଛେ-ତୋତେ ମୋଠାରୁ ଅଧୁକ କିଏ 
ଚିହଲିଛି ? ପିଲାଦିନୁ ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି. ମା' ହେବାପାଇଁ ବିହି ତୋତେ ଶଡଢ଼ିଛନ୍ତି, ତୁ 
ନଥୂଲେ ମୋ ଛୁଆ ଦି'ଟା ଅନାଥ ହୋଇଯାଇ ଥାଆନ୍ତେ । ଡୋ କୋଳକୁ ଯୋଉ 
ଛୁଆ ଆସୁଛି, ସେ ମୋରି ଛୁଆ । ମୋରି ତିନୋଟି ଛୁଆରେ ଏ ଘର ହସିଉଠିବ ।' 


ନା, ଅପାର ଏ କଥାରେ ତା' ମନ ବୃଝୁନି । ତା' ଛାଡି ଭିତରଟା ଯେମିତି 
ନହୁଲୁହାଣ ହୋଇଯାଇଛି । ଏବେ ସେ ଏତେଦିନ ପରେ ନୂଆ କରି ତା' ଅପାକୁ 
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ଦେଖୁଛି । ତା' ଅପା ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅପା ଯେମିତି ଶୋଭା ପାଉଛି । 
ଏତେଦିନ ଯାଏ ଏ ଅପା ତା'ର ଅଚିହ୍ନା ଥଲା । ସରର ମନହେ ଉଛି, ମୁଣ୍ଡ 
ବାଡ଼େଇ ଦେବ କି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପାଦତଳେ । I 


ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ଯେମିତି ବିଜୁଳୀ ଝଲସିଲା । ଅନ୍ଧାରରେ 
ମାର୍ଗଟିଏ ଖୋଲି ଯାଉଛି । ସରକୁ ଛାତିରେ କୃଣ୍ଢେଇଧରି କଇଁକଇଁ ହୋଇ 
କାନହିଉଠିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଲୁହ ସରସର ଦୂଇଟି ମୁହଁ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଉଛି ¦ 'ସରଲୋ, 
ତୋ ଭାଇକୁ ଡ଼ କ୍ଷମା କରିଦେ | ତାଙ୍କର ଶୁଖିଲା ମୁହଁ ଦେଖିଲେ ମୋତେ 
ଚଉଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଗେ । ସେ ଯେମିତି ନିଜ ଭିତରେ ସଳନ୍ୁଳି ହେଉଛନ୍ତି ।' କି 
ଉତ୍ତର ଦେବ ଅପାକୁ ସିଏ ? ନିରୁତ୍ତର ସର ବୋକୀଙ୍କ ପରି ତା' ଅପା ମୁହଁକୁ 
ଏକଲୟରେ ଅନେଇ ରହିଥୁଲା | 


ସେଦିନ ବିଳମ୍ବିତ ରାତିରେ ବିଶ୍ଵମୋହନ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ଏ କେତେଦିନ 
ହେଲା ସେ ଯେମିତି ଆକାଶ ଭଳିଆ ନିଶ୍ଚଳ । ଆଗେ ସବୁଦିନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ-ଘଣ୍ଟାଏ ଦୁଃଖସୁଖ ହେଉଥ୍‌ଲେ-କେତେ କଥାର ଲଥୀ ଯେଡୁଥୁଲେ। 
ନିଜହାତରେ ଓୀଷଧ ଖୁଆଇ ଦେଉଥୂଲେ । ମଥାରେ ହାତ ଥାପୁଥଲେ । 'ଏଇ 
ତୁମେ ଭଲ ହୋଇ ଆସିଲଣି । ଆଉ ଦିନ କେଇଟା | ଏମିତି ସାନ୍ଧନାର ବାଣୀ 
ଶୁଣାଉଥୁଲେ । ପିଲା ଦି'ଟା ସାଙ୍ରେ ପିଲା ହୋଇ ଖେଳୁଥୁଲେ ! ଏଇ କେତେଦିନ 
ହେଲା ଲୋକଟା ଦୂର ଆକାଶର ନିଃସଙ୍ଗ ନକ୍ଷତ୍ରଟିଏ ପାଲଟିଯାଇଛି । ଯେପରି ଏ 
ଘରେ କାହା ସଙ୍ଗେ ତା'ର ଚିହ୍ନା ପରିଚ଼ୟ ନାହିଁ । ନିଜପାଇଁ ନିଜର ଗୋଟିଏ 
ବନ୍ଦୀଶାଳା ତିଆରି କରି ତା'ରି ଭିତରେ ସକୁଛନ୍ତି 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନକୁ ମନ କହୁଥୁଲେ. “କାହା ଉପରେ ତୁମେ ଅଭିମାନ କରୁଛ 
ଯେ. ଏମିତି ନିର୍ଜନ ବନବାସକୁ ଆପଣେଇ ନେଇଛ | ଦୋଷ ନକରି ନିଜକୁ 
ନିଜେ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ଦଣ୍ଡ ବରି ନେଇଛ । ମୋ ମନ ଭିତରେ ଘରକୁ 
ତୁମକୁ ସମର୍ପି ଦେଇଥୁଲି । କ'ଣ ଏମିତି ଅପରାଧ କଲ ଯେ. ଦିନରାତି ନିଜ 
ଭିତରେ ଜଳୁଛ । 
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ବିଶୁମୋହନ ଖାଇସାରିଲେଣି । ସର ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ି ଦେଇଥୁଲା । 
ଏଇ ସେ ଘରେ ସେ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଛନ୍ତି । ନିଜ ମନକ୍ର ବୁଝାଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଡାକିଲା. 'ଏଇ ଶୁଣୁଚ଼ ।' ବିଶୃମୋହନ ମଥାପାତି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ, ‘ବସ ।ˆ ବିଶୃମୋହନ ବସିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ, 'ମୋ 
ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଛି, ଟିକେ ଚିପିଦିଅ ।' ବିଶୃମୋହ ନଙ୍କ ହାତ ଥରୁଛି । 'ତୁମ ହାତ 
ଥରୁଛି ।' ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିଶ୍ମୋହନର ହାତଦୂଇଟାକୁ ଯାବୁଡ଼ି ଧରିଛନ୍ତି । 'ତୁମେ ପରା 
କହିଥିଲ, ସବଦିନେ ତୁମ ହାତଧରି ବାଟ ଗୃଲିବି । ଏବେ କ'ଣ ହେଲା ଯେ, 
ମୋତେ ସାତପର କରିଦେଲ ? ଥରଟିଏ ତମ ମନ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଳେଇ 
ହେଉନି ।' 

କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ଘସାନପିଲା ଭଳିଆ ଭୈ ଭୈ କାନ୍ଦିଉଠିଲେ 
ବିଶୃମୋହନ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଲେ ହସିଲେ | 'ତୂମେ 
ପିଲାକଂ ଭଳିଆ କାନ୍ଦୁଛ କାଇଁକି ? ତୁମକୁ ବୁଝେଇବ କିଏ ? ନିଜକୁ କାଇଁକି 
କହୁଛ ତୁମେ ଭୁଲ କରିଛ । ପୁରୁଷଟିଏ ହୋଇଥୂଲେ ବି ତୂମ ଯାଗାରେ ଥୁଲେ 
ମୁଁ ବି ସେଇୟା କରିଥାଆନ୍ତି । ତାକ୍ତର ତୁମକୁ ସତର୍କ କରିଦେଇଥୁଲା, ମୋ ସହ 
ଦୈହିକ ସମ୍ପର୍କ ଷ୍ଥାପନ କଲେ ମୋ ଅବକ୍ଥା ଅତି ସଙ୍କଟାପନ୍ଧ ହୋଇପାରେ । 
ତୁମେ ଆଉ କ'ଣ କରିଥାଆନ୍ତ ଯେ ।' 


ଦୂଇଟି ହାତ ଯେମିତି ଗଣ୍ଢି ପଡ଼ିଯାଇଛି ବିଶ୍ୃମୋହନ କହୁଥୂଲେ, 'ତୁମେ 
ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ ବି ନିଜକୁ ମୁଁ କ୍ଷମା ଦେଇପାରୁନି ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ମୁଁ ବାଟ ହୃଡ଼ିଛି । 
ଘରଳା ନିରୀହା ଝିଅଟିର ଜୀବନ ଆଜି ମୋ ପାଇଁ ଛାରଖାର ହୋଇଯାଇଛି ।' 


ହୁସିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । 'ଦୋଷ ନ କରି ତୁମେ ଯଦି ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ଭାବିବ 
ମୁଁ ତୁମକୁ କ'ଣ ବା ବୁଝେଇବି । ତୁମେ ଜାଣିନା, ଯୋଉଁଦିନୁ ମୁଁ ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ିଲି, ସେଇଦିନୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ସରକୁ ସମର୍ପି ଦେଇଥୁଲି-ଯାହା ମୁହଁ ଖୋଲି 
ମନକଥା କହିନଥୁଲି ତୁମକୁ । କାଳେ ମୋ କଥାକୁ ଅପସନ୍ଦ କରିବ । ଭଗବାନଙ୍କ 
ମାୟା ବିଚିତୁ—ସେ ମୋ ଗୁହାରୀ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ସେଇଥୂପାଇଁ ମୋ ମନରେ ଟିକିଏ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବୋଉ ୩୦୧ 


ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ସବୁଠାରୁ ମୁଁ ବେଶି ଖୁସି । ତୁମକୁ ମୋ ରାଣ, ତୁମେ ଆଉ ମୁହଁ 
ଶୁଖାଅ ନାହିଁ । 

ଗୃହୁଁ ଗୃହୁଁ ଏମିତି ସାଡ-ଆଠଦିନ ଗୃଲିଗଲା ।! ସବୁଦିନେ ବିଶୃମୋହୁନ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଦି'ଘଣ୍ଟା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଖରେ ବିତାଉଛନ୍ତି । କେତେ ନା କେତେ କ'ଣ ଅଛିଣ୍ଡା 
ଗପ ଯୋଡୁଛନ୍ତି । ବିଶ୍ଵମୋହ ନଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଛବିଟା ସ୍ତଙ୍ଟ 
ବାରିହୋଇ ପଡୁଛି | ସେ ଯେମିତି ନିଜ ଭିତରେ ଦିନରାତି ଢଳୁଛନ୍ତି 


ସବୂଦିନେ ସର ପିଲା ଦି'ଟାକୁ ଧରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଖରେ ଶୁଏ । ରାତିରେ ଦି'- 
ତିନିଥର ଉଠେ । ଅପା ରୋଗଣୀଟିଏ । କ'ଣ ତା'ର ଭଲମନ୍ଦ ହୋଇପାରେ । 
ଦିନେ ଦିନେ ଦେଖେ ଗୃଦରଟା ଖସି ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଅପାକୁ ଗୃଦର ଘୋଡ଼ାଇ 
ଦିଏ । ରାତିରେ କ'ଣ ଖୁଟଖାଟ ଶର ହେଲେ ଗୃଉଁକିନା ସରର ନିଦ ଭାଇ୍ଗଂଯାଏ । 
ଦେଖେ ଅପା ଶୋଇନି—ତା' ଆଖିରୁ କିଏ ଯେମିତି ନିଦ ଗ୍ଲେରାଇ ନେଇଛି ! 
ଅପାକୁ ସେ ପାଣି ଗ୍ଲାସ ବଢ଼ାଇଦିଏ-- କହେ, ‘ଅପା ଡୁ ପାଣି ଗୁସଟା ପିଇଦେଇ 
ଗୋଇପଡ଼ । କାହିଁକି ରାତିସାରା ଉଜାଗରରେ ରହୁଛୁ-ଦେହ ବେଶି ଖରାପ ହେବ !' 

ସେଦିନ ରାତିରେ ବିଶ୍ଵମୋ ହନ ସରକୁ କହିଲେ. 'ପିଲା ଦି'ଟାଙୁ ଧରି ତୁ 
ସେ ଘରେ ଶୁଅ: ରାତିରେ ପିଲା ଦି'ଟା ଉଠିଲେ ତୋ ଅପାର ନିଦ ଭାଳିଂଯିବ । 
ମୁଁ ଅପାକୁ ଜଗି ଶୋଉଛି । ଯଦି ଦରକାର ହୁଏ. ତୋତେ ତାକିବି ।' 

ପିଲା ଦି'ଟାକୁ କୋଳରେ ଯାକି ସର ଆରଘରେ ଶୋଇଲା । ଅପା 
ଘରେ ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଲୁଅ ଜଳୁଥାଏ । ଲକ୍ଷ, ବିଶୃମୋହନ ଅନେକ 
ରାତିଯାକେ କ'ଣ କଥାବାର୍ତା ହେଉଥାଆନ୍ତି । ସରକୁ ତର ମାତୁଥାଏ—ଅପା 
ତା'ର ରୋଗଣା ମଣିଷ—ଏମିତି ରାତି ଚେଇଁବା ଦେହକୁ ହାନି । ବହୁତ ରାତିରେ 
ଲାଇଟ ଲିଭିଲା । 

ସେଦିନ ସକାଳେ ହଠାତ ଲକ୍ଷ ଅସୁ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ରାତି ଭିତରେ 
ଅପାର ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା, ସର ବୂଝିପାରିଲାନି । ନିଜ ହାତରେ ଅପାକୁ ଓାଷଧ 
ଖୁଆଇଦେଲା । ବେଳକୁବେଳ ଅପା ଦେହ ବେଶି ଖରାପ ହୋଇଯାଉଛି । ଶେଷକୁ 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀକ୍ୂ ଧରି ବିଗୃୃମୋହ୍ରନ ତାଙ୍କରଖାନା ଗଲେ । ପ୍ରାୟ ତିନି-ଚୃରି ଘଣ୍ଟାପରେ 
ସେମାନେ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରିଲେ । ବିଶଗୃମୋହୁନ ଆହୁରି ପୁଳାଏ ଓଷଧ 
କିଣି ଆଣିଥାଆନ୍ତି । 

ଅପାର ଦେହ ସକାଳଠଉଁ ଟିକେ ଭଲ ଅଛି । ବିଗୃମୋହନ ସମ୍୍‌ର୍ଣ୍ଡ 
ଭାବରେ ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଯେମିତି ଚିହ୍ନି ହ୍ରେଉନି । ତାଙ୍କ ମୁହଁ କଳାକାଠ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଯେମିତି ସେ ଏକ ମହଦ୍ରା ଅପରାଧ କରିଛନ୍ତି, ଯାହାର ମାର୍୍ତନା 
ନାହିଁ । ଯେମିତି ଚରମ ଶାପ୍ତିର ଭୟରେ ସେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ 
ଆମବଗ୍ନାନି ଦୂଃଖ ଗ୍ରାସ କରିଛି । 


ଘର ବିନ୍ଧଣାରେ ଶୋଇଛି । ପାଖରେ ବିଶୃମୋହନ ବସିଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ହାତ ଦୂଇଟାକୁ ଯାବୃଡ଼ି ଧରିଛନ୍ତି । ଯେମିତି ମାହ୍ରାପାରାବାରରେ ଭାସିଯାଉଥୁବା 
କାକ୍ସ୍ତତର ପ୍ରାଣୀଟିଏ ସିଏ । ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଅଭୟ ପଣତକାନି ତଳେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ରା 
ଲୋଡୁଛନ୍ତି । ସେ ଘରୁ ଗ୍ଲାସଟା ନେବାକୁ ସର ଆସୁଥୁଲା । ତା'ର ମନେହେଲା, 
ବିଶ୍ୃମୋହନ ତାଙ୍କ ମନତଳେ ମାସମାସ ଧରି ଗୋପନକଥା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଗରେ 
ଖୋଲି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ଗୃଲିଯାଉଥୂଲା—ତା' ଭିତରୁ କିଏ ଯେମିତି କହିଲା, 
ପଳେଇ ଯାଆନା, ଦଣ୍ଡେ ଅଚକି ଯା' । .ଡ଼ୁ କ'ଣ ବିଶୃମୋହନର କିଛି 
ନୋହୁଁ —ଗୃଲି ଯାଉଛୁ କାହିଁକି ୨ ସତକୁ ସତ ଅଟକି ଗଲା ଘର | ଆଉ ସେମାନଙ୍କ 
କଥୋପକଥ ନଥୁଲା ଏହିପରି 


ବିଶ୍ଵମୋହନ —ଲକ୍୍, ମୋତେ କ୍ଷମାକର । ମୁଁ ନରାଧାମ, ମୁଁ ପାଷାଣ. 


ମୁଁ ଦୂର୍ବଳ-ମେରୁଦଣ୍ଡହୀନ ମଣିଷଟିଏ । ମୋତେ ଶତଧୂକାର ଦେବାକୁ ଇଛା 
ହେଉଛି | ଛିଃ, ତାକ୍ତରମାନେ ମନା କରିଥୁଲେ-- ଅଥଚ ମୁଁ“ । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀତୁମେ କାହିକି ସେମିତି କହୁଛ । ମୋ ମନରେ ଭାରି କ୍ଡ 
ହେଉଛି । 


ବିଶ୍ଵମୋହନ¬ସତରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ମୁଁ ପାଷାଣ୍ଡ । କ'ଣ ସବୁ ଏମିତି ଘଟିଗଲା, 
ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲିନି । ମୁଁ ଯେମିତି ଚେତା ହରାଇଥୂଲି । ମୋର ମନେହେଲା, ସେହି 
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ବୋଉ ୩୦୩ 


ପ୍ରଥମ ରାତ୍ରିର ତୁମେ ସେହି ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଡୁମର ରୂପର ତୁଳନା ନାହିଁ । ଆଉ ମୁଁ 
ବିଶ୍ୃମୋହନ, ମୁଁ କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନଶୂନ୍ଯ ହ୍ୋଇପଡ଼ିଲି । ତୁମେ ଅସୁୟ୍ ସବୁ ଜାଣି 
ସୁତା | 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ କ'ଣ ଏମିତି ଘଟିଲା ଯେ, ତୁମେ ଏମିତି ଭାଙୁପତୁଛ ? ତୁମେ 
ମୋତେ ଭଲପାଅ-ଏକଥା ଭାବିଲାବେଳେ ମୋ ଛାତି କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଯାଉଛି। 
ତୁମ ମନ ଭିତରେ ମୁଁ ସେଦିନ ପରି ବଞି ରହିଛି | ଏହି ରୁଗଣ ଦେହଟା ଯେ 
ତୁମକୁ ଆକର୍ଷିତ କରିଛିମୋଠାରୁ ବଡ଼ ସୌଭାଗ୍ୟବତୀ କିଏ ? 


ବିଶ୍ଵମୋହନ —ନା' ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତୁମେ ମୋ ମନ ବୁଝାଇବାକୁ କହୁଛ । କ'ଣ 
ଭୁଲ କରିଛି, ମୁଁ ଜାଣେ । ମୁଁ ଯେତେ ଭୁଲ କଲେ ବି ତୁମେ ଭୁଲ କହିବ ନାହୁଁ । 
ହେଲେ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଅପରାଧୀ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ"ସେମିତିଆ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଧରନା | ମୋର ଏ ଦେହଟା ତୁମର | 
ତୁମକୁ ଅର୍ପିବାରେ ମୋ ମନରେ କେତେ ଆନନ୍ଦ, ତୁମକୁ ବୁଝେଇପାରୁ ନାହଁ । 
ତମ ହାତ ଧରୁଛି, ସର ଯିଏ ମୁଁ ସିଏ । ସର ଯେମିତି ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛବି । 
ବିଚୃରୀ ତୁମ ମନରେ ଦୂଃଖ ଦେବନି ବୋଲି ତୁମ ପାଖରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ 
କରିଛି । 

ବିଗୃମୋହନତୁମେ ଏ କ'ଣ କହୁଛ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ତୁମ କଥା ମୁଁ କିଛି 

ବଝିପାରୁନି । 

ଲକ୍ଷ୍ୀ¬ମୁଁ ନାରୀ, ମୁଁ ମା”, ମୁଁ ପୁରୁଷର ମନ ବୁଝେ | ମୁଁ ସନ୍ତାନର 
ମନର କଥା ଜାଣେ | ମୁଁ ନିଜକୁ ଜାଣିଛି । କେତେଦିନ ଏମିତି ମୋର ଅସୁୟ. 
ଜଡ଼ ଦେହଟୀକୁ ନେଇ ତୁମେ ଦୂଃଖରେ ସଜୁଥାଆନ୍ତ | ଯେତେବେଳେ ରକ୍ତମାଂସର 
ନାରୀଟିଏ ତୁମ ଆଗରେ ଦିନରାତି ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଛି, କେତେଦିନ ଦେହର 
କୁଧୀକୁ ନିଜ ଭିତରେ ରଖି ଆମୁନିର୍ବାସନର ଦୁଃଖ ଭୋଗି ଗୃଲିଥୁବ । ତୁମକୁ ମୋ 
ରାଣ, ତୁମର ଶୁଖିଲା ମୁହଁ ଦେଖିଲେ ମୋ ମନକୁ ଆଘାତ ଲାଗିବ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତା'ର 
ଦୁର୍ବଳ ହ୍ରାତରେ ବିଶ୍ବମୋହ ନଙ୍କୁ ନିଜ କୋଳକୁ ଟାଣି ନେଉଛନ୍ତି । ଆଉ 
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୩୦୪ ବୋଉ 


ବିଶୃମୋହନଙ୍କ ଲାଗୁଥିଲା ମହାସମୁଦ୍ରରେ ଅଳକୂଳ ପାଉନଥୁବା ଆତୁର ପ୍ରଣୀଟିଏ 
ପାଇଁ ଯେମିତି ଏକ ସ୍ଠେହ ଭଲପାଇବାର ନିର୍ଭୟ ବତୀଘର: ! 


ହଠାତ୍‌ ସର ହାତରୁ କାଚ଼ଗ୍ ସଟା ତଳେ ପଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଏମିତିଆ 
ଏକ ଶର ଶୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚିକ୍ରାର କଲା, 'କ'ଣ ହେଲା ସର ?' ସର କହିଲା, 'ହାତରୁ 
ଗୁାସଟା ପଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଗଲା ।' ସରର ସେଦିନ ମନେହେଲା, ତା' ମନ ବନସ୍ତରେ 
କିଏ ଯେମିତି ନିଆଁ ଲଗେଇଦେଇଛି । ଖାଲି ମନ ନୁହେଁ ଦେହଟା ଯେମିତି 
ହୁତୂହୂୃତୁ ହୋଇ ଜଳୁଛି । ସେ ଯେମିତି ନିର୍ବାକ ପ୍ରତିମାଟିଏଏ ପାଲଟି ଯାଉଛି । 
ବିଶ୍ଵମୋ ହନ ତାକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି ନାହିଁ  ଅପାହୁିଁ ତାକଂର ସବୁକିଛି । ଆଉ କୌଣସି 
ଏକ ଦୁର୍ବଳ ମୁହୁ୍ଁରେ ସେ ବିଶୃମୋହନ କାମନାର କଣ୍ଢେଇ ସାଜି ଥୁଲେ । 
ସେଠି ଭଲପାଇବା ନଥଲା—ଥୂଲା ଦେହର ଆମନ୍ତଣ—ଏକ ଦାନବୀୟ କ୍ଷୁଧାର 
ଯାନ୍ତିକ ଆହ୍ଲାନ । ସେହି ପାଶବିକତାର ଯୂପକାଠିରେ ସେ ବଳିପଡ଼ିଲା । ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରେମ ବିହୀନ ପୂରୁଷ ପାଖରେ ସେ ତା'ର ଦେହକୁ ସମର୍ପଣ କରିଥଲା | ଏକଥା 
ଭାବିଲାବେଳେ ତାକୁ ଆମୃହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଇଛ୍ଛା ହେଲା | ତା' ଗର୍ଭର ଭୁଣ 
ଯେମିତି ଚିକ଼ାର କଲା, ଡୁ ଏ ନରକପୁରୀ ଛାଡ଼ି ଚୃଲିଆ ମା' "ତୋତେ ସେଠି 
କେହି ଭଲପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ତୁ ସେହି ମଣିଷଟାର ବାସନାରେ ଯୂପକାଠିରେ 
ଅରକୁଥର ବଳିପଡୁଥୁବୁ । ଆଉ ଏମିତି ମନସ୍ତାପ କରିଥୁବୁ । କିନ୍ତୁ ସିଏ ପାରିଲାନି 
ସତ୍ୟଭାଇ | ଲୁହ ଭିଜା ଦୂଇଟି ଅବୋଧ ଶିଶୁର ନିରୀହ ଆଖି ଯେମିତି ତା'ର 
ପଥ ଓଗାଳୁଥଲେ | ଯେମିତି କହୁଥିଲେ, ତୁମ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରା ଆମ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ତୁମ ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେଇଚି, ତୁମେ ଆମର ବୋଉ, ତୁମେ ଆମକୁ 
ଏମିତି ବାଟ ମଝିରେ ଅଲୋଡ଼ା ଛିଣ୍ଡାକନା ଭଳିଆ ଫିଙ୍ଗିଂ ଦେଇ ଗୃଲିଯିବ । 
ସେଇଠୁ ମଉଳାଫୁଲ ଭଳିଆ ସେମାନେ ଆମକୁ ପାଦରେ ଦଳିଚ଼କଟି ପକାଇବେ | 
କିଏ ଆମ ଦୂଃଖ ବୁଝିବ ? ତୁମେ ପରା ଆମର ବୋଉ. ସେଦିନ ମନା କ୍ରିଦେଲନି । 


ଜୀବନର ଅତଡ଼ା ଖସୁଥୂଲା । ହ୍ରେଲେ ମରିପାରିଲାନି ସର । ପିଲା ଦୂଇଟି 
ପଡ୍ନାଡ଼ ଭଳିଆ କୁନି କୁନି ହାତ ଯେମିତି ତାକୁ ରାଜଦାଣ୍ଡରୁ ଘର ଭିତରକୁ 
ଓଟାରି ଆଣିଲା । ସେ ପିଲା ଦି'ଟାକୁ ଛାତି ଭିତରକ ଟାଣିଆଣି ଲୁହରେ ତାକୁ 
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ବୋଉ ୩୯୦୫ 


ଓଦା କରିଦେଲା | ସର କହିଲା, “ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ମା', ମୋ ଅଜାଣତରେ 
କୋଉ ଅନ୍ଧାରି କୋଣରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥୁଲା । ମୁଁ ଜାଣିନଥୁଲି, ତା' ନିଦକୁ ତୁମେ. 
ଦୁହେଁ ଏମିତି ଭାଟ୍ଗଂଦେଲ । ସେ ଉଠି ବସିଲାଣି । ସେ କ'ଣ ମୋତେ ଆଉ ବାଟ 
ଛାଡ଼ିବ । ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ?' 


ସେଦିନ ରାତିରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଉ ବିଶ୍ଵମୋହୁନ ଗୋଟିଏ ଘରେ ଶୋଇଲେ | 
ପାଖ ଘରେ ଛୁଆଦୂଇଟାକୁ ଧରି ସର ଶୋଇପଡ଼ିଥାଏ ! ସରକୁ ଲାଗୁଥାଏ, ଅପା 
ଆଉ ଭାଇ ଯେମିତି ଅଛିଣ୍ଡା ଗପରେ ମଙ୍କି ଯାଇଛନ୍ତି । ଅପା ଯେ ରୋଗଣୀଟିଏ 
ଏକଥା ଯେମିତି ବିଶ୍ଵମୋ ହ୍ନ ବିଲକୁଲ ଭୁଲିପାଇଛନ୍ତି । ସତେ ଯେମିତି ବିଶ୍ମୋ ହନ 
କୋଉ ଦୂର ପ୍ରବାସରେ ବହୁଦିନ ଧରି ଅଟକି ଯାଇଥୁଲେ | ଏବେ ସୃଗୃହକୁ 
ଫେରିଆସିଛନ୍ତି । କିମ୍ବ ଯୂଗଯୁଗ ଧରି ଦୁହେଁ ଦୂର୍ହିଙଂ ଖୋଜୁଥିଲେ ଆଜି ଏତେଦିନ 
ପରେ ଦୃହିଁଜକର ଭେଟ ହୋଇଛି । ଦିନଯାକ କାମକରି ସର ହାଲିଆ 
ହୋଇପଡ଼ିଥୂଲା । ପିଲା ଦି'ଟା ଶୋଇପଡ଼ିଲେଣି ! ବଢିସକାଳୁ ତାକୁ ଉଠିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଅଖି ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲାଣି । କେତେବେଳେ ନିଦ ଭିତରେ ସେ ହଜିଗଲା. 
ସେକଥା ସରକୁ ଉଣାନାହିଁ । 


ସକାଳର ଖରା ଘରସାରା ଲହଡ଼ି ଭାଙୁଥାଏ । ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଥୁବା ସହର 
ଯେମିତି ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ତରବର ହୋଇ ଉଠି ନିଜ କାମରେ ମାତି ଉଠିଲାଣି । 
ବିଶଗ୍ଵମୋହନଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିନି । ସର ଉଠିଲା | ଏଥର ଅପାକୁ ଓଷଧ ଖୁଆଇ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସକାଳ ସାତଟାରେ ଅପା ଞୀଷଧ ଖାଏ | ଅପା ଏବେ ବାଡ଼ିଧରି 
ଟିକେ ଚଲାବୁଲା ଆମ୍ଭ କଲାଣି । ହେଲେ ଏତେ ସକାଳୁ ଉଠି କୁଆଡ଼େ ଗଲା । 
ବିଛଣା ଖାଲି ପଡ଼ଚ଼ି । ଏକା ଏକା ବାଥରୁମକୁ ଗଲାକି ? ସର ଛାତିରେ ଛନକା 
ପଗିଲା । ଅଜଣା ଭୟ ଯେମିତି ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରିଛି । କିଏ ଜାଣେ ଗୋଟିଏ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ଦୁର୍ଘଟଣା ଛାଇ ଭଳିଆ ତା' ପିଛା ଛାତୁ ନାହାଁନ୍ତି । 


ଅପାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଯାହା ଦେଖିଲା, ସେ ଦୃଶ୍ୟରେ ସତକୁସତ 
ତା' ଛାତି ଫାଟିଗଲା ! ସେ ଦୃଶ୍ୟ ସହ୍ୟ କରିବାର ଶକ୍ତି ବିଧାତା ଡାକୁ 
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ଦେଇନଥୂଲେ । ସେ କରୁଣ ଚିକୁାର କରି ସେଇଠି ଭୁସ୍କିନା କଗୃଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା । ପାଟି ଶୁଣି ବିଶୃମୋହନଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସରର ଚେତାଶୁନ୍ୟ 
ଦେହଟା ତଳେ ଲୋଟୁଥୁଲା | ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଆଖି ପଡ଼ିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଅସାଡ଼ 
ଦେହଟା ଫ୍ୟାନରେ ଝୁଲୁଛି । ଶେଷରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆମୃହତ୍ୟା କଲା ! 


ସମୟ ଯେମିଡି ଏକ ମହାନାଟକ ପାଇଁ ମଞ୍ଚ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖିଥୁଲା । 
ଶେଷରେ ନାଟକ ଅଭିନୀଡ ହୋଇଗଲା । ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଭୁମିକାରେ ସମୟ । 
ସେମାନେ ସବୁ ଥୁଲେ ଅସହାୟ ପାତ ପାତୀ । ସମୟ ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ନଗୃଉଥୁଲା. 
ସେମାନେ ସେମିତି ନାଚୁଥୁଲେ । ହେଲେ ଏ ନାଟକର ଗେଷଦୃଶ୍ୟ ଏମିତି ଏକ 
ବିୟୋଗାନ୍ତକ କରୁଣ ପରିଣତିରେ ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିବ, ଏକଥା ସେମାନଙ୍କୁ ଜ୍ଞାତ 
ନଥୁଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେ ଆମୃହତ୍ୟା ଭଳିଆ ଏକ ଚରମ ନିଷ୍ଚତ୍ତି ନେବ ଆଉ 
ସେମାନଙ୍କର ସାରାଜୀବନ ଏକ ଧୁ ଧୁ ଅପନ୍ତରା ମରୁଭୁମି ପାଲଟିଯିବ, ଏକଥା 
ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଗୋଚ଼ର ଥୁଲା ! ବୋଧେ ତାହା ଥୁଲା ବିଧୂ ନିର୍୍ାରିତ । 


ଦୁଇଟି ଅବୋଧ ଗିଶୁ, ଆଉ ବିଶୃମୋହନଙ୍କ ଦାୟିଡ୍ସ ଘରର ସବୁ 
ଜଞ୍ଜାଳ ଘର ଉପରେ ଲଦିଦେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମହାଆଡ଼ମ୍ବରରେ ଏକ ଅଫେରା ରାଇଜକୁ 
ଚୃଲିଗଲା । ପିଲା ଦି'ଟା କେତେଦିନ ପାଇଁ ମା'ଙ୍କ ଝୁରି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ । ସର 
ତାଙ୍କୁ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଲା | ଯେମିତି କହୁଥିଲା, ସେ ସିନା ଜନମ ଦେଇଥୁଲା 
ସେ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ, ମା' ହୋଇଥୁଲେ ତମକୁ ସବୁ ଏମିତି ମଝି ଦରିଆରେ ଭସାଇଦେଇ 
ମଜା ଦେଖୁନଥାନ୍ତା । ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହର ପୋଛି ଦେଉ ଦେଉ ନାନାବାୟା 
ଗୀତ ଶୁଣାଇଲା ଭଳିଆ କହୁଥୁଲା, ‘ଆଉ ମିଛରେ ତା'ପାଇଁ କାନ୍ନା | ତୁମ 
ଦି'ଟା ପାଇଁ ତା' ଛାତିରେ ଯଦି ଟିକିଏ ଦରଦ ନଥୁଲା, ମନରେ ଟିକିଏ ମମତା 
ନଥୁଲା, ତୁମକୁ ସେ ରକ୍ତରୁ ମିଛରେ ତିଆରି କରୁଥୁଲା କାହିଁକି ? ସେ ମା' 
ନୂହଁରେ. କାଠପିତୂଳୀ । ତୁମେ କାହିଁକି ମିଛରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟୁଛ । ମୁଁ ତମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ମୋ ଛାଡି ଭିତରେ ଏମିତି ଲୁଗୃଵଇ ରଖିବି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ବି ତୁମର ଟେର 
ପାଇବେନି ।” ପୁଣି ମନକୁ ମନ ଲକ୍ଷ୍ୀକୁ କହୁଥୁଲା, 'ଅପା, ତୋ ମନ ଭିତରେ 
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ଯଦି ଏତେ କଥା ଥୁଲା, ଡୁ ମୋଡେ ଡାକିଆଣି ଏମିତି ଦୂନିଆ ଆଗରେ ହିନା 
କଲୁ କାହିଁକି ? ମୋଡେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ନର ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେଇ ଡୁ କି ସୁଖ 
ପାଇଲୁ ? ଶେଷରେ ମୋଡେ କଳଙ୍କ ପସରା ଧରେଇଦେଇ ଗଲୁ ।, ସଭିଏଁ 
କହିବେ ମୁଁ ଅଲକ୍ଷଣୀ, ମୋରି ପାଇଁ ଡ଼ ଏ ଦୁନିଆରୁ ବିଦାୟ ନେଲୁ । ମୁଁ ମୋ 
ଭଉଣୀକୁ ଖାଇଲି । ଗୋଟିଏ ସୁନା ସଂସାରକୁ ଜାଳିପୋଡ଼ି ଛାରଖାର କରିଦେଲି।' 


ଏକା ନିଃଶ୍ବାସରେ ଏ ସବୁକଥା କହି ଗୃଲିଥୂଲା ସୁଚ଼ିତ୍ରା । ସରର ଜୀବନ 
ନଇ ଏମିତି କେଉଁ ଅବାଟରେ ବାଟବଣା ହୋଇ ଏବେ ବାଟ ଖୋଜିଲା ବେଳକୁ 
ଅମୃତଲଗ୍ନ ଅନେକ ଆଗରୁ ଗଡ଼ିଯାଇଥୂଲା | ଏବେ ଖାଲି ଯାହା ମନସ୍ତାପ 
କରିବାର ମୁହୂର୍ଖ୍‌ । ହଜିଲା ଦିନକୁ ନିଃସଙ୍ଗ ପକ୍ଷୀଟିଏ ପରି ଝୁରି ଝୁରି ବେଳ 
ବିତାଇ ଦେବାର ନୀରବ ଯନ୍ତ୍ରଣା ।” 


ସତ୍ୟକାମ କଥା ଭିତରେ ହଜିଯାଇଥୂଲେ । ସେ ଯେମିତି ପଥରଟିଏ 
ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲେ | କେଉଁ ଏକ ଭିନ୍‌ ଜଗତରେ ବିଚ଼ରଣ କରୁଥିଲେ | ଏ 
ଦୁନିଆ ସହ ଯେମିତି ସବୁ ସମ୍ପର୍କର ତୋରିକୁ କେଇଘଡ଼ି ପାଇଁ ତୁଟାଇ ଦେଇଥୁଲେ | 
ସେ ଯେମିତି ଦେବଲୋକରୁ ମର୍ତ୍ଯମଣ୍ଡଳକୁ ପୁଣିଥରେ ଫେରିଆସୁଛନ୍ତି, ଯେଉଁଠି 
ଖାଲି ଦୂଃଖ, ଶୋଚ଼ନା, ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ, ଲୁହ ତାଙ୍କ ଫେରନ୍ତା ବାଟକୁ କୋଉ କାଳରୁ 
ଅନେଇ ବସିଛନ୍ତି । 

ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ. “ଏସବୁ ଭିତରେ ଆମକୁ ବଞଖି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସୂଚ଼ି । 
ଜୀବନର ଅର୍ଥ ଖୋଜିବ ସିଲେ ସବୁବେଳେ ଆମେ ଖାଲି ଅନ୍ଧାରରେ ବାଟବଣା 
ହେଉଥୁବା । କେତେ ମୁନି-ରଷି ଖାଲି ଜୀବନର ଅର୍ଥ ବୃଝିବାପାଇଁ ଯୁଗଯୁଗ ଧରି 
ତପସ୍ୟା କରିଛନ୍ତି । ହେଲେ ଜୀବନ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଫୁଲର ବାମ୍ଧୀ ଭଳିଆ ବା ଗ୍େରା 
ଚଇତଡାଳି ଭଳିଆ କାଳ କାଳ ପଇଁ ରହସ୍ୟମୟ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । ଜୀବନ ତ 
ସକାଳେ ଫୁଟି ସଞ୍ଜରେ ଝଡ଼ି ପଡ଼ୁଥୁବା ଫୁଲଟିଏ ନୁହେଁ । ତାକୁ ଆମେ ଯେତେବେଳେ. 
ସେତେବେଳେ. ଏଇଠି ସେଇଠି. ଯେଉଁଠି ଇଛା ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଆସିବା । ଜୀବନ 
ହେଉଛି ଆମ ପାଇଁ ବଞ୍ଚି ରହିବାର ନଇଟିଏ, କୋଉ ଅନନ୍ତ କାଳରୁ ସେ ସେମିତି 
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ବହିଚୃଳିଛି । ଯେତେ ଝଡ଼ଝ୍ଞ୍ଜା, ବତାସ, ଦୁଃଖ, ବିଛ୍େଦ ଯାହା ବି ତା' ଚଲାପଥରେ 
ଆସୁ ତାକୁ ତରି ସେ ଅଟକି ଯାଇନି ।” 


ହସିଲା ସୁଚିତ । “ସତ୍ୟଭାଇ, ମୁଁ ଏତେ ବିଦୂଷୀ ନୁହେଁ, ଜୀବନର ଅର୍ଥ 
ଖୋଜି ଖୋଜି ସାରାଜୀବନ ବିତାଇଦେବି । ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଅର୍ଥ 
ଥାଇପାରେ, ହେଲେ ସଭିଙ୍କ ପାଇଁ ଘଡ଼ିକୁ ଘଡ଼ି ଜୀବନର ଅର୍ଥ ବଦଳୁଥାଏ । 
ସତ୍ୟଭାଇ, ତୁମକୁ ମୁଁ କେମିତି ବୃଝାଇବି ଯେ, ଯେଉଁ ହତଭାଗିନୀ ତୁମ ଆଗରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ତା'ର ଦୂଃଖ କାହାଣୀ ବଖାଣି ଗୃଲିଛି ତା'ପାଇଁ ଜୀବନର ଅର୍ଥ 
ଯାହା, ତା'ର ଅଭାଗିନୀ ମା' ଯାହା ନାଁ ସରସୃତୀ, ଜୀବନ ତାକୁ କ'ଣ ଦେଇଛି 
ସେକଥା ଜୀବନକୁ ପଚୃରିଲେ ସେ ଦୂର୍ହିକଂ ପାଇଁ ସେ କ'ଣ ସମାନ ଉତ୍ତର 
ଦେବ | ତା' ଗର୍ଭରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଜୀବନ ବାହାର ଦୁନିଆର ଆଲୋକ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା, ସେତେବେଳେ ବିଶୃମୋହନ 
ତାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥୂଲେ, ‘ସର, ଯାହା ଘଟିବାର ଥୁଲା, ଘଟିଗଲାଣି । ତାହାପାଇଁ 
ଆମେ ଦୁହେଁ ଦାୟୀ କି ସମୟ ଦାୟୀ, ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଏହି ମୁହୁ୍ଖରେ ଆମ 
ଦୂହିଁକଂ ପାଇଁ ଅବାନ୍ତର । ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି କି ଚୃଲ ଆମ ଦୁହେଁ ତାକ୍ତରଖାନା 
ଯିବା, ସେଠି ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ କରି ତୁମର ଏ ଗର୍ଭକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେବା । 
ଆଜିକାଲି ଏ ଗୋଟାଏ ସ୍ବାଭାବିକ କଥା । ଅନେକ ମା'ମାନେ ସନ୍ତାନ ପାଳିବାର 
ଜଞ୍ଜାଳରୁ ତ୍ରାହି ପାଇବା ପାଇଁ ଏହି ସହଜ ପଥକୁ ବାଛି ନେଇଛନ୍ତି । ତୁମେ 
ମନା କରନାହିଁ । କାଲି ରବିବାର ଅଫିସ ଛୁଟି, ତୁମେ ମନ ଛିର କର-ଆମ 
ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ଅନ୍ୟ ପଛା ନାହୁଁ ।” 


କିନ୍ଧୁ ସତ୍ୟଭାଇତ, “ମା' କାହିଁକି ଘେତେବେଳର ତା'ର ସେହି ବିଶୃମୋହନ 
ଭାଇ କଥାରେ ସନ୍ଧତି ହେଲା ନାହିଁ, ତା'ର ଉତ୍ତର କେବଳ ତାକୁ ଏକା ଜଣା ! 
ହେଲେ ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି, ମା' ଯଦି ସେଦିନ ବିଶୃମୋହୁନଙ୍କ କଥାରେ ରାଜି ହ୍ରୋଇ 
ତା' ଗର୍ଭରୁ ଭୁଣଟିକୁ ନଞ୍ଢ କରିଦେଇଥାଆନ୍ତା, ସେ ଅଜି ଝାଡ଼ିଵୁଡ଼ି ହୋଇ 
ସତୀନାରୀ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରି କୋଉ ସ୍ଟାମୀ ଦେବତାର ମନ ତୋଷୁ 
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ଥାଆନ୍ତା ! ତା' ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସଂସାରର ଏମିତି ଉତଜୁଡ଼ି ନ ଥାଆନ୍ତା । 
ମା' ଗର୍ଭରୁ ଅଭିଗାପକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ମୁଁ ମାଟିରେ ପାଦ ଦେଇନଥାନ୍ତି । କ'ଣ 
ଭାବୁଥୁଲା ସିଏ କେଜାଣି, ଏବେ ବି ତାକୁ ଦେଖିଲେ ସେ କଥା ପଦିକ ପଚୃରିବାକୁ 
ମୋର ସାହସ କୁଳାଏ ନାହିଁ । ସେ ଯଦି ଉତ୍ତର ଦେଇଥାଆନ୍ତା, ଖାସେ ତୋରି 
ପାଇଁ ସୁଚ଼ିଲୋ, ତୁ କେମିତି ବୁଝିବୁ, ଯେମିତି ମୁଁ ଜାଣିଲି ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ 
ଜୀବନ ମୋ ଭିତରେ ଆଲୋକ ଖୋଜୁଛି, ସେଦିନ ଲଜ୍ୟା ଗ୍ନାନିରେ ଭାଙ୍ଗିଂ 
ପଡ଼ିଥୁଲି । ସାରା ଜୀବନ କଳଙ୍କକୁ ନିଜର କରି ବିବା ଅପେକ୍ଷା ଏ ଜୀବନକୁ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବିସର୍ଜନ ଦେଇପା ରିଲିନିଲୋ-“ ମା'ଟିଏ ହୋଇଗଲି । ମା'ଟିଏ 
ହେବାପାଇଁ ପରା ସବୁ ନାରୀକୁ ଯୁଗଯୁଗ ପାଇଁ ତପସ୍ୟା କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେ 
ସୁଖ ଯଦି ମୋ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ. ତା' ଆଗରେ ଏ କଳଙ୍କ, ଏ ଅପବାଦ 
ଏସବୁ ମୋ ପାଇଁ ମିଛ । ମୋ ପାଇଁ ମୋ ଗର୍ଭ ଭିତରର ସେହି ଅମୃତ ଶିଶୁ ହିଁ 
ସତ୍ୟ । ସେଇଠୁ ସେ ତା' ମନର ଦୂଃଖ ତା' ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଲକ୍ଷ୍ୀକୂ କହିଲା । 
ତା'ପର ଘଟଣା ସବୁ ମୁଁ ତୁମକୁ କହିସାରିଲିଣି । ସତ୍ୟଭାଇ, ଗପ ଭଳିଆ 
ଲାଗୁଚି । ଜୀବନ କମ୍ତିନକାଳେ ମନଗଢ଼ା କାହାଣୀ ନୁହେଁ ନିଛକ ଖାଣ୍ଟି ଗପକୁ 
ନେଇ ଜୀବନ ପରା ତିଆରି ହୁଏ । ଯେଉଁଥିରେ ସତକଥା ଯେତେ ବେଶି ଥାଏ, 
ସେ ସେତେ ବେଶି ଗପ ପରି ଲାଗେ ଆଉ ମନକୁ ଛୁଏଁ ।” 

ସତ୍ୟ କହିଲେ, “ସବୁକଥା ଶୁଣିଲି । ତୁ ସାଗର ମଛନ ଗପ ଶୁଣିଥୁବୁ । 
ଦେବତା ଆଉ ଅସୁରମାନେ ଏକାଠି ମିଶି ସାଗର ମଛନ କଲେ | କୁଆଡ଼େ 
ହୁଳାହଳ ବିଷ ବାହାରିଲା । ଶିବ ସେ ଗରଳ ପାନକରି ନୀଳକଣ୍ଢ ସାଜିଲେ । 
ପୁଣି ଅମୃତ ବାହାରିଲା, ଯେଉଁଥିପାଇଁ ଦେବତା ଓ ଅସୁରଙ୍କ ଭିତରେ କଳି 
ହେଲା । ଭଗବାନ ମୋହିନୀକନ୍ୟା ସାଜି ଦେବତାଙ୍କୁ ଅମୃତ ବାଣ୍ଟିଲେ । ଛାଡ଼, 
ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି କିଏ ଯେଉଁ ସାଗର ମଛନ ହେଲା, ଏଥୁରୁ ଯେଉଁ ବିଷ 
ବାହାରିଲା, ତାକୁ ମାଉସୀ ନୀଳକଣ୍ଠ ଭଳିଆ ପାନ କଲେ ! ହେଲେ ଭୁଲିଯାଉଛୁ 
ସେଥୁରୁ ଅମୃତ ବାହାରିଲା-“ ହେଉ ପଛେ ସେ ବିନ୍ଦୁଏ ଅମୃତଂ“ ଯାହାକୁ ଜିଭରେ 
ଲଗାଇଦେଲେ ସାରାଜୀବନ ପାଇଁ ମଣିଷ ଅମର ହୋଇଯିବ ।-ମୋ ପାଇଁ ତୁ 
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ଅମୃତମୟୀ | ଏସବୁ ଘଟଣା ତିଆରି ହୋଇନଥୂଲେ ମୁଁ ତୋତେ କଦାପି 
ପାଇନଅନ୍ତି ।” 


ହସିଲା ସୂଚ଼ିତରା । “ସତ୍ୟଭାଇ, ତୁମେ ସତ କହିଛ, ହଳାହଳ ବିଷ ଭିତରୁ 
ମୋ ଜନ୍ଧ । ତୁମପାଇଁ ମୁଁ ଅମୃତ | ଏହାଠାରୁ ଖୁସି ଖବର ମୋ ପାଇଁ କ'ଣ ଅଛି 
? ହେଲେ ମୁଁ ହସିପାରୁନି ସତ୍ୟଭ୍ତାଇ । ମୋର ମନେହଉଛି କୋଉ ଜନ୍ଲରେ ତୁମେ 
କବିଟିଏ ଥଲ, କବିତା ଲେଖୁଥଲ | କବିତାରେ ଯାହା ଲେଖାଯାଏ, ଜୀବନରେ 
ତାହା କୃଚିତ ସତ ହୁଏ । ମୁଁ ଅମୃତ ଫଳ ହେଲିନି-ମୁଁ ହେଲି ବିଷ ଫଳ-- ।” 


ମୁଚ଼ିତ଼ା କହୁଥିଲା, “ଘଟଣାର ଏଇଠି ଇତିଶ୍ରୀ ହେଲାନି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଝଡ଼ଟିଏ 
ତିଆରି କରିଦେଇ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବିଦାୟ ନେଇ ଗୃଲିଗଲା । ହେଲେ ସେହି 
ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଝଡ଼ ଘରଟାକୁ ଏମିତି ଖିନଭିନ କରିଦେଲା ଯେ, ଯେତେ ଯୋଡ଼ିଲେ 
ବି ସେ ଆଉ ଯୋଡ଼ି ହ୍ରେଲାନାହିଁ । 


ଏହାପରେ ମାମୁଁ ଆସିଲେ । ମୋ ଉପର ଭଉଣୀ ସୂଚ଼ରିତାକୁ ନେଇଗଲେ । 
ଗଲାବେଳେ ମୋ ବୋଉକୁ ତାକିଲେ. ଭର୍ୁନା କଲେ-ଖବରଦାର ସର, ଡୁ ଆଉ 
ଏ ଜୀବନରେ ଗାଁରେ ପାଦ ଦେବୁନି । ତୁ ଯେଉଁ କିର୍ଶୀକାଣ୍ଡ ଅ୍ିଲୁ, ଆମେ 
ଦାଣ୍ଡରେ ମୁହଁ ଟେକି ବାଟ ଗୃଲିପାରୁନୁ । ବିଶୁଭାଇ ଭଳିଆ ସରଳ ମଣିଷକୁ ତୂ 
ଅବାଟକୁ ଟାଣିନେଲୁ | ତୋରି ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଳିଆ ମୋ ଭଉଣୀ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ 
ଆମୃହତ୍ୟା କିଲା । ତୁ କୋଉ ଯୋଗରେ ସେ ଘରେ ପାଦ ଦେଲୁ, ଏ ଘରକୁ 
ସର୍ବନାଶ ଡାକିଆଣିଲୁ । ମନେରଖ, ତୁ ଡାଆଣୀ, ତୁ.ଏ ଦୁଇ ଛୁଆର ମା'କୁ 
ଖାଇଚୁ । ତୁ ଯେତେ ମାଂ ଭଳିଆ ଅଭିନୟ କଲେ ବି ଡୁ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ମା' 
ହୋଇପାରିବୁନି । ତୁ ଅନ୍ତଫାଡ଼ି ଜନମ ଦେଇନୁ—ତୋ ପାଇଁ ଏ ପିଲା ଦି'ଟା 
ଭାସିଗଲେ । ତୁ ମାଉସୀ-“ ମାଉସୀ କେବେ ମା' ହୋଇପାରିବନି । ସେଇଠୁ 
ମାମୁଁ ସୁଚ଼ରିତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସେଦିନ ଗାଁକୁ ଚୃଲିଗଲେ । 


ମା'ପାଇଁ ତା' ବାପଘରର ଦୂଆର ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 
ଏଠି ସେ ହେଲା ତାଆଣୀ । ମା' ନୁହେଁ ମାଉସୀ | ତା' ମୁର୍ଘନା କାହିଁକି ଫାଟିଗଲାନି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବୋଉ ୩୧୧ 


ସେକଥା ଖାଲି ତାକୁ ଜଣା । ଦିନେ ସେ ଘର ଭିତରେ କୁଛେଇଲା— ମୁଁ ଅବାଛ୍ିତ 
ଗିଶୁ କୂଆଁ କୂଆଁ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ତା' ଜରାୟୁକୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଠ କରି ଆଲୁଅକ୍ର ଆସିଲି । 
ସେଦିନ ମୋତେ ଦେଖିଲାବେଳେ ତା' ମୁହଁ କେମିତି ବିବର୍ଣ ଦିଶୁଥିବ, ଏବେ ବି 
ମୋ ଆଖିରେ ନାଚ଼ିଯାଉଛି । ଏବେବି ତା' ମୁହଁକୁ ଗୃହିଁଦେଲେ ସେଦିନର ସେହି 
ଦୟାର୍ଦ୍ଧ ସତି ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ସତେଜ ହୋଇଉଠୁଛି । 


ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ସର ମୁକ ପାଲଟିଗଲା । ବିଶ୍ଵମୋହୂନ ଅଫିସରୁ 
ଛୁଟିନେଇ ଘରେ ରହିଲେ । ମୋ ଜନର କଳଙ୍କ କାହାଣୀ ଯେମିତି ତାଙ୍କ 
ଅଫିସର ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ ସଂକ୍ରମିତ କରିଦେଲା । ଘୋର ଲଢ୍ତ୍ଯା, ଅପମାନରେ 
ସେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବେନି । ଏ ଦୂର୍ନୀମ ପବନ ଭଳିଆ ଜେଇ ଦଣ୍ଡ ଭିତରେ 
ଚଉଦିଗରେ ଖେଳିଯାଇଥୁଲା | ସେଥୁରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ଛୁଟି ଦରଖାଦ୍ତ 
ଦେଇ ଚୁପଚାପ୍‌ ମାସେକାଳ ଘରେ ବସିଲେ ! ଏମିତିକି ମୁହଁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ 
ପଦାକୁ ଥରଟିଏ ବାହାରିଲେନି । 


ଦୂରରୁ ସରକୁ କହିଲେ, 'ଦେଖ, ମୋତେ ଯଦି କିଏ ଖୋଜେ, କହିଦେବ, 
ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ମାସକ ପାଇଁ ମୁଁ ଦିଲୁୟ ଯାଇଛି ।' ଏମିତି ଚ୍ଟେର ଭଳିଆ 
ମାସସାରା ସେ ଘର ଭିତରେ କାହିଁକି ଲୁଚ଼ିରହିଲେ ସେ ଗୋପନ କାହାଣୀ ଏକା 
ତାଙ୍କୁ ଜଣା । 


ସତ୍ୟଭାଇ, ମୋ କଥା ଶୁଣି ତୁମ ମନରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗ ଜାତ 
ହେଉଥୁବ ସେତିକି ଘୃଣା ବି । ମୁଁ ମୋ ମା'କୁ ତୁମ ଆଗରେ ମାଉସୀ କହୁଛି । 
ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କହିଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ହେଲି. ମୋର ଟିକେ 
ବୃଶିଶୁଛି ହେଲା | ମୁଁ ଦେଖିଲି ମା' ଯେମିତି ସବୁବେଳେ କ'ଣ ଭାବୁଛି । ବାହାରେ 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପିଲାଇ୍କ' ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳେ, ସବୁ ପିଲାମାନେ ମୋତେ କେମିତି 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ଗୃହିଁରହନ୍ତି-ମୁଁ ଯେମିତି ଭିନ୍‌ ଜଣେ, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଅଲଗା । ବୋଉକୁ ଯଦି ଏ କଥା ପଚୃରେ, ସେ କାନ୍ଦେ ! ମୋତେ ଡୁନି ରହିବାକୁ 
କୁହେ । ସେ କାହିଁକି ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି କହୁନି, ମୁଁ ବୁଝିପାରେନା । 
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୩୧୨ ବୋଉ 


ତୁମେ ଶୁଣି ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ହେବ, ମୁଁ ତାକୁ ମାଉସୀ ତାକୁଥଲି । କାହିଁକି ନା 
ଦିନେ ଗୋଟିଏ ପିଲା ମୋ କାନ ମୋଡ଼ିଦେଲା । ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ବୋଉକୁ କହିଦେବି । 
ସେ କହିଲା, ତୋର ବୋଉ ନାହିଁ । ମୁଁ କହିଲି, ମୋ ବୋଉ ଘରେ ଅଛି । ସେ 
ମୋତେ ଗାଧୋଇ ଦିଏ, ଖୁଆଇଦିଏ, ଫକ ପି୍ଧାଇଦି-ମୋର ଭଲମନ୍ଦ ଖବର 
ବୂଝେ । ସେ ପିଲା କହିଲା, ତୁମ ଘରେ ଯିଏ ଅଛି, ସିଏ ସର | ସେ ତୋ ବୋଉ 
ନୁହେ¬ଯାଉନୁ ଘରେ ପଚୃରି ଆସିବୁ । 


ମୁଁ ମୋ ବୋଉ କାନ୍ଧରେ ଓହଳିପଡ଼ି ସେହିକଥା କହିଲି, ସେ କଥା— 
ସବୁ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ମା'ମାନଙକ୍କୁ ମା' ନଇଲେ ବୋଉ ଡାକୁଛନ୍ତି । ମୁଁ କାହିଁକି 
ତୋତେ ମାଉସୀ ତାକିବି । ତୁ ମୋ ବୋଉ । ମୋ ବୋଉ କାହିଲା କି ସର 
କାନହିଲା, ମୁଁ କହିପାରିବିନି । ସେ ମୋତେ କୋଳରେ ଯାବୁଡ଼ି ଧରିଲା | ତା' 
ଲୁହରେ ମୋ ଗାଲ ଓଦା ହୋଇମୁଲା । ସେ କହିଲେ, ମୁଁ ତୋ ମା' ନୁହେଁ । ତୋ 
ମା' ନାଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ମୁଁ କହିଲି. ମୁଁ ଗୁଣିଛି ସେ କୁଆଡ଼େ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ଆମୃହତ୍ୟା 
କରିଥୂଲା । ସର କହିଲା, ତୁ ତାରି ଗର୍ଭରେ ଜନ ହୋଇଥାଆନୁ ଭୁଲରେ 
ମୋଠାରୁ ଜନ୍‌ ହେଲୁ । ସେ ବଞିଥୁଲେ ତୁ ତାକୁ ମା' ତାକିଥାଳୁ । ମୁଁ ବି ଖୁସି 
ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ସେ କଥା ହେଲାନି । ମୁଁ କହିଲି, ତୁ ମୋତେ ଜନମ କରିଛୁ । 
ମୁଁ ତୋତେ ବୋଉ ଡାକିବି । ସେ କହିଲା, ତୁ ସାନ ପିଲା. ଡୁ ଜାଣିନୁ, ବୋଉଟିଏ 
କି ମା'ଟିଏ ହ୍ବେଲେ ଯୁଗଯୁଗ ପାଇଁ ତପସ୍ୟା କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଝିଅଟିଏ 
ଯେତେବେଳେ ମା' ହୋଇଯାଏ, ତା'ର ସୃର୍ଗସୁଖ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ଧରାଦିଏ । 
ମୁଁ ସେମିତି ତପସ୍ୟା କରିନି । ତୁ ମୋ କଥା ରଖିବୁ, ମୁଁ ତୋର ମା' ନୁହେଁ, 
ମାଉସୀ—ହରେଲେ ମୋତେ ମାଉସୀ ତାକେ | ସେହି ତାକରେ ମୁଁ ଶାନ୍ତି ପାଇବି । 
ସେଇଦିନୁ ମୁଁ ତାକୁ ମାଉସୀ ତାକୁଛି । ସେ ତପସ୍ୟା କରିନଥୁଲା, ତେଣୁ ସେ ଏ 
ଜନ୍ଟରେ ମା' ହ୍ୋଇପାରିଲାନି | ଛାଡ଼, ମୁଁ କ'ଣ ନା କ'ଣ କହୁଛି । 


ହଁ. ମାସଟିଏ ବିତିଗଲା । ବିଶୃମୋହନ ପୁଣି ଅଫିସ୍‌ ଗଲେ । ସର ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ରୋଷେଇ କରୁଥଲା । ଭାତ ବାଢ଼ି ଦେଉଥୁଲା ! ବିଛଣା କରି ଦେଉଥୁଲା । 
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ବୋଉ ୩୧୩ 


ମଶାରୀ ଟାଟିଂ ଦେଉଥୁଲା । ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ରାତିରେ ଦୁଧ ଗ୍ଲାସ୍‌ 
ରଖିଦେଉଥୁଲା । ହେଲେ କେହି କାହାକୁ କଥା କହୁନ ଥଲେ । ସତେଯେମିତି 
ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚିହ୍ତି ନାହାଁନ୍ତି । କିମ୍ବା କିଏ କାହାର ଭାଷା ବୁଝିପାରୁ ନାହୁଁନ୍ତି । 
ଏମିତି ଦୂରହିଁଜଂ ଅଜାଣତରେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ପାଚେରୀଟିଏ ମନକ୍ରମନ ତିଆରି 
ହୋଇଗଲା । 


ମୋ ଭାଇ ଅଭିଷେକ—ଯିଏ ମୋଠାରୁ ପାଞଚ-ଛଅ ବର୍ଷ ବଡ଼ । ସେ ଛୁଟି 
ହେଲେ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଗୃଲିଯାଉଥୁୂଲା | ତାକୁ ମାମୁଁ ଆସି ନେଇଯାଉଥଲେ । ମାମୁଁ 
ଆସିଲେ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଘର ଭିତରେ ଲୁଚୁଥୁଲି । କେବେ ଯଦି ତାଙ୍କ ଆଖି 
ସାମ୍ବାରେ ପଡ଼ିଯାଉଥଲି, ସେ ମୋତେ ଏମିତି କଟମଟ କରି ଅନାଉଥୁଲେ. 
ଯେମିତି ସେ ମୋତେ ଗିଳି ପକାଇବେ । ମୁଁ ଜାଣିଛି, ମାମୁଁ ଘରେ ମୁଁ ସଭିଙ୍କ 
ପାଇଁ ଘୃଣାର ପାତରୀଟିଏ ପାଲଟିଗଲି । ଆଉ ବିଶୃମୋହନ ବାବୁ, ଯିଏ ମୋର 
ବାପା, ଯାହାଙ୍କ କ୍ଷଣିକ ଆବେଗରୁ ମୋର ଜନ୍ୃ, ସେ ମୋତେ ଥରକ ପାଇଁ 
ଆଦର କରି ନାହାଁନ୍ତି । ମୁଁ ବି ତାଙ୍କୁ ବାପା ତାକିନି । ସେ ମୋତେ ଘୃଣା କରନ୍ତି 
କି ନାହିଁ ଜାଣେନା | ହ୍ରେଲେ ଏ କଥା ମୋତେ ଅଛପା ନଥୁଲା, ସେ ମୋତେ 
ଆଦୌ ଭଲପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ କାହୁଁିକି ମୋତେ ଭଲପାଆନ୍ତି ନାହଁ ସେକଥା 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଗୃରିନି ଥରକ ପାଇଁ । ଏକଥା ଏବେ ଜାଣିଲି, ଏ ଘରେ ଯାହା 
କାଣ୍ଡକାରଖାନା ସବୁ ଘଟିଗଲା, ଯେଉଁ ଘରଟା ଦିନେ ସରଗପୁରୀ ଥୁଲା, ସେ 
ଏବେ ନରକପୁରୀ ପାଲଟିଗଲା । ଏସବୁ ପାଇଁ ମୁଁ ଯେମିତି ମୋ ଅଜାଣତରେ 
ଦାୟୀ । ଏ ଘରୁ ମୋରି ପାଇଁ ଶିରି ତୁଟିଗଲା । ମୁଁ ଯେମିତି ମନ୍ଦଭାଗ୍ୟ ନେଇ 
ଜନମ ହୋଇଥିଲି | ବିଧାତା ମୋ ମୁହଁରୁ ହସ ଛତ଼େଇ ନେଇଥୁଲା । ମା'କୁ ମା' 
ତାକି ପାରିଲିନି । ମୋ ଜନୃଦାତ୍ରୀ ମା' ମୋ ପାଇଁ ମାଉସୀ ହ୍ରୋଇଗଲା । 

ଭାଇ ବୋଉକୁ ମାଉସୀ ବୋଲି ତାକୁଥୁଲା | ସେ ତାକ ଭିତରେ ବହୁତ 
ଘୃଣା ମିଗିଥୂଲା । ମୋ ବୋଉକୁ ଦେଖିଲେ ତା' ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା ! ମୋ 
ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର କଥାବାର୍ତ୍ତା ନଥୁଲା । ସେ ଭାବୁଥୂଲା, ମୋ ବୋଉ ପାଇଁ 
ତା' ବୋଉ ଅକାଳରେ ସଭିକୁଂ ପରକରି ସେପୁରକୁ ଚୃଲିଗଲା । ବାପା ଯେମିତି 
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୩୧୪ ବୋଉ 


ଦିବ୍ୟପୂରୁଷ— ତାଙ୍କ ହାତ ଟାଣିଟାଣି ମୋ ବୋଉ ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ପାପ ପଙ୍କକୁ 
ନେଇଗଲା । ମୋତେ ଥରେ ଭାଇ ଧମକ ଦେଲା, ଏ ସୁଚି, ତୁ ଯଦି ସେ ପ୍ତୀ 
ଲୋକଟାକୁ ବୋଉ ଡାକୁ. ତୋ ବୋଉ ସୁହାଗପଣିଆ ଏକାଥରେ ଛଡ଼େଇ 
ଦେବି । ତୂ ଡାକୁ ମାଉସୀ ତାକ | ବୋଉକୁ ମାଉସୀ ତାକିବା ଯେ କେତେ କଞ୍ଃ, 
ସେକଥା ମୁଁ ମୋ ଭାଇକ୍ର ବ୍ରଝାଇ ପାରିଲିନି । 


ଏବେ ସେଇକଥା ଭାବୁଛି । ଦଶମାସ ସେ ମୋତେ ତା' ଗର୍ଭରେ 
ବଢ଼ାଇଲା । ସେ ମୋ ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ମା' । କି ପାପ କରିଥଲା ଏ ଜନୃରେ, ମା' 
ତାକ ଶୁଣିବା ତା' ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖା ନଥୁଲା । ମୁଁ ଥରେ ତାକୁ କହିଲି, ମୁଁ ଜାଣିଛି. 
ତୁ ମୋ ବୋଉ । ଭାଇ କହୁଛି ମୁଁ ତୋଡେ ମାଉସୀ ଡାକିବି । ସେ କହିଲା, ଭାଇ 
ଠିକ୍‌ କହୁଛି । ମୁଁ ମୀଉସୀ । ତୋ ବୋଉ ମରିଯାଇଛି । ତୁ ମୋତେ ଏଥର 
ମାଉସୀ ଡାକେ, ନଇଲେ ଭାଇ ମନରେ ଦୂଃଖ ହେବ । ହେଲେ ଭାଇ ମନରେ 
ଦୁଃଖ ହେଲେ ମୋର କ'ଣ ଯାଏ ? ମୋ ମନ ଭିତରେ ଯେ କେତେ ଅମାପ 
ଦୁଃଖ ଖୁନି ହୋଇଛି, ଘେକଥା ଥରକପାଇଁ କିଏ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ୟ କରି ନାହାଁନ୍ତି । 


~~ eo ~~ 


ନା, ମୁଁ ମାଉସୀ ଡାକିବିନି ! ତୁ ମୋ ମା' -ତୋଡେ ବୋଉ ଡାକିବି । 


ମୁଁ ତାକୁ ମାଉସୀ ତାକୁନଥୁଲି କି ବୋଉ ତାକୁନଥୁଲି । ଆଖିରେ ଆମେ 
କଥାବା ହେଉଥୁଲୁ । ଦୁହେଁ ଦୂହିଁକଂ ଆଖିର ଭାଷା ଭଲଭାବରେ ବୁଝିପାରୁଥୁଲୁ । 
ହେଲେ ମୋତେ ଲାଗିଲା, ବୋଉ ଯେମିତି କାଠପିତୁଳୀଟିଏ । ଯନ୍ତ୍ର ଭଳିଆ 
ବାପାଙ୍କ ସବୁକଥା ବୁଝୁଛି. ହେଲେ ବାପାଙ୍କ ଛାଇ ଦେଖିଲେ ସେ ଭାରି ତରି 
ଯାଉଛି । ବାପା ଯେମିତି ଭୂତ ହୋଇ ମାଙତ଼ିବସିବେ ତାକୁ-“ । 


ସୁଚ଼ିତ୍ରା କହୁଥଲା, ଏ ମିତିଆ ଗୋଟିଏ ଘରଭିତରେ ଏକୋଇଷି ବର୍ଷ ମୁଁ 
ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଲି । ସତ୍ୟଭାଇ, ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ, ଯେମିତି ମୋ ନିଃଶ୍ବାସ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଛି । ଛାତଟା ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଭାଙ୍ଗିଂପଡୁଛି । କିଳିକିଳା 
ରଡ଼ିକରି ମୋ ଗୃରିପାଖରେ ପେତିନୀମାନେ ନୃତ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ସମୟେ ସମୟେ 
ମୋତେ ଲାଗେ ଜିଏ ଯେମିତି ମୋ ହାତଧରି ତାକୁଛି- ଆ, ଆ, ପଳେଇଆ, ସେ 
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ପାଗଳଖାନା ଭିତରୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆ' | ବାହାରେ କେତେ ଆଲୁଅର ରୋଷଣୀ., 
ପବନ ଧୂନ୍ଦାଳି ପକାଉଛି, ସେତିକିବେଳେ ମୋ ବୋଉର ଛବି ମୋ ଆଖି 
ଆଗରେ ନାଚ଼ି ଉଠେ । ଯେମିତି ତାକୁ କିଏ ଲୁହରେ ତିଆରି କରିଛି । ଆଖିରେ 
ଯେମିତି ଅନେକ ଅକୁହା ଭାଷା | ଚିତୃପିତୁଳୀଟିଏ ଟାଣ କଥାରେ ଯେମିତି 
ତରଳି ଯିବ, ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସେଠୁ ଲୁହର ଝରଣାଟିଏ ହୋଇ ବହିଯିବ- 
'କୁଆଡ଼କୁ ନା କୁଆଡ଼କୁ । 

ଏମିତିଆ ଘର ଭିତରେ ମୁଁ ଦିନରାତି ପଞ୍ଜରୀ ଭିତର ଶାରୀଟିଏ ଭଳିଆ 
ଛଟପଟ ହେଉଛି । ସତ୍ୟଭାଇ, ଦିନେ ଦିନେ ମୁଁ ନିଢେ ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ, ମୁଁ ବଞିଛି 
କେମିତି । ସେତିକିବେଳେ ତୁମ ମୁହଁଟା ଆଖି ଆଗରେ ନାଚ଼ିଉଠେ । ତୁମେ 
ଯେମିତି କହୁଛ, “ସୁଚ଼ି ! ମୁଁ ପରା ତୋ ଆଗେ ଆଗେ ଗୃଲିଛି-ତୁ ମୋ ପଛେ 
ପଛେ ଆ' । ତୋ ଗୋଡ଼ରେ କଣ୍ଟା ଫୁଟିଲେ, ମୁଁ କଣ୍ଢା କାଢ଼ିଦେବି. ରକ୍ତ 
ବହିଲେ ମୁଁ ରକତ ପୋଛିଦେବି, ନଇ ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ଡଙ୍ଗା ହୋଇ ତୋତେ ନଇ 
ପାରି କରିଦେବି ଆ' ଆ'-- ତରନା ଆଂ" । ସେଇଥୁୂପାଇଁ ବଞିଛି ସତ୍ୟଭାଇ । 
ତୁମେ ମୋତେ ଯେଉଁ ଭଲପାଇବାର ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଉଛ, ସେଇୟାକୁ ଧରିବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ହାତ ବଢ଼ାଉଛି । ମୁଁ ଜାଣିଛି, ତୁମ ହାତ ମୁଁ ଧରି ପାରିବିନି । 
ମୋ ପାଇଁ ପଡୁ ପୁଞି ପୁଷି ଯାଉଚି | ହାତ ବଜ଼େଇଲା ବେଳେ ତୁମେ ଯେମିତି 
ସପନଟିଏ ହୋଇ ମୋ ଆଖି ସାମ୍ବାରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଉଛ ।” 

ସତ୍ୟକାମ ହସିଲେ । “ସୁଚ଼ି, ଦେଖେ ମୁଁ ତୋରି ପାଖରେ । ଦିନେ ତୁ 
ମୋତେ ନେଇ କ'ଣ ସପନ ସବୁ ତିଆରି କରିଥୁଲୁ, ସେକଥା ମୋତେ କହିିନୁ । 
ଏଇ ଦେଖେ, ମୁଁ ତୋ ସାମ୍ଲାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ତୋତେ ହାତ ବଢ଼ାଉଛି—\ଏଇ 
ମୋ ହାତ ଧର ।” 

ସୁଚିତ୍ରା କହିଲା, “ତୁମକୁ କେମିତି ବୁଝେଇବି ସତ୍ୟଭାଇ | ଥରେ ଥରେ 
ମିଛ ସପନ ସତ ପାଲଟିଯାଏ, ଆଉ ଅଜବ ସତ ସପନ ପାଲଟିଯାଏ । ମୁଁ 
ଜାଣିଥୁଲି, ଏମିତି ଦିନଟିଏ ଆସିବ -ଯୋଉଦିନ ତୂମେ ସତକୁ ସତ ମୋତେ 
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ହାତ ବଢ଼ାଇବ | ମୁଁ ଗରଧାରେ ତୁମ ଦୁଇହାତକୁ ଯାବୁଡ଼ି ଧରିବି । ଏଇ ଦେଖ, 
ମୁଁ ତୁମ ଦୃଇହାତକୁ କେମିତି ଯାବ୍ର଼ି ଧରିଛି ।” ଏଇୟା କହି ସୁଚ଼ିତରା ସତ୍ୟକାମଙ୍କ 
ଦୂଇହାତକୁ ଖୁବ ଯୋରରେ ଯାବୃଡ଼ି ଧରିଲା | ସତ୍ୟକାମ ଏକଲୟରେ ସୂଚ଼ିତ୍ରାଙ୍କୁ 
ମୁଗୃ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇ ରହ୍ରିଲେ । ତା'ପରେ କେମିତି କେଜାଣି ସୁଚ଼ିତରାଙ୍କ ହାତ 
ଦୂଇଟି ହୁଗୁଳା ହ୍ରୋଇଗଲା ! ` 


ସୁଚିତ୍ରା କହିଲା, “ସତ୍ୟଭାଇ ! ତୁମେ ମୋ କଥା ସତ ବୁଝିବ କି ନାହିଁ 
ଜାଶେନା | ହେଲେ ରଙ୍କନିଧୂ ଭଳିଆ ମୁଁ ତୁମକୁ ମୋ ଛାତି ଭିତରେ କୋଉ 
ସଛିରେ ଲୁଗ୍ୃଵଇ ରଖିଛି । କେହି ଗୃହିଁଲେ ବି ସେ ଗହ୍ରନଧାମର ଠିକଣା ପାଇବେନି । 
ଆଉ ମୁଁ ଜାଣିଛି, ମୁଁ ତୁମ ମନ ବନସ୍ତରେ ଭଲପାଇବାର ଦରଫୁଟା ବଣମଲ୍ଲୀଟିଏ 
ହୋଇ ଶୋଭା ପାଉଛି । ମୋ ଅଧୂକାରକୁ କିଏ ତୁମଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ପାରିବନି ।” 


ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ଆଜି ବୋଧହୁଏ ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । କ'ଣ 
ଏଣୁତେଣୁ ଗପୁଛୁ । ତୋ କଥାର କିଛି ବାଗବାଇଚଶ ନାହିଁ । ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି । 
ତୁ ଖାଲି ପଦେ କହ, ବୋଉ ଗୃହୁଛି ଖୁବଗୀଘ ମୋ ବାହାଘର କାମଟା ସାରିଦେଲେ 
ସେ ହାତଗୋଡ଼ ଯାକି ନିଷ୍ଚିନ୍ତରେ ବସିବ । ମୁଁ ବୋଉ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ 
ଗୃହୁନି । ମୁଁ ମୋ ମନକଥା ଡୋତେ କହିବାକୁ ଧାଇଁ ଆସିଥଲି । ଦୂଇଘଣ୍ଟା 
ହେବ ଆମେ ଦୁହେଁ ବସିଲେଣି । ତୁ ଯାହା ସବ କଉଛୁ, ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣୁଛି । 
ହ୍ରେଲେ ଏତେବେଳଯାଏ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ତୋଠାରୁ ମିଳିଲାନି ।” 


ହସିଲା ସୂଚ଼ିତ୍ରା । “ତୁମେ ପରା ମହାଜ୍ଞାନୀ, ମହାପଣ୍ଡିତ ସତ୍ୟଭାଇ ! 
ଅଙ୍କପାଠରେ ଧୁରନ୍ଧର । ତୁମରି ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷା ବୈତରଣୀ ପାରିହ୍ନୋଇ ନିସ୍ତରିଗଲି- 
ଦୁଇଘଣ୍ଟା ହ୍ରେଲା ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା ଆମେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଛେ ।” 

ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଶର ଅଛି ତୁ ଜାଣିଛୁ । 
ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ଧର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ପାର ହୋଇଯାଏ, ତା' ମନର 
ଅବଛ୍ଥା କ'ଣ ହୁଏ, ସେକଥା ତୁ ଜାଣିନୁ । ହଉ ମୁଁ ଗୃଲିଲି ।” ସତ୍ୟକାମ 
ଉଠିଲେ-- 
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ସୁଚିତ୍ରା ସତ୍ଯକାମଙ୍କ ହାତ ଧରି ତାଙ୍କୁ ବସେଇ ଦେଲା | “ମୋ ଶେଷକଥା 
ନ ଶୁଣି ତୁମେ ଏମିତି ଚୃଲିଯିବ ସତ୍ୟଭାଇ ! ତୁମକୁ ସବୁକଥା କହିନି । ସେ 
ଘରେ ଦୂଇଜଣ କେହି କାହାକୁ କଥା କହୁନ୍ତିନି, ଖାଲି ଛାଇ ଭଳିଆ ଚଳପ୍ରଚଳ 
ହୁଅନ୍ତି ¬ ଆଉ ବିଶୃମୋହନ ବାବୁ ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ ବାପା ଡାକେ କି ନ ତାକେ. 
ତାଙ୍କର କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ । ସେ ମୋ ପାଇଁ ଯେମିତି ଦୂର୍ବୋଧ୍ୟ ଅଙ୍କ ଟି 
ଯେତେ କଷିଲେ ବି ଉତ୍ତର ମିଳେନା ¦ ଥରେ ଥରେ ଭୁଲରୁ ଡେରିରେ ଫେରିଲେ 
ଦେଖେ, ସେ ଠିକ୍‌ ଗେଟ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି, ଯେମିତି କାହା ଆସିବା 
ବାଟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖିଲେ ଧଡ଼ାସ୍କିନା ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଆନ୍ତି । 

ଏଇ ଦଶଦିନ ତଳେ ଆମ ଭୁଲରେ ସରସୃତୀ ପୂଜା ହେଉଥଲା | ପୁଲ 
ତରଫରୁ ଆମକୁ ନବାଆଣିବା ପାଇଁ ଗାଡ଼ିଟିଏର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯାଇଥିଲା ! 
ଫଙ୍କ ସନ୍‌ ଘରୁଘରୁ ରାତି ଦଶ ହୋଇଗଲା ! ମୁଁ ଗାଡ଼ିରେ ବସିବାକୁ ଯାଉଛି, 
ହଠାତ୍‌ ମୋର ଆଖି ପଡ଼ିଲା ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ତାଙ୍କର ସେହ୍ରି ପୂରୁଣା ପଟର ଧରି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ବିଶ୍ଵମୋହନ-ମୋ ବାପା । ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ଗାଡ଼ିରେ 
ବସିବାରୁ ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯେଝା ଯେଝା ଘରେ ଛାଡ଼ି 
ଘରେ ପହଞିବାକୁ ପ୍ରାୟ ରାତି ଏଗାରଟା ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲି, ବାପାଙ୍କ 
ରୁମରେ ଲାଇଟ ଜଳୁଛି । ସେ ହଠାତ୍‌ ଆସି ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଦେଲେ—ବେଶ୍‌ 
ସେତିକି । ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ ସେଦିନ ରାତିରେ ତାଙ୍କ ଖାଇବା ପାଇଁ ରୁଟି, 
ସନ୍ଧୁଳା, କ୍ଷୀର ସେମିତି ଥୁଆ ହୋଇଥୁଲା । ସେ କାହିଁକି ଖାଇଲେନି, ମୁଁ ଜାଣେନା । 


ଆଉ ଦିନକର କଥା ସତ୍ୟଭାଇ ! ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଭୀଷଣ ଜର ହେଲା । 
ତାତିରେ ମୋ ଦେହସାରା ଖଇ ଫୁଟୁଛି । ବୋଉ ରାତିସାରା ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ 
ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣିପଟି ଦେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଥାଏ | ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲି ଜଣେ କିଏ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣିପଟି ଦେଉଛି । ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଆଖି ମେଲିଲି । ସେ ଥୁଲେ 
ବାପା | ତା'ପରେ ସେ ହଠାତ୍‌ ଗୃଲିଗଲେ । ତା'ପରଦିନ ସେ ଅଫିସ୍‌ ଗଲେନି । 
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୩୧୮ ବୋଉ 


ଆମ ଘରକୁ ତାକ୍ତର ଆସିଲେ | ଆଉ ଯେଉଁସବୁ ଓଷଧ ଲେଖିଦେଲେ, ସେ 
ନିଜେ ଯାଇ ବଜାରରୁ ସବୁ କିଣିଆଣିଲେ । ଅଥଚ଼ ସେ ମୋତେ କଥା କହନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଘେଇଥପାଇଁ ସେ ମୋତେ ଭଲପାଆନ୍ତି କି ଘୃଣା କରନ୍ତି ମୋ ପାଇଁ 
ଏବେବି ଅବୁଝା ରହିଗଲା । 


ଆଉ ବା ତୁମକୁ କ'ଣ କହିବି ସତ୍ୟଭାଇ । କେଇଥର ବା ଗୋଟିଏ 
କଥାକୁ ତୁମକୁ ତୁହାକୁ ତୁହା କହୁଥବି । ପୁଥମରୁ ତୂମକୁ କହିଛି, ସେ ଘରେ ସେ 
ଦୁଇଜଣ ଚଳପ୍ରଚଳ ହୁଅନ୍ତି ଅଥଚ କାହାକୁ କେହି କଥାପଦେ ଭୁଲରେ ବି 
କହନ୍ତି ନାହିଁ । ମୋର ମନେହୁଏ, ମୁଁ ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେତୁଟିଏ— 
ଦୁହିଁଙ୍କ ବାନ୍ଧି ରଖିଛି । ମୁଁ ଯଦି ଗୃଲିଯା'ଏ, ସେମାନେ କକ୍ଷଚ୍ଯୟୁତ ନକ୍ଷତ୍ର ଭଳିଆ 
ଧକ୍କା ଖାଇ ଦୁହେଁ ନିଙ୍କିହ୍ନ ହୋଇଯିବେ । ମୋ ଇଛ୍ଛାକୁ କିଏ ଯେମିତି ବାନ୍ଧି 
ଦେଇଛି । ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବନି ସତ୍ୟଭାଇ, ମୁଁ ନାଚୃର୍‌ | କେମିତି ତୁମକୁ 
ବୁଝେଇବି । ମୋ ଛାତି ଭିତରେ ଦେବତା ଭଳିଆ ତୁମେ ପୂଜା ପାଉଛ, ତୁମେ 
ମୋ ପାଖେ ପାଖେ ଅଛ ଏହି ଆଶ୍ଵାସନା ନେଇ ମୁଁ ବଞ୍ଚି ରହିବି । ବହୁତ ତେରି 
ହେଲାଣି, ଏଥର ଉଠ ଯିବା । ଘରେ ସେ ଦୁହେଁ ହୁଏତ ମନୈ ମନେ ମୋତେ 
ଖୋଜୁଥୁବେ ।” 


ସତ୍ୟକାମ ନିରୁତ୍ତର ରହ୍ବିଲେ, ଯେମିତି ସବୁ ଉତ୍ତର ଏହା ଭିତରେ ସେ 
ମୁଚ଼ିତ୍ରାଠାରୁ ପାଇଯାଇଛନ୍ତି । ଏଥର ସେମାନେ ଦୁହେଁ ଉଠିଲେ | ଆଉ ଟିକିଏ 
ପରେ ସଞ୍ଜ ନଇଁବ । ଆଲୁଅ ସବୁ ଜଳିବ । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଘଣ୍ଟ ଆଳତୀ 
ହ୍ରେବ । ସେମାନେ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ବାଟ ଦେଇ ଯିବେ । ସତ୍ୟକାମ ଯିବେ 
ଗୃହିନୀଚଗ୍ୈକ- ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ, ଆଉ ସୁଚ଼ିତା ଯିବ ଶେଖ୍ବଜାର-ନିଜ 
ଘରକୁ । ସେମାନେ ଅଲଗା ଅଲଗା ଦୂଇଟା ରିକ୍କା ତାକିଲେ । ସେମାନେ ନିଜ 
ନିଜ ରିକ୍କାରେ ବସିଲେ । ରିକ୍କା ଦୁଇଟି ଆଗପଛ ହ୍ରୋଇ ଯାଉଥୁଲା ! ହ୍ରେଲେ 
ସେମାନେ କେହି କାହାକୁ ଥରଟିଏ ପାଇଁ ଅନେଇ ନଥୁଲେ । 


KK 
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ବୋଉ ୩୧୯ 


ଆଠ 


ଏହା ଭିତରେ ଗୃରି-ପାଞଚ ଦିନ ବିତିଗଲାଣି | ସମୟ ଆଗଭଳିଆ ସେମିତି 
ଧାଉଁଛି । ସମୟ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବା ପାଇଁ କାହାକୁ ବା' ତର କାଇଁ“ | 


ସକାଳ ସାତଟା କି ଆଠଟା ହେବ | ସୁଷମା ତାଇନିଂ ଟେବୁଲ ସଫା 
କରୁଥୁଲେ | ହାତରେ ପାଣି ଗ୍ାସ୍ଟା-“ । କୁଆଡ଼େ ଥୁଲା କେଢାଣି ହଠାତ ବୋଉ 
ବେକରେ ସାନଛୁଆ ଭଳିଆ ଓହଳି ପଡ଼ିଲେ ସତ୍ୟକାମ । ପାଣିଗୁଡ଼ାକ ଢାଳି 
ହୋଇଗଲା । ସୁଷମା ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ପଚାରିଲେ, “ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା ?” 


ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ହେବ ଆଉ କ'ଣ ? ମୁଁ ଫେଲ୍‌ ମାରିଗଲି । 
ଏଥରକ ତୋ ପାଳି । ମୋ ମନପସନ୍ଦ ଝିଅ ମୋତେ ନାପସନ୍ଦ କଲା । ଏଥର 
ତୋ ମନପସନ୍ଦ ଝିଅ ବାଛିବା ଦାୟିତୃ ତୋହର ।” 


“ବାପା ସେହି କଥା କହୁଥୁଲେ | କାଲି ପଚୃରୁଥୁଲେ-ସତ୍ୟ କ'ଣ କହିଲା ? 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗର ଝିଅଟିଏ ଅଛି, ମା' ମରିଯାଇଛି । ଭଲ ଝିଅଟିଏ । ତଳେ ଆଉ 
ଦି'ଭଉଣୀ । ବାପା ଯାହା କହୁଥିଲେ ରୂପ ଗୁଣରେ କିଏ ବାରିବାର ନାହୁଁ 
ଏତେବଡ଼ ଘରକୁ ଚଳାଉଛି । ତୋ ମନକୁ ଯଦି ପାଏ-“ ।” 


ସତ୍ୟକାମ କହିଲା, “ଆଉ ମୋର ପସନ୍ଦ ଫସନ୍ଦ କିଛି ନାହିଁ । ତୂ 
ଦିନରାତି ମୋତେ ବସେଇ ଉଠେଇ ଦେଉନଥୁଲୁ । ତୋର ନିହାତି ଗୋଟାଏ 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଦରକାର, ଯିଏ ତୋର ମନକୁ ପାଉଛି. ତୁ ତାକୁ ନିଯୁକ୍ତି ଦେ ।” 
ସତ୍ୟକାମ ହସୁଥୁଲେ । 

ସୁଷମା କହିଲେ, “ହଉ, ତୁ ଏଥର ତୋ ବକୁତା ବନ୍ଦକର | ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ 
କହିଦେଉଛି, ଯାହା କରିବା କଥା ଆମେ ଦୃହେୈ କରିବୁ-ତୋର ଆଉ ସେକଥାରେ 
ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ବୁଝିଲୁ ବୋଉ, ସାଧୁ ସାବଧାନ | ଆଜିକାଲି ଝିଅକୁ 
ତୁ ଚିହ୍ଜିନୁ । ଠକରେ ପଡ଼ିଗଲେ ସାରା ଜୀବନ ତୁ ପସ୍ତଉଥୁବୁ । ସେତେବେଳେ 
ମୋତେ ଆଉ ଦୋଷ ଦେବୁନି ।” 
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୩୨୦ ,.ବୋଉ 


“ଦୁଉ ସେତିକି ଥାଉ, ମୁଁ ଯାଇ ବାବାଙ୍କ ଏ ଶୁଭ ଖବର ଦିଏ । ଗୋଟାଏ 
ମସ୍ତବଡ଼ ବୋଝ ମୁଣ୍ଡରୁ ଓହ ରିଗଲା ।” 


ଏହାର କିତେଦିନ ପରେ ଝିଅ ଦେଖିବାକୁ ବାହାରିଲେ ସୁଷମା । ରତିକାନ୍ତ 
ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ପିଲାଦିନର ବନ୍ଧୁ । ତାଙ୍କରି ବଡ଼ ଝିଅ ମଞ୍ଜଳା । ସେ ଆଗରୁ 
ମଞ୍ଜକୁ ବହୃତଥର ଦେଖିଛନ୍ତି। ଶାନ୍ତ ନିରୀହ ଝିଅଟିଏ । ପାଦଛୁଇଁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରେ । 
ତା'ର ବ୍ୟବହାର ଚଳନି ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ମନକୁ ଭାରି ପାଇଛି । ତାଙ୍କର ଝିଅ 
ନାହିଁ, ଏ ଯେମିତି ଝିଅ । ମଞ୍ଜ ବି-ଏ- ପାସ୍‌ କରିଛି । ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ିଛି ବୋଲି 
ମନରେ ଟିକିଏ ଅହଙ୍କାର ନାହିଁ । ତଳେ ଆଉ ଦି'ଭଉଣୀ ସଞ୍ଜ ଆଉ ରଞ୍ଜ । 


ସୁଷମାଙ୍କର ଝିଅ ଦେଖିବାକୁ ଇଛ୍ଛା ନଥୁଲା । ସେ ଦିନେ ଝିଅ ଥୁଲେ । 
ହେଲେ ସତ୍ୟ କାଳେ ଭୁଲ ବୁଝିବ ! ସଂସାରରେ ଘର କରିଛନ୍ତି, ତା'ଛଡ଼ା ଝିଅ 
ହାତରେ ମୁଦି ପିନ୍ଧାଇଦେବେ । ଆଗରୁ ଖବର ପଠାଇଥିଲେ ! ଝିଅ ଯେମିତି 
ଏକଥା ନଜାଣେ, ସେଦିନ ଗୃରିଟାରେ ପହଞିବେ । ଅଧଖଣ୍ଡାଏ ଘଣ୍ଟାଏ ରହିବେ । 
ନନ୍ଦକିଶୋର ଯିବାକୁ ମନା କଲେ । କହିଲେ, “ମୋର ଦେଖିବାର କିଛି ନାହିଁ ।” 


ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ରିକ୍କାରେ ପହିଲେ ସୁଷମା । ରତିକାନ୍ତ ତାଙ୍କ ବାଟକୁ 
ଗୃହିଁ ବସିଥିଲେ । ଆସନ୍ତୁ, ଆସନ୍ଧୁ କହି ଭିତରକୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ । ସଞ୍ଜ, 
ମଞ୍ଜ ବୋଧେ ଆଗରୁ ଜାଣିଥୂଲେ । ଦି'ଭଉଣୀ ପାଦଛୁଇଁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ 4 
ସୁଷମା ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଷି ଦେଲେ । ହାତଧରି ଘର ଭିତରକୁ 
ନେଇଗଲା ରଞ୍ଜ | 


ମୂଷମାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଗଲା କାନ୍ଥରେ ଟଙ୍ଗା ହ୍ରୋଇଛି ରତିକାନ୍ତଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଉଷାଙ୍କ ଫଟୋ । ମୁଣ୍ଡରେ ଦାଉ ଦାଉ ହ୍ରୋଇ ସିହୁର ଜଳୁଛି । ହାତରେ ନାଲିଶତ୍ପ । 
ଓଠରେ ହସ ଲାଖି ରହିଯାଇଛି । ଦେବୀପ୍ରତିମା ଭଳି ମୁହଁଟିଏ । ଆଜିକୁ ଦଶବର୍ଷ 
ହେଲା ସେ ଏ ଘରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉନାହାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଜ୍ଵର ହେଲା, କେହି ରୋଗ 
ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସବୁ ମାୟା, ମମତାର ତୋରୀକୁ ଛିନ୍ଵକରି କେଉଁ ଅଜଣା 
ରାଜ୍ୟକୁ ବିଦାୟ ନେଲେ ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ । ଆଢି ଉଷା ଥୁଲେ ଖୁସିରେ ତାଙ୍କର 
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ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡୁନଥାନ୍ତା । ଆଜି ହ୍ରୋଇଥାଆନ୍ତେ ତାଙ୍କର ଅତି ଆପଣାର 
ସମୁଦୂଣୀ । ଏକଥା ଭାବିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଗଭୀର ଦୂଃଖ ଜାତ ହେଲା । 
ସଭିଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ସୂଖ ଯୁଟେନା । ନିଜ ଗଢ଼ା ସଂସାରର ସୁଖ ଦେଖିବା ଆଗରୁ 
ଅନେକଙ୍କୁ ଅକାଳରେ ସବୁ ମୁରୁଛି ବିଦାୟ ନେବାକୁ ହୁଏ । ସାନଝିଅ ସଞ୍ଜ ଭାରି 
ହସକୂରୀ | ଗୃ' ଧରି ଆସିଲାଣି । ସୁଷମାଙ୍କ ହାତକୁ ଗୃ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । 


ରତିକାନ୍ତ ସୁଷମା ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେଉଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ତିନୋଟି 
ଝିଅ, ବଡ଼ ଝିଅ ମଞ୍ଜ । ବିଏ-ରେ ଓଡ଼ିଆ ଅନର୍ସରେ ପାସ୍‌ କରିଛି । ଏକ ଜିଦ 
ସେ ବାହା ହେବନି । ସେ ଗୃକିରୀ କରିବ । ବୋଉ ନାହିଁ ସେ ଘର ସମ୍ୃାଳିବ । 
ଉଷା ଗୃଲିଗଲା ପରେ ପାଠପଜ୍ଜା ସାଙ୍ଗରେ ଘରର ଭଲମନ୍ଦ ସିଏ ଏକା ବ୍ରଝୁଥୁଲା । 
ଝିଅ ନୁହେଁ, ସେ ଥୁଲା ମୋ ବଡ଼ ପୁଅ । ମୋ ପାଇଁ ଆଉ ଭଉଣୀ ଦୂହିଁକଂ ପାଇଁ 
ତା'ର ଦୂନିଆ ଯାକର ଚିନ୍ତା । ଭଉଣୀ ଦୂରହିଁକକ ବାହାଘର କରିବ । ଆପଣ 
କୁହନୁ, ଏଥୁରେ କା'ଣ ମୋ ମନ ଶାନ୍ତି ହେବ ? ତା' ବୋଉ ଥୁଲେ ମୋତେ 
ଆଜି ଉଠେଇ ବସେଇ ଦେଉନଥାନ୍ତା । ରତିକାନ୍ତ କହିଲେ, “ସଞ୍ଜ ନାନୀକୁ 
ଡାକେ, ମାଉସୀ ପରା ଆସିଛନ୍ତି ।” 


ସୁଷମା କହିଲେ, “ଥାଉ, ମୁଁ ନିଜେ ଯାଉଛି, ସେ କାହିଁକି ଆସିବ ? ତା' 
ସାଙ୍ଗରେ କଥାବା ହେବି ।” ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଏହି ଘରେ ତିନି ଭଉଣୀ 
ବାସଉଠା କରନ୍ତି । କାରିଗର ମୂରି ଗଢ଼ିଲା ଭଳିଆ ଚିତ୍ର ପ୍ରତିମାଟିଏ ଠିଆ 
ହୋଇଛି ତାଙ୍କ ସାମନାରେ | ମୁହଁରେ ସେ ସରାଗ ନାହିଁ । ବୋଧେ ତା' ମା' 
କଥା ମନେ ପଡୁଛି । ମଞ୍ଜକୁ ଦେଖି ସୁଷମାଙ୍କର ମନେ ହେଲା. ଯେମିତି ଏ 
ଝିଅକୁ ସେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଅନେଇ ରହିଥୁଲେ । ତାହାରି ପାଇଁ ଏତେବର୍ଷ ଧରି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । ସେ ଯେମିତି ପାଦ ଦେଲେ ଶୁନ୍ୟ ସୁଷମା ଭବନ ହସିଉଠିବ ! 


ସୁଷମାଙ୍କୁ ଦେଖି ମଞ୍ଜ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଲମ୍ବହୋଇ ପାଦନଛୁଇଁ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରିଲା । ସୁଷମାକ୍କ ଆଖିକୁ ଏଡ଼ାଇ ହେଲାନି । ମଞ୍ଜ ଆଖିରେ ଲୁହ ଯେମିତି 
ଖୁହି ହୋଇଯାଇଛି । କେମିତି କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ସୁଷମା ନିଜ ଅଜାଣତରେ 
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ମଞ୍ଜକୁ ଛାତି ଉପରକୁ ଟାଣିଆଣିଲେ । ସୁଷମାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ସେ ଭୋ 
ଭୋ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ! 


ସୁଷମା ଲୁଗାକାନିରେ ମଞ୍ଜର ଲୁହ ପୋଛି ଦେଲେ । କହିଲେ, “ତୁ ଯଦି 
କାନିବୁ, ମୁଁ ଭାବିବି ମୁଁ ଆସିଲି ବୋଲି ତୁ ଦୁଃଖ ପାଇଲୁ ।” 


ମଞ୍ଜ କହିଲା, “ଆପଣ ଆସିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି । ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ 
ସଞ୍ଜ କହୁଥୁଲା. ମୁଁ ମନା କରିପାରିଲି ନାହିଁ ବାପାକଂ ମନରେ ଦୁଃଖ ହେବ | 
ଆପଣ ଘର କଥା ସବୁ ଜାଣିଛନ୍ତି । ସାନ ଦି'ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ସରିନି । ବାପା 
କହିଲେ, ତାଙ୍କ କଥାରେ ମୁଁ ଯଦି ରାଜି ନ ହୁଏ. ବୋଉ ସୃର୍ଗରେ ବହୁତ ଦୂଃଖ 
ପାଇବ । ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କରିପାରନ୍ତି ।” କୋହ ସମ୍ବାଳି ପାରୁନି ସଞ୍ଜ । 


ମୁଷମା କହିଲେ, “ମା' ¦ ମୁଁ ବି ତୋର ଗୋଟିଏ ବୋଉ ! ତୁ ମୋତେ ପର 
ଭାବିବୂନି । ମାନୁଛି ତୋ ବୋଉ ଉଷା ଆଜି ଏ ଘରେ ନାହାଁନ୍ତି, ସୃର୍ଗକଥା କିଏ 
ଦେଖୁଛି ନା କହିବ । ଏକଥା ସତ ବଡ଼ ଝିଅ ଯଦି ବାହା ନ ହୋଇ ରହିଯାଏ, 
ସବୁ ବାପା ମା'ଇଂ ମନରେ ବହୁତ ଦୂଃଖ ହୁଏ ।” 

ମଞ୍ଜ କେତେ ସମୟ ଚୂପ ରହିଲା । ପୁଣି ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଭୈ ଭୈ କାନି 
ଉଠିଲା । 

ସୁଷମା କହିଲେ, “ତୁ ପିଲାଟା-ଏତେ କଥା କାହିଁକି ମନକୁ ଆଣୁଛୁ । 
ତୋତେ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିନି । ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମୋ ଝିଅକୁ ମୋ ଘରକୁ 
ନେବାକୁ ଆସିଛି । ତୁ ଯେମିତି ମୋ କଥା ଭାଙ୍ଗିଂବୁନି ।” 

ମଞ୍ଜ ଆଖିରୁ ଲୁହର ଧାର ବନ୍ଦ ହେଉନି । ନିଜ ଝିଅ ଭଳିଆ ସୁଷମା 
ମଞ୍ଜକୁ ପୁଣି ଛାଡି ଉପରକୁ ଟାଣିନେଲେ | ଏତିକିବେଳେ ସାନ ଦି'ଭଉଣୀ ସେ 
ଘରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ଦେଖିଲେ ମାଉସୀଙ୍କ ଛାତିରେ ମଞ୍ଜନାନୀ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞାଛି । 
ଆଉ ମାଉସୀ ଶରଧାରେ ତା' ପିଠି ଆଉଁସୁଛନ୍ତି । ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ସେ ଦୁହେଁ 
କିଛି ବୁଝି ନପାରି ଆବାକାବା ହୋଇ କିଛି ସମୟ ଅନେଇରହି ତରତର ହୋଇ 
ସେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲେ । 


Ki* 
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ଡ଼ସ 


କଥାରେ କୁହନ୍ତି ସମୟର ନଇ ଯାଏ ବହି । ସେହି ସମୟ ସୁଅରେ କେତେ 
ସକାଳ, ସଞ୍ଜ, ଦିନ, ରାତି, ଖରା, ବର୍ଷା, ମାସ, ବରଷ କୁଆଡ଼େ ନା କୁଆଡ଼େ 
ଭାସିଯାଆନ୍ତି କେଉଁ ଅଫେରା ରାଇଜକର । ସମୟକ ତା'ର ହିସାବ ରଖିବାକୁ ଦଣ୍ଡେ 
ନିମିଷେ ତର ନଥାଏ । ସମୟ ଭଳିଆ ଚିତ୍ରକର ଦୁନିଆଁରେ ବିରଳ । ସମୟ 
ମୁହଁସାରା କେତେ କିସମର ରଙ୍ଗ ମାଖିଦିଏ ଯେ ଚିହ୍ନ ମୁହଁ ଅଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ଲାଗେ । 
ପୂରୁଣା ହସ୍ତାକ୍ଷର ଭଳିଆ ସେଦିନର ସ୍ବେହ ମମତା ଅଜି ମିଛ ମିଛ ଲାଗେ | ସାରା 
ଦୁନିଆର ଛିଡ଼ ନୂଆ ରଙ୍ଗରେ ନୂଆ ଢଙ୍ଗରେ ଆଙ୍କିଂ ଗୃଲିଥାଏ ସମୟ | 


. . ଏଇ ପଡ଼ିଶବର୍ଷ ତଳର କଥା | କାଲି ଭଳି ଲାଗୁଚ଼ି, ସେଦିନ ଏ ମଞ୍ଜା 
ଝିଅଟା ଏହି ସୁଷମା ଭବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ପାଦ ଦେଲା, ଆଉ ଏକ ନୂଆ 
ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କଲା ।.ଶାଶୁ ସୁଷମାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗିଲା ନାହୁଁ । କହିଲେ, 

“ଏଥର ତୁ ଆସିଗଲୁ. ତୋ ଘରକୁ ଡୁ ସମ୍ବାଳ । ଏ ସଂସାର ଭିତରେ ମୁଁ 
ପେଷିହୋଇ ଦହଗଞ୍ଜ ହେଉଥୁଲି ଟିକିଏ ଫୁରୁସତ ମିଳୁନଥୁଲା, ଏତେ ଦିନେ 
ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବି । ସବୁଠାରୁ ପିଲା ତୋ ଶୃଶୁର । ତାଙ୍କର 
ଭଲମନ୍ଦ ତୋତେ ଲାଗିଲା । ଏଥର ଠାକୁର ଘରେ ଭାଗବତ ପଢ଼ିବାକୁ ବେଳ 
ପାଇବି । ମନ ମୁତାବକୁ ଠାକୁରକଂ ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନାରେ ସମୟ ବିତାଇବି ।” 

ଘରେ ପାଦ ନ ଦେଉଣୁ ଶାଶୁ ମୁହଁରୁ ଏମିତି ନିଷର କଥା ଶୁଣି ମଞ୍ଜଳାକ୍କ 
ମନେହେଲା, ତା' ପାଦତଳର ମାଟି ଯେମିତି ତଳକୁ ତଳକୁ ଖସୁଛି । ଏକଥା ସେ 

ସହ୍ୟ କରିପାରିବ ନାହିଁ ।"ସେ ସୁଷମାଙ୍କ ମିନତି ହୋଇ କହିଲା, “ବୋଉ, ଏ 
ଘର ଡ଼ୁମର, ଆମେ ସବୁ ତୁମରି ଛୁଆ । ତୁମେ ଯାହା କହିବ, କରିବି | ହେଲେ 
ତୁମେ ଯଦି ମୋତେ ଏ ଘରର ଚୃବି ଧରାଇଦେବ, ମୋ ମନରେ ଯେଉଁ ଦୁଃଖ 
ହେବ, ମୁଁ ତାହା ସହ୍ୟ କରିପାରିବି ନାହିଁ ।” 

ହସିଲେ ସୁଷମା । “ମୁଁ ତୋ ପଛେ ପଛେ ରହିଥୁବି । ହଉ. ତୁ ଯଦି 
ମନଦୂଃଖ କରୁଛୁ, ଚୃବି ଏଇଠି ଟଙ୍ଗା ହେଉଥାଉ, ହେଲେ ଘରର ସବୁକଥା 
ଏଥର ତୋତେ ସମ୍ବାଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 
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୩୨୪ ବୋଉ 


ମଞ୍ଜଳା କହିଲା, “ହଁ ବୋଉ, ତୁମକୁ ମୋ ରାଣ, ଏମିତିଆ କଥା କେବେ 
ତୁଣ୍ଡରେ ଧରିବ ନାହିଁ ।” 


ଜୀବନର ସେହି ପହିଲି ଅଭୁଲା ରାତି । ସତ୍ୟକାମ କାହିଁକି ଏମିତି 
ନିଷ୍ଧର ହୋଇଗଲେ. ସେ କଥା ମଞ୍ଜା ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ 
ଦେବାକୁ ଇଛା ହେଉଥଲା ମଞ୍ଜଳାଙ୍କର | ତାଙ୍କଠାରୁ ସେହି କେଇପଦ କଥା 
ଶୁଣି, ଆଉ କ'ଣ କିଛି କହିବାକୁ ନଥୁଲା | ସୁଷମା ଭବନ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ 
କେତେ ସପନ ଭରି ଦେଇଥୁଲା, ସତ୍ୟକାମଙ୍କର କଥା ପଦକରେ ସେସବୁ 
ଯେମିତି ମିଛ ହୋଇଯାଉଛି । 


ସତ୍ୟକାମ କହୁଥିଲେ, “ବୋଉ ତୁମ ବାଟକୁ ଅନେଇ ରହିଥୁଲା | ତୁମେ 
କୋଉ ଦିନ ଏଏ ଘରେ ପାଦ ଦେବ, ସେଇଥିପାଇଁ ତା' ଆଖିକୁ ଏଇ କେତେଦିନ 
ହେଲା ନିଦ ନଥୁଲା । ହେଲେ ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ପକାଇଦେଉଛି, ତୁମେ 
ବୋଉର ଚୟସ୍‌ କି ମୋର ଚୟସ୍, ତୁମେ ଏ ଘରର ବୋହୁ ହୋଇ ଆସିଲାପରେ 
ସେ କଥା ଅବାନ୍ତର | ହ୍ରେଲେ ଯେଉଁକଥା ତୁମର ଏକାନ୍ତ ଜାଣିବା ଉଚ଼ିତ, 
ସେକଥା ତୁମକୁ ଲୁଚାଇ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଭୁଲ୍‌ କରିବାକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ 
କରେନାହିଁ ।" କିଛି ବୃଝିପାରୁନଥୂଲା ମଞ୍ଜଳା । ନୂଆ ମଣିଷ ପାଇଁ ଆଜି ରାତିରେ 
ଆଉ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ନୂଆ କଥା ନଥୁଲା ସତ୍ୟକାମଙ୍କର ? 


ସେ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିଲେ । ତା'ପରେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ, “ସୁଚିତ 
ନାଁରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଉଥୁଲି । ସେ ରୋକଠୋକ ମୋ ମୁହଁରେ 
ମୋତେ ବାହାହେେବାକୁ ମନା କରିଦେଲା । ଏମିତିଆ ଏକ ନିଷ୍ଟରି ସେ କାହିଁକି 
ନେଲା । ସେକଥା ଏବେ ବି ମୋ ପାଇଁ ଅବୁଝା ରହିଗଲା ।” 

ମଞ୍ଜ ମୁହଁରେ ଯେମିତି ହତାଶାର ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ମେଘ ସବୁ ଭାସୁଥଲା । 
ତଥାପି ସେ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ କହିଲା, “ତୁମେ ସୁଚ଼ିତ୍ରା କି ଅନ୍ୟ କେଉଁ 
ଝିଅକୁ ପ୍ରେମ କରୁଥଲ, ଏକଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବି ନାହିଁ କି ଦୂଃଖରେ 
ଭାଙ୍ଗିଂ ପଡ଼ିବି ନାହିଁ । ଏ ଘର ମୋ ପାଇଁ ବୈକୁଣ୍ଠ ଭବନ | ବୋଉକୁ ବହୁଦିନ 
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ହଜାଇ ଥୁଲି, ଏ ଘରେ ତାଙ୍କ ଫେରି ପାଇଛି । ବୋଉକୁ ଘର ଜଞ୍ଜାଳ ଭାରି 
ବାଧୁଚି । ବୟସ ହେଲାଣି, ସେ ଭାଗବତ ପଢ଼ିବେ, ଠାକୁର ପୂଜା କରିବେ, 
ଘରର ସବୁ କଥା ସେ ମୋ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ମୋ ପାଇଁ ସେସବ୍ର 
ସୃର୍ଗସୁଖ । ତୁମମାନଙ୍କର ଖବର ଅନ୍ତର ସବୁ ବରଝିବି । ଯଦି ଭୁଲ୍‌କରେ, ଦୋଷ 
ଧରିବନି । ହେଲେ ତୁମ ପାଦ ଧରୁଛି, ମୋ ବାପାଙ୍କ ଏକଥା କିଛି କହିବନି । 
ମୋତେ ତୁମେ ହତାଦର କରୁଛ, ଏକଥା ଭାଣିଲେ ବାପାଙ୍କ ଛାତି ଦୁଃଖରେ 
ଫାଟିଯିବ । ସେ ତୁମକୁ ଭାରି ଭଲପାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବିଶ୍ବାସ ମିଛ ହୋଇଗଲେ 
ସେ ବହୁତ କତ୍ଟ ପାଇବେ । ବୋଉ ନାହିଁ ନା ମୁଁ ନାହିଁ, କିଏ ତାକଂ ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ା ହେବ ?” ସତ୍ୟକାମ ସେହି ନିରୀହା ସରଳା ନିଷ୍ଟାପ ମୁଖକୁ କେଇଘଡ଼ି 
ଅନେଇ ରହିଲେ । ସେ ମୁହଁରେ ଯେମିତି ଏକ କରୁଣ ପ୍ରାର୍ଥନାର ଛବି ଫୁଟିଉଠୁଛି । 
ସେ ମଞ୍ଜଳାକୁ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଲେ | କହିଲେ, “ତୁମେ ମୋ ବୋଉକୁ ଭଲକରି 
ଚିହ୍ନି, ମୁଁ ତା'ରି ପୁଅ । ମୁଁ ଏଡୈ ଅମଣିଷ ହୋଇପାରିବିନି ।” 

ଏସବୁ ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ସମୟ ହାତରେ ଏବେ ଏସବୁ 
କାହାଣୀ ପାଲଟି ଯାଇଛି । କାଲି ଭଳିଆ ଲାଗୁଛି, ଏ ପଚିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ସମୟ ତା'ର କାଉଁରୀ କାଠି ଧରି ଯାଦୂବିଦ୍ୟାର ଅନେକ କରାମତି ଦେଖାଇଛି । 
ଛୋଟପିଲାଙ୍କୁ ଭେଣ୍ଡିଆ କରିଦେଇଛି । ସେଦିନର ସେହି ଛୋଟ ଝିଅକୁ ମା' 
ଭୁମିକାରେ ଛିଡ଼ା କରାଇ ନଗୃଇଛି । ସେଦିନ ଯେଉଁମାନେ ତାରୁଣ୍ୟର ସ୍ୃପ୍ନରେ 
ହଜିଯାଇ ସୁର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ରଙ୍ଗ ଦେଖୁଥୁଲେ, ସେମାନେ ଆଜି ଜୀବନ ସାହାହୁରେ 
ସୁର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି । ଯେମିତି ସେଦିନର ସେହି ଛୋଟ ଭଉଣୀ ସଞ୍ଜ 
ଆଉ ମଞ୍ଜ କିଶୋରୀ ବୟସରେ ପଦାର୍ପଣ କଲେଣି କୋଉ କାଳୁ । ନିଜର ଛୁଆ 
ପିଲା ନେଇ ନିଜ ସଂସାର ଭିତରେ ହଜିଯାଇଛନ୍ତି 1 ଏବେ କ୍ଚିତ ଦେଖାହୁଏ 
କାହା ସାଙ୍ଗରେ କାହାର—ଖାଲି ବିବାହ, ବୂତ ମହୋସବ ଆଦିରେ । ସେଦିନ 
ସେହି ସମ୍ପର୍କର ରଥ, ଯିଏ ଦିନରାତି ଘୋଡ଼ାଦୌତ଼ ଆରମ କରିଦେଇଥୁଲା, 
ଏବେ ଛନ୍ଧିର ପାଲଟିଯାଇଛି । 
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ହେଲେ ସୁଚିତ ମନେହୁଏ. ସମୟ ଯେଉଁସବୁ ପୁରୁଣା ପୁରୁଣା ଚିତୁ 


ମନ ଭିତରେ ଆଙ୍ଥଲା, ସେଗୁଡ଼ାକ ଛାତିରେ ଯେମିତି କିଏ କଣ୍ଟା ବାଡ଼େଇ 
ଟାଙ୍କି ଦେଇଛି । ଯେତେ ଭୁଲିଲେ ବି ପାଷୋରି ହୁଏନା । 


ଏହି ସେଦିନ କଥା | ସୁଷମା ଭବନରେ ମଣିଷ ବା କେଇ ଜଣ ? 
ଘରଟା ଲାଗୁଥିଲା ଶୁନଶାନ । ସୁଷମା ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ମିନତି ବାଢ଼ିଥିଲେ., 
"ପ୍ରଭୁ ଦୟାମୟ କୁରୁଣାସାଗରେ ଏ ଘରକୁ ଶିଶୁଟିଏ ଦିଅ, ଏ ଘର ଯେମିତି 
ହସିଉଠୁ । କୃପାକର ପ୍ରଭୁ ।” ସତରେ ଅଦୂଗ୍ୟରେ ରହି ନାଟ ଲଗାଉଥୂବା ସେହି 
କରୁଣାମୟ ପ୍ରଭୁ ଦ୍ରୌପଦୀ ବସ୍ତ ଦାନ କଲା ଭଳିଆ ସୁଷମା ଭବନ ଉପରେ 
ଅକାତରେ କରୁଣାଗିଷ ଜାଳି ପକାଇଲେ । ଯେଉଁଦିନ ସୁଷମାଙ୍କ ଏକଥା ଗୋଚ଼ର 
ହେଲା, ମଞ୍ଜଳା ମା' ହେବାକୁ ଯାଉଛି—\ଏଏଥର ସେ ଜେଜେମା' ଭୁମିକାରେ 
ଅବତୀର୍ଣ୍ଚ ହେବେ, ସେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି କହିଲେ. “ପ୍ରଭୁ! ତୋ 
ଇଛ୍ଛା। ପୂରଣ ହ୍ରେଉ ।” ସେଇଦିନୁ ସେ ମଞ୍ଜଳାକୁ ଆଗ ଭଳିଆ ବେଶି କାମ 
କରିବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଜଗିରଖି ଚଳିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ହ୍ରେଲେ 
ମଞ୍ଜଳା ଶାଶୁଙ୍କ କଥା ମାନିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଘରର ବୋହୁ—ସିଏ ଚୁପ ରହିବେ, 
ଶାଶୁ ଘରର ସବୁ କାମ କରିବେ ¦! 


ସୁଷମା କହିଲେ, “ମା', ତୋ ଗର୍ଭରେ ଯିଏ ଖେଳୁଛି, ସେ ଖାଲି ଏକା 
ତୋର ନୁହେ, ସେ ଏ ଘରର ସମପରି । ସେ ଅନ୍ଧାର ଘରେ ଆଲୁଅର ଦିହୁଡ଼ି 
ଜାଳିବ । ସିଏ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଆମର ଆଶା ଭରସା-- | 


ମଞ୍ଜଳା କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ଲୋଟଣୀପାରା ଭଳିଆ ଘରକାମରେ 
ମଜି ଯାଉଥୁଲେ । ଶାଶୁ, ଶୃଶୁରଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେ ହସ ଫୁଟାଇ ପାରିଛି, ଏଇଥୁରେ 
ତା'ର ଯେମିତି ଅମାପ ସୁଖ । 


ଯେଉଁଦିନ ସେହି ଶୁଭ ମୁହୁଖଁ ଉପଗତ ହେଲା, ମା' ଗର୍ଭରେ ସେହି 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆଲୁଅ ଖୋଜୁଥିବା ଶିଶୁଟି ଏ ମାଟି ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ିବା 
ପାଇଁ ସଙ୍ଗତ ଦେଲା, ସେଦିନ ସୁଷମାଳଂର ମନେହେଲା, ଜୀବନ ଯେମିତି ଏକ 
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ଘଡ଼ିସନ୍ଷି ମୁହଁ ଦେଇ ଗତି କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଠାକୁରଙ୍କ ଘରେ ପୁଣି ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଗୁହାରି ଜଣାଲଲେ | ପୁଅ ସତ୍ୟକାମ ଏଇ କେତେଦିନ ଟୁରରେ ଯାଇଛି । 
ପୁଅର ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା—“ବାପା, ବୋଉ ଅଛନ୍ତି, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? କେହି 
କିଛି କରିବାର ନାହିଁ. ସବୁ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଇଛ୍ା ।” 


ନନ୍ଦକିଶୋର ମଞ୍ଜଳାଙ୍କୁ ସୁଶୀଳା ନ ସିଂହୋମକୁ ନେଇଯାଇଥୁଲେ । ସେଠି 
ତାକ୍ଂର ବହୁଦିନରୁ ଚିହ୍ଵା ପରିଚ଼ୟ । ଏହି ନର୍ସିଂହୋମ ଯିଏ କରିଛନ୍ତି, ସିଏ 
ଜଣେ ଆଡ଼ଭୋକେଟ | ତାଙ୍କ ପ୍ତୀ ସୁଶ୍ରୀ ମହାନ୍ତି ଜଣେ ଗାଇନିକ ଡାକ୍ତରାଣୀ | 
ମଞ୍ଜଳାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଭରି ରହିଥିଲା । ଯଦିଓ ଜୀବନର ଏହି ନିଛକ ନୂଆ 
ଅନୁଭୂତି ତା' ମନ ଭିତିରେ କିଛି ଅଜଣା ଭୟ ଆଉ କିଛି ଆଶଙ୍କା ଭରି 
ଦେଇଥୁଲ | ତାକ୍ତରାଣୀ ସୁଶ୍ରୀ ଦେବୀ ବାରମ୍ବାର ସେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବୋଧନା 
ଦେଉଥୁଲେ. “ଭୟ କରିବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ ସବୁ ଠିକ ଅଛି ।” 

ତାହାହିଁ ହେଲା । ଯେତେବେଳେ ନର୍ସ ବାହାରକୁ ଆସି ଖବର ଦେଲା 
ପୁଅଟିଏ ହୋଇଛି, ସୁଖ ପ୍ରସବ, ସେତେବେଳେ ସୁଷମା ଠାକୁରଙ୍କ ପୁଣି ଜୁହାର 
ହେଲେ, “ପ୍ରଭୁ. ସବୁ ତୋରି ଇଛା ।” 

ଯାହା କହନ୍ତି ସମୟ ଚକ ଗଡ଼ିଯାଉଥୁଲା | ତା'ରି ପଛେ ପଛେ ଗୋଟିଏ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ପଟୁଆର କରି ଚୃଲୁଥିଲେ—ସକାଳ, ସନ୍ଧ୍ୟା, ଦିନ, ରାତି, ମାସ, 
ବର୍ଷ- ସବୁ । କୁଆଡ଼େ ସମୟ ପଳେଇ ଯାଉଛି ଜମା ଜଣାପଡୁନାର୍ଦ୍ଧି। ନନ୍ଦକିଶୋର 
ସିରସ୍ତାକୁ ଆଗ ଭଳିଆ ଆଉ ଯାଉ ନାହାଁନ୍ତି । ପୁଅ ବି ମନା କରିଛି, “ବାପା. 
ଜୀବନସାରା ଆମ ପାଇଁ ବହୁତ କଞ୍ କଲ, ଏଥର ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ବିଶ୍ରାମ 
ନିଅ ।" ନନ୍ଦକିଶୋର ନାତି ସାଙ୍ଗରେ ହର ସି ଖେଳି ସମୟ ବିତାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । 
ନାତି ନାଁ ଦେଇଛନ୍ତି ବାବୁ ! ଦେଖିଦେଲେ ମନ ପୂରି' ଯାଉଛି । ସତୀ ସୁଷମା 
ହସିହସି କହିଲେ, “ବାବୁ ତୁମର ଗଳାମାଳି, ଦିନରାତି ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ ମାତିଛ । 
ଆମ ସଭିଙ୍କୁ ପୁରାପୁରି ଭୁଲିଗଲଣି ।" 

ହୁଘିଲେ ନନ୍ଦକିଶୋର । “ତୁମକୁ ମିଛ, ମୋତେ ସତ ଏହି ନାତିଟୋକାକୁ 
ଛାଡ଼ି ଘଡ଼ିଏ କୁଆତେ ଯିବାକୁ ମନବଳୁନି । ଏତେ ସୁଖ ସେ ଆମ ପାଇଁ ସାଙ୍ଗରେ 
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ଧରି ଆସିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି ନଥିଲି । ସତରେ ଯାହା କହନ୍ତି, ସାନ ପିଲା. 
ଭଗବାନଙ୍କର ଅବଡାର । ଭ୍ରମରେ ପଡ଼ି ଯାହା ଆମେ ଜାଣିପାରୁ ନାହୁଁ ।” 


ହସିଲେ ସୁଷମା । “ହଉ, ତୁମେ ଯାହା ବୁଝୁଛ ସେଇୟା, ହେଲେ ସକଳ 
ଘଟେ ନାରାୟଣ ।” 


ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲେ, “ମନାକରୁନି, ବାବୁକୁ ଦେଖିଲେ ନନ୍ଦ ଘରେ 
ଗୋବିନ୍ଦର ଖେଳାଲୀଳା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । ସାନପିଲା ଛନ୍ଦ, ମାୟା, କପଟ 
କିଛି ଜାଣିନଥାଏ । ସେଇଥୁପାଇଁ ସଭିଙ୍କୁ ସେ ତା' ମାୟାରେ ବାୟା କରିଦିଏ ।” 


ସୁଷମା ଆଉ କିଛି କହିଲେନି । ତାଙ୍କ ଆଖି. ଆଗରେ ଦୂନିଆଁଯାକ 
କାମର ଲମ୍ବା ତାଲିକା । ବୋହୁ ସବୁକାମ ହାତରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଉଛି । ହେଲେ 
ସେ ପିଲାଲୋକ, ତା'ଛଡ଼ା ଛୁଆର ନେଙ୍କଡ଼ା ଅଛି । 


ଗୃହୁଁ ଚୃହୁଁ ଆଉ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ଘରକୁ ପୁଣି ଦୁଇଜଣ ନୂଆ 
ଅତିଥୂ ଆସିଲେ । ଅଲିଅଳୀ ରାଉଦୂଲାଳୀ ଝିଅ—ଆଉ ତା' ପଛକୁ ଦି'ବର୍ଷ 
ଛାଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ଘର ଏଥର କୋଳାହଳରେ ଫାଟି ପଡୁଛି । ପିଲା 
ତିନିଟା । ଜେଢେ ଢେଡେମାଙ୍କୁ ଉଠେଇ ବସେଇ ଦେଉନାହାଁନ୍ତି । କେଉଁଠି କାଚ 
ଗ୍ଲାସ ଭାଙ୍ଗିଲେଣି ତ କୋଉଠି ପାଣି ଢାଳିଲେଣି । ହେଲେ ବଡ଼ ନାତି ବାବୁ ଏବେ 
ୟୁଲକୁ ଗଲାଣି | ନାତୁଣୀ ନା ଢେଢେ ଦେଇଛନ୍ତି ରାଖି¬ସବା ସାନପୁଅ ବୁଲୁ 
ଭଲ ନାଁ ଅସିତ୍‌ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସଭିଏଁ ଜେଜେଙ୍କୁ ଘେରି ବସନ୍ତି ଗପ ଶୁଣିଵା 
ପାଇଁ । ଟୁଆଁ ଟୁଇଁଠାରୁ କଲୁରୀବେଣ୍ଟଢ ଯାକେ ଯେତେ ଗପ କହିଲେ ବି ଅଛିଣ୍ଡା 
ଗପ ସରେନି । ମଞ୍ଜଳା ପାଟି କରି ଉଠନ୍ତି, “ଭେଭେଙ୍କ ତୁମେ ଉଠେଇ ବସେଇ 
ଦେବନି, ପିଲାଏ ଏମିତି ବାଳୁଙ୍ଗା ହୋଇଛ ।” 


ହସନ୍ତି ନନ୍ଦକିଶୋର | “ମା', ତୁ ଯେତେବେଳେ ନାତି ନାତୁଣୀ ଖେଳାଇବୁ, 
ଏ ଅପୂର୍ବ ସୁଖ କ'ଣ ସେତେବେଳେ ନିଜେ ଜାଣିବୁ ।" 


ହେଲେ ସଭିଙ୍କ ହସ, କାନ୍ଦ, ଦୁଃଖ, ଶୋକରେ.ସମୟର କ'ଣ କିଛି ଯାଏ 
ନା ଆସେ । ସମୟ ସବୁଠାରୁ ଯେମିତି ବେଶି କଉଁବ୍ଯୟ ପରାୟଣ । ଡା' କାମ 
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କଲାବେଳେ ସେ ଥରଟିଏ ପାଇଁ କାହା ମୁହଁକୁ ଅନାଏ ନାହିଁ । ଏହି ସେଦିନ 
ନାତି ବାବୁକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଉଥଲେ ନନ୍ଦକିଶୋର । ବାବୁ ଭାରି ବୂଦଝିଆ ହୋଇଛି । 
ଏଡ଼େ ବକଟେ ପିଲା, ଜେଢେ ଆଗରେ ବାହାଦୂରୀ ବଖାଣୁଛି । ପଢ଼ା ମଝିରେ 
ମଝିରେ ତା' ପଲ୍‌ କଥା, ତା' ଦିଦି କଥା-ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ଅସରନ୍ତି କଥା 
ଗପି ଗୃଲିଛି । ହଠାତ୍‌ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ ନନ୍ଦକିଶୋର, “ମୋ ଛାତି କ'ଣ 
ହ୍ରୋଇଯାଉଛି ।” ପାଟି ଶୁଣି ବୋହୂ ମଞ୍ଜଳା ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ । ସୁଷମା ଠାକୁରପୁଜା 
କରୁଥିଲେ | କ'ଣ ହେଲା, କ'ଣ ହେଲା¬କହି ସେ ବି ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ଯାହା 
ହେବାର ଥୁଲା, ତାହାହିଁ ହେଲା । ଯାହା କହନ୍ତି ପଡଦୁପତ୍ରରେ ପାଣି କେଇ ବିନ୍ଦୁ 
ପରି ଜୀବନ ଢଳଜଳ ! ଏହି ଘଡ଼ିଏ ଆଗରୁ ଯିଏ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହୁ ସଖୂସିରେ 
ଗଡ଼ିଯାଉଥୂଲେ, ସେ ଚିର ନିଦ୍ରାରେ ବେଶ ଆରାମରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଶୋଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ପିଲାଗୁଡ଼ାକ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥୂଲେ । ଢେଢେ ଗପ କହିବ ପରା 
ଚିଲାଉଥୂଲେ ! ନା, ସେ ଆଉ ଉଠିବେନି । ଏତେବଡ଼ ଦୁଃଖକୁ ସେ ସଂହିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ଏକଥା ଜାଣି ଭଗବାନ କାହିଁକି ଏତେ ନିଷ୍କର ହେଲେ ସେକଥା ବୁଝିପାରୁ 
ନଥୁଲେ ସୁଷମା । ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରୁ ସବୁ ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା ଓ ସେ ସେଇଠି 
ତଳେ କଗୃତ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । “ବୋଉ, ଉଠ-- ଉଠ“ ବୋଲି ଚିକାର କରୁଥୂଲେ 
ମଞ୍ଜଳା | ସୁଷମାଙ୍କ ଲାଗୁଥିଲା ନନ୍ଦକିଶୋର ପୁଣି ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଉଠିବେ | ନାଡି 
ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ପୁଣି ଗପ କହିବା ଆରମ କରିଦେବେ । ସେ ଏବେ ଯାହା ଦେଖୁଛନ୍ତି, 
ସବୁ ମିଛ: ମିଛ-" | ଏତିକିବେଳେ ଚୃକିରୀରୁ ଘରେ ପହଷିଗଲେ ସତ୍ୟକାମ । 
. ଯେମିତି ଏକ ବିୟୋଗାନ୍ତକ ନାଟକର ଶେଷଦୃଶ୍ୟର ନୀରବ ନାୟକ ସିଏ । 
ନିୟତିର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ କିଛି ମୁହୁଝଁ ପାଇଁ ନାଟକର ଚରିଡ଼ ହେବାଛଡ଼ା ତାଙ୍କ 
ପାଖରୈ ଆଉ କିଛି ଭିନ୍‌ ପଛା ନଥୁଲା | 


ସବୁ କାମ ଭଲରେ ଭଲରେ ଶେଷ ହେଲା । ଛାତି ଉପରେ ପଥର ପରି 
ଦୁଃଖ ବୋଝ୍‌କୁ ଗୃପିଧରି ସଡ୍ଯକାମ ବାପାଙ୍କ ଶୁଶ୍ଚିକ୍ରିୟା ଶେଷ କଲେ । 
ବକ୍ଷଧବାନ୍ଧବମାନେ କୁଆଡୁ କୁଆତୁ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥୁୂଲେ । ଏଗାର ଦିନ 
ମହାପ୍ରସାଦ ସେବନ ହେଲା । ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ଆସିଥୂଲେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୩୦ ବୋଉ 


ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ଫଟୋରେ ପୁ୍ଟମାଲ୍ୟ ଦେଇ ଭକ୍ତିପୂତ ଶ୍ର୍ଧାଞ୍ଜଳି ଅର୍ପଣ କଲେ । 
ଯନ୍ତ୍ର ଭଳିଆ ମଞ୍ଜଳା ସଭିଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ସବୁ ଖବର ବୁଝୁଥୂଲେ | ହେଲେ ସୁଷମା 
ଯେମିତି ସତକୁ ସତ ଚିତ ପ୍ରତିମାଟଏ ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲେ । ମୁହଁରୁ ଜ୍ୟୋତି ଲିଭି 
ଯାଇଥୁଲା | ସେ ମୁକ ପାଲଟି ଯାଉଥୂଲେ | ଏସବୁ କ'ଣ ହେଉଛି, କାହାପାଇଁ 
ହେଉଛି, ସେ କିଛି ବୃଝିପାରୁ ନଥିଲେ | ସେ ଯେମିତି ଏ ଦୂନିଆ ସହ ସମସ୍ତ 
ସମ୍ପର୍କକୁ ଛିନ୍୍‌ କରି ଭିନ୍‌ ଏକ ଅଲୌକିକ ଉଗତରେ ବିଚ଼ରଣ କରୁଥୁଲେ | 


ସବୁ କାମ ସରିଗଲା । ସଭିଏଁ ନିଉ ନିଜ ୟ୍ଥାନକ୍ର ଫେରିଗଲେ | ପିଲାମାନେ 
ପୁଣି ୟୁଲକୁ ଗଲେ | ପୁଣି ଢେଢେଙ୍କୁ ଖୋଜିଲେ । କ'ଣ ଗୋଟାଏ କେଉଁଠି 
ଘଟିଛି ହୁଏତ ଜେଜେ ଫେରିବେ ବା ନ ଫେରିପାରନ୍ତି, ଏମିତି ଭାବି ପିଲାଏ 
ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । ହେଲେ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଭରସିକରି ପଦିଏ କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି 
ହରାଇଥୂଲେ ମଞ୍ଜଳା । ଶାଶୁଙ୍କୁ ଗୃହିଁଦେଲେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ ଯେମିତି ଏକ 
ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲେ । 


ସୁଷମା ଦେବୀ ଏଥର ଦିନରାତି ଠାକୁର ଘରେ । ସେ ଯେମିତି ଆଉ 
କାହାକୁ ଚିହି ନାହାଁନ୍ତି । ଠାକୁରଙ୍କୁ ମନ କଥା କହିବେ । ସେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପଗ୍ୃରୁଥିଲେ, 
“ତାଙ୍କୁ ମୋଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଲୁ-କି ଯଶ ପାଇଲୁ ? ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏ ଯେଉଁ 
ଏତେଦିନର ସମ୍ପର୍କ. ଏ କ'ଣ ସିବୁ ମାୟାଖେଳ- | ସତରେ ଏ ଦୂନିଆ କ'ଣ ଏକ 
ଭବରଙ୍ଗ ଭୁମି ? ଏ କ'ଣ ମିଛ ମାୟା ସଂସାର ? କ'ଣ ପାଇଁ ଦୁଇଟି ପରାଣକୁ 
ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଢିରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥୁଲୁ ? କ'ଣ ପାଇଁ ଏ ଗଣ୍ଡି ପୁଣି ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେଲୁ ?” 
ଏମିତି ଅନେକ ଅବୁଝା ପ୍ରଶ୍ନ ମନ ଭିତରେ ତହ୍ଳ ବିକଳ ହେଉଥଲା । 


ମଞ୍ଜଳା କ'ଣ କହିବେ ବୁଝିପାରୁ ନଥୂଲେ | ବୋଉକୁ ବୁଝାଇଲେ, “ବୋଉ, 
ମିଛରେ ନିଜ ଦେହକୁ ଆଉ କେତେ ଦଣ୍ଡ ଦେବ ?” ନା, ସୁଷମା ତାଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । କେମିତି ସେ ବୁଝେଇବେ, “ବୋଉ, ଶରୀର କ'ଣ ତୁମର ? 
ତୁମେ କ'ଣ ତାକୁ ତିଆରି କରିଛ ? କାହିଁକି ଏତେ କଷଣ ଦେଉଛ ? ତୂମେ 
ପରା ସବୁଦିନେ ଭାଗବତ ପଢୁଛ ? କାହିଁକି ଏମିତି ଅବଝା ହ୍ରେଉଛ ?” 
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ବୋଉ ୩୩୧ 


ଏବେ ଠାକୁର ଘର ହେଉଛି ସୁଷମାଙ୍କ ଘର । ନନ୍ଦକିଶୋର ଗୃଲିଗଲା 
ପରେ ସୁଷମା ଯେମିତି ଠାକୁରଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକର ଚିହ୍ନି ନାହାଁନ୍ତି । 


ସବୁଦିନେ ସକାଳୁ ଉଠନ୍ତି ସୁଷମା । ଠାକ୍ରରଙ୍କ ପାଇଁ ଫୁଲ୍‌ ତୋଳନ୍ତି । 
ଠାକୁର ଘର ସଫା କରନ୍ତି । ନିଜ ହାତରେ ମାଳା ଗୁଛନ୍ତି । ସେଦିନ ମଞ୍ଜଳା 
ଦେଖିଲେ ଶାଶୁ ସେମିତି ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଯେତେ ତାକିଲେ ଶୁଣୁ 
ନାହୁଁନ୍ତି । ବୋଉର କ'ଣ ହେଲା କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ମଞ୍ଜୁଳା । ପିଲାଙ୍କ 
ଭଳିଆ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦୁଥାଆନ୍ତି । ସେଦିନ ଥାଏ ରବିବାର | ସତ୍ୟକାମ ଘରେ 
ଥାଆନ୍ତି । ତାକ୍ତର ଆସିଲେ | ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା -ଶୋଇଲା ବେଳେ ମାସିଉ 
କାର୍ତିଆକ୍‌ ଆଟାକ୍‌-ଅର୍ଥାତ୍‌ ହୃଦଯନ୍ତ୍ର କ୍ରିୟା ବନ୍ଦ ହେତୁ ମୃତ୍ୟୁ । ସୁଷମା ବୋଧେ 
ସେଇୟା ଗୃହୁଁଥୁଲେ । ଭଗବାନ ତାଙ୍କ ମନୋବାଞ୍ଥା ପୂରଣ କଲେ | ତାଙ୍କ 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ସବୁ ଥାଇ ମଞ୍ଜଳା 
ସତରେ ଯେମିତି ମା'ଛେଉଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ । ଏତେବଡ଼ ଲମ୍ବା ରାସ୍ତାରେ ସେ 


ଆଜି ଏକା ଏକା- ! 
ଏସବୁ ପଡ଼ିଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ସେସବୁ କୋଉକାଳରୁ ସ୍ପୃତି 
ପାଲଟିଗଲାଣି । ଏବେ ସବୁ ଭିନ୍‌ ଦୃଶ୍ୟ, ଭିନ୍‌ ଚରିତ, ଭିନ୍‌ କାହାଣୀ । 


xk#* 


ଦଦଶ 


ସମୟ ସତରେ ଜଣେ ପୋଖତ କଥାକାର-ଗଲାକଥା ବା ହଜିଲାକଥାକୁ 
ସଜେଇ ପୁଛେଇ ଦିନରାତି ଲେଖିଗୃଲିଛି ଅସରନ୍ତି କାହାଣୀ ସବୁ । ସମସ୍ତେ 
ସେହି କାହାଣୀର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର ପାଲଟି ଯାଉଛନ୍ତି । ଘଟଣା ପଛରେ 
ଖାଲି ଦୌଡୁଛନ୍ତି । 

ଏଇ ପଚ଼ିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେଦିନର ସୁନାପିଲା ବାବୁ ଓରଫ ଅମିତ 
ଆଜି ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ ବିଚକ୍ଷଣ ଅମ୍ିତ ପଟ୍ଟନାୟକ । ସେ ଏକ ମଲ୍‌ଟିନ୍ୟା ସନାଲ 
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୩୩୨ ବୋଉ 


କମ୍ପାନୀରେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚବେତନଧାରୀ କର୍ମକର୍ତା । ଗାଡ଼ି, ଘୋଡ଼ା କୋଉଥୂରେ 
ଅଭାବ ନାହିଁ । ହେଲେ ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ଭରସିକରି କଥାପଦେ କହିପାରେନା 
ଅମ୍ରିତ । ତା'ର ସବୁ ଅଳିଅର୍ଦ୍ଦଳୀ ମା ପାଖରେ ! ମା' ପାଖରେ ଘଡ଼ିଏ ପହଡ଼େ 
ନ ବସିଲେ ଭାତଗୁଣ୍ଡା ପାଟିକୁ ଯିବନି । . 


ଆଉ ଝିଅ ରାଖି, ବଡ଼ ଉଣ୍ଡୀଟିଏ । ପିଲାଦିନେ ଭାଇଁ ନାଁରେ ହଜାରଥର 
ଫେରାଦ ହେଉଥୁଲା ଢେଢେ ପାଖରେ | ତାକୁ ସବୁଠାରୁ ବେଗି ଭଲ ପାଉଥୂଲେ 
ନନ୍ଦକିଶୋର । ନାତୁଣୀକୁ ନେଇ ସେ ଅନେକ ସୃପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଯୁଗ 
ବଦଳି ଗଲାଣି | ଏ ଯୁଗରେ ଝିଅମାନେ ସବୁ ତାଳ ଦେଇ ପୁଅମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଗୃଲୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସପ୍ନ ସତରେ ରୁପାନ୍ତରିତ ହ୍ରେବା ଆଗରୁ 
ସେପୁରକୁ ସିଏ ବିଦାୟ ନେଇ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଗୃଲିଗଲେ ! କେଜାଣି କାହିଁକି 
ଭେଜେ ଗୃଲିଗଲା ପରେ ରାଖି କେମିତି ପୂରା ବଦଳିଗଲା । ସମସ୍ତେ କହୁଥିଲେ 
ପିଲାଦିନେ ଭେଜେଙ୍କ ସାହସ ପାଇଁ ସଭିଙ୍କୁ ମୁହେଁ ମୁହ ଜବାବ ଦେଉଥୁଲା । 
ଏବେ ସେ ପ୍ରାୟ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । ବହୁତ ଭଲ ପାଠ ପଢୁଥୁଲା । ସବୁଦିନେ ବହି ଖଣ୍ଡେ 
ଧରି ବସିଥୁବ | ସେମିତି କିଛି ହେଲାନି, ଦିନରାତି ବାପାଙକଂ ଉପରେ ଅଭିମାନ | 
ବାପା ଭାରି କଞ୍ଜସ । ତାକୁ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ତ ରିଲେ । ଦିଲ୍ଲୀ 
ପଠାଇ ଥୁଲେ ଆଇ-ଏ-ଏସଂ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥାନ୍ତା । ତା' ସାଙ୍ଗମାନେ ଯିଏ ତା'ଠାରୁ 
ଭଲ ପଢୁନଥୂଲେ ସେମାନେ ଏବେ ଭଲ ଭଲ ଗୃକିରୀ କରି ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତି । ଏବେ 
ସେ ଗୋଟାଏ: ପ୍ରାଇଭେଟ କଲେଭର ଅଧ୍ୟାପିକା । ତା' ପାଇଁ ଘରେ ସବୁବେଳେ 
ଅଶାନ୍ତି । ଢେଜେମାଙ୍କ ଠାକୁର ଘରକୁ ଲାଗି ଯେଉଁ ଛୋଟିଆ ଘରଟି ସେଇଟି 
ତା'ର ପଢ଼ାଘର | ଯାହା କଲେଜ ଯାଏ, ନଇଲେ ଆଉ ସବୁବେଳେ ସେଇ ଘରେ | 


ଆଉ ସାନ ପୁଅ ଅସିତ ବୁଲୁ ସେ ସଭିଙ୍କ ପାଇଁ ଭିନ୍‌ । ତା'ର ମାନ 
ଅଭିମାନ କିଛି ନାହିଁ । ଭୁବନେଶୃରରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଇଭେଟ କଲେଜରେ 
ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପାଠ ପଢୁଛି । ଭାରି ସ୍ଟାର୍ଟ । ତା' ନିଜକଥା ସେ ନିଜେ ବୁଝେ । 
ସାତଟା ସେମିଷ୍କାର ଦେଲାଣି । ନିଜ ଉପରେ ତା'ର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆମପବିଗ୍ନାସ । 
ତା'ର ଅନେକ ସୃପନ । ସେ ଫରେନ ଯିବ । 
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. ବୋଉ ୩୩୩ 


ଅମ୍ରିତ ପ୍ରେମ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି । ପନ୍ଧୀ ଅସୀମା ଜଣେ ଏମାସି-ଏ- 
ତିଗ୍ରୀଧାରିଣୀ । ସେ ଅନ୍ୟ ଏକ କମ୍ପାନୀରେ ଗୃକିରୀ କରିଛି । ଅମ୍ବିତ ଯେଉଁ 
କଲେଜରେ ଏମଟବି-ଏ- ପଢୁଥିଲେ, ଅସୀମା ସେହି କଲେଜରେ ଏମଂସି-ଏ- 
କରୁଥଲା | ସେଇଠି ଦେଖାସାକ୍ଷାତ । ଅମ୍ପିତକ ଝିଅଟା ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା । 
ଅମିତ ଅରେ ଦି'ଅର ଅସୀମାଙ୍କ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ଟରରେ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଥୂଲେ। 


ଅସୀମା ନିରୀହା ଶାନ୍ତ ସୁଧାର ଝିଅଟିଏ । ସବୁବେଳେ ଚୂପଚାପ, ଆଖି 
ଦୁଇଟି ତ୍ରସ୍ତା ହରିଣୀ ଭଳିଆ ଭୟାଡ଼ୂରା । ଦଶପଦ କଥା କହିଲେ ପଦେ 
'ହୁ' ଟିରେ ଜବାବ ଦିଏ । ଭାରି ସାଧାସିଧା । ବେଶଭୁଷାରେ ଭାରି ସଂଯତ । 


ତୀୟ ନାକ, ଗୋଲାପୀ ଓଠରେ ଯେମିତି କିଛି ଅଦେଖା କାହାଣୀ ଲୁଚିରହିଛି । 
କଲେଜରେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ବେଶି କଥାବା୍ତା କରେନାହିଁ । 


କେଜାଣି କାହିଁକି ଅମ୍ପିତଙ୍କର ମନେହେଲା, ବୋଉ ବୋଧହୁଏ ଏମିଡିଆ 
ଝିଅକୁ ବହୁଦିନ ଧରି ମନେ ମନେ ଖୋଜୁଛି । ଥରେ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଝିଅଟିକୁ 
ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? 


ସବୁଦିନେ ଆଗରୁ କଁ ସ୍ସ ସରିଯାଏ ଅସୀମାଙ୍କର । ସେ ଅମ୍ରିତକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥାନ୍ତି । ଅମ୍ବିତ ତାଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି, ମୁଁ ତୁମରି ସାହି ଦେଇ ସବୁଦିନେ ଯାଉଛି, 
ବାଟରେ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଯିବି । କେତେଥର ମନା କଲେଣି ଅସୀମା-ମୁଁ 
ରିକ୍କାରେ ଗୃଲିଯିବି । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ସେ ଅମ୍ରିତଙ୍କ କଥା ଭାଙ୍ଗିଂପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ। ପୁଣି ଏକଲୟରେ ତାଙ୍କରି ବାଟକୁ ଅନେଇ ବସିଥାନ୍ତି । ଡେରି ହ୍ରୋଇଗଲେ 
ମନ ତାଙ୍କର ଛଟପଟ ହୁଏ । ଯୋଉଦିନ ଅମ୍ରିତ କଲେଜ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, ଅସୀମା 
ତାଙ୍କୁ କଲେଉରେ ବହୁତ ସମୟ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି । ସେ ଦୁଃଖରେ 
ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ନ୍ତି । 

ସେଦିନ ବହୁତ ବିଳମୃରେ କୁସରୁ ଫେରିଲେ ଅମିତ । ଅସୀମା ତାଙ୍କୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି କଲେଜର ସେହି କୃଷ୍ଠଚୃଡ଼ା ଗଛମୁଳେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । 
ଅମ୍ରିତ ପଗୃରିଲେ. “କେତେବେଳୁ ଛିଡ଼ା ହେଲଣି ?” 
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m୩୪ ବୋଉ 


ଅସୀମା କହିଲେ, “ପାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହ୍ରେବ ।” 
“ଆଜି ଟିକିଏ ଲାବରେ କାମ ଥୁଲା | ଭାରି ବୋର୍‌ ହେଉଥୁବ ।” 


“ନା, ଆପଣଙ୍କ କଥା ଭାବୁଥଲି। କାହିଁକି ଏତେ ତେରି ହେଲା । ଅଧଘଣ୍ଟା 
ହୋଇଗଲାଣି । ଭାରି ଡର ମାଡୁଥିଲା । ସମୟ ଜାଣିପାରିଲିନି ।” 

“ହଉ, ଚଲ ଆମ ଘରକୁ ଯିବା । ବୋଉ ତୁମକ ଦେଖିଲେ ଭାରି ଶୁସି 
ହେବ ।” 

“ଆପଣ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ବୋଉଙ୍କୁ ଏକଥା ଆଗରୁ କହିଛନ୍ତି ?” 

“ନା” | 

“ତା'ହେଲେ ମୋତେ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସନ୍ତୁ ଆଉ ଦିନେ ଯିବି ।” 

“ହଉ, ଡ଼ୁମର ଇଛା-—ଗଚୃଲ |” ୟୁଟର ୍ୟାର୍ଟ କଲେ ଅମିତ | ଆଉ ଅତି 
ନିଜର ଆପଣାର ମଣିଷ ପରି ପଛରେ ବସିଲେ ଅସୀମା । ଅସୀମାଙ୍କ ଘର ଆଉ 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଅଛି-ଅସୀମା କହିଲେ, “ଆପଣ ମୋ କଥାରେ ମନ ଦୁଃଖ କଲେ ?” 
ଅମ୍ରିତ କହ୍ରିଲେ, "କୋଉ କଥା ?” ଅସୀମା କହିଲେ, “ଚୃଲନୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯିବି ।” "ମନା କରୁଥୁଲ । "ଅମିତ କହିଲେ । ଅସୀମା କହିଲେ, “ମୋତେ ଡର 
ମାଡୁଛି । ତଥାପି ଆପଣ ଯଦି ଗୃହୁଛନ୍ତି- ।” ଅମିତ କହିଲେ, “ଆମ ଘରେ ଆମେ 
ବାଘ ଭାଲୁ ପୋଷିନୂଯେ, ତୁମକୁ ଵେଖିଲେ ଖାଇଯିବେ ।” 

ଅମ୍ବିତ ଘର ଆଗରେ ଦ୍ଭୁଟର ଷାର୍ଟ ବନ୍ଦ କଲେ । ଅସୀମା ଓହ୍ଲାଇଲେ । 
ଅମ୍ରିତ ଙୁଟରକୁ ଗେଟ୍‌ ଭିତରକୁ ନେଲେ ଆଉ ଅସୀମାକୁ କହିଲେ, “ଆସ ।” 
ରାଖି କଲେଜ ଯିବାକୁ ବାହାରି ଥୁଲା । ଅସୀମାକୁ ଦେଖି ଘର ଭିତରକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା । 
ଆଉ ପାଟିକରି ଉଠିଲା, “ବୋଉ, ବୋଉ, ଦେଖିବୁ ଆ' ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ହାଜର ହ୍ରୋଇଗଲେଣି ।” 

ମଞ୍ଜଳା ରାଖିକୁ ପାଟିକଲେ । ରାଖି ସବୁଦିନେ ଏମିତି । କ'ଣ ଯେ କ'ଣ 
କହିପକାଏ—ନିଢେ ବୃଝିପାରେନା । ସେଇଥପାଇଁ ଅନେକ ତାକୁ ଭୁଲ ବୂଝନ୍ତି । 
ହେଲେ ପେଟରେ ତା'ର କିଛି ନଥାଏ । 
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ବୋଉ ୩୩୫ 


ମଞ୍ଜଳା ଅସୀମାର ହାତଧରି ଭିତରକୁ ନେଇନେଲେ । ଅସୀମା ମଞ୍ଜଳାକର 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । ମଞ୍ଜଳା ହସିହସି କହିଲେ, "ଏତେ ଦିନେ ମନେ ପଡ଼ିଲା । 
ଏଥର ତୁ ଏଇଠି ଆମ ଘରେ ଗୃରି-ପାଞ ଦିନ ରହିବୁ ।” 

କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲା ଅସୀମା । ମଞ୍ଜଳା ଅସୀମାକୁ ଛାତି ଭିତରକୁ 
ଟାଣିନେଲେ । କହିଲେ, “କେତେଦିନ ହେଲା ଡୋରି ବାଟକୁ ଅନେଇଥୁଲି । ତୂ 
ଆସିଲୁ ଭଲ ହେଲା ।” 

ନା, ଅସମା କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । କ'ଣ ଏ ସବୁ କହି ଗୃଲିଛନ୍ତି 
ମଞ୍ଜଳା । ମଞ୍ଜଳା କହିଲେ, “ମୁଁ ତୁମ ଘରକୁ ଖବର ପଠାଇଦେବି । ମୁଁ କ'ଣ 
ତୋର ବୋଉ ନୁହେଁ !” ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଅମ୍ରିତ କହିଲା, “ବୋଉ, ମୁଁ 
ଅସୀମାକୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବି । ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଛି, ତାଙ୍କ 
ଘରେ କେହି ଜାଣି ନାହାଁନ୍ତି ।” 

ମଞ୍ଜଳା କହିଲେ, 'ହଉ, ତୁ ଝିଅକୁ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆ'-ମୁଁ ଏଇ 
ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବି । ତାକ୍କ ବାପା, ବୋଉକୁ କହିବି, 
ସେ ଆମ ଘରେ ଗୃରି-ପାଞଚ ଦିନ ରହିବ ।” 

ରାଖି କହିଲା, “ବୁଝିଲୁ ବୋଉ, ଚୃରି-ପାଞଚ ଦିନ କ'ଣ ? ସବୁଦିନେ ସେ 
କେମିତି ଏ ଘରେ ରହିବେ, ତୁ ସେହି ବିଚୃରରେ ଅଛୁ | ହଉ ଭାଉଜ, ତୁମେ 
କହିଲ, ତୁମେ ଏ ଘରକୁ କେବେ ଆସୁଛ ?” ରାଖି କଥା ଶୁଣି ଅସୀମାଙ୍କ ମୁହଁ 
କେମିତି ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । ମଞ୍ଜଳା ଅସୀମାକୁ ବଳେଇ ଦେବାକୁ ଗଲେ । ଅସୀମା 
ମଞ୍ଜଳାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । ମଞ୍ଜଳା ଅସୀମାର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଲେ । ଅମ୍ରିତ 
ପଟର ୍ଟାର୍ଟ କଲେ । ଅସୀମା ପଛରେ ବସିଲେଣି । ସେମାନେ ଦୂରରେ 
ହୃ ଜିଗଲେଣି । ରାଖି କହିଲା, “ସତରେ ବୋଉ, ଭାଇର ଚୟସ ଠିକ୍‌ । ଭାଇଙ୍କୁ 
ଭାଉଜ ପରଫେକ୍ଟ ମ୍ୟାଚ୍‌ ।” 

ସେହି ଅସୀମାକୁ ନିଜେ ବୋହୂ କରି \ଏ ଘରକୁ ବରଣ କରି ଆଣିଥିଲେ 
ମଞ୍ଜଳା । ସେ ଖାଲି ଅମିତ ପାଇଁ ପରଫେକ୍ଟ ମ୍ୟାଚ୍‌ ନଥୁଲା, \ଏ ଘରର ବୋହୂ 
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୩୩୬ ବୋଉ 


ହେବା ପାଇଁ ଭଗବାନ ଯେମିତି ତାକୁ ସୃତ୍ି କରିଥୁଲେ ଧରାକୁ ପଠାଇଥୂଲେ | 
ଏତେ ପାଠ ପଢିଛି. ଟିକିଏ ଅହୁକାର ମନକୁ ଛୁଇଁ ନଥୁଲା | ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚସଵରରେ 
କ'ଣ କହିଲେ, ନର୍ଭସ ହୋଇଯାଉଥୁଲା । ତାକୁ ସେଇଥୁପାଇଁ ବେଶି ଚିଡ଼ାଉଥୁଲା | 
ରାଖି । କୋଉଥୁରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇଗଲେ ଏମିତି ବିଚ଼ିତୁ କରି କହୁଥିଲା 
ଯେ, ଅସୀମା ଭାବୁଥିଲେ, ସେ ଯେମିତି ଏକ ମହା ଅପରାଧ କରିଦେଇଛି | 
ହସରେ ଗତ଼ିଯାଉଥଲେ ମଞ୍ଜଳା, “ଇଲୋ ମା, ସେ ଉଦଣ୍ଡୀ କଥା ଶୁଣିବୁନି । ଏ 
ପରା ତୋ ଘର । ତୁ ପୁଣି ସଭିଙ୍କୁ ତରୁଛୁ କାହିଁକି ?” 


ଅମ୍ଭିତ ଗୃକିରୀ କରିବାର ବର୍ଷକ ପ୍ରରେ ଅସୀମା ବି ଗୃକିରୀ ପାଇଗଲେ । 
ଗୃକିରୀ କରିବା ପାଇଁ ସେ ମଞ୍ଜଳାଙ୍କ ଅନୁମତି ମାଗିଥୂଲେ । ମଞ୍ଜୁଳା ହସିହସି 
କହିଲେ, “ମା”, ତୁ ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ିଛୁ, ଘରେ ବସିଲେ ଡୁ ବୋର୍‌ ହୋଇଯିବୁନି ।" 
ଅସୀମାକୁ ପାଇ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଖୁସି, ରାଖି । ସେ ତା'ର ମନଲାଖି ସାଥୀଟିଏ 
ଏତେଦିନେ ମିଳିଛି । 

ଏହି ବର୍ଷେ ହେଲା ନାତି ନୁତୁନ ଧରାକୁ ଆସିଛି । ମଞ୍ଜଳାଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ଖୁସିରେ ତଳେ ଲାଗୁନି । ସେ ଜେଜେ ଢେଜେମାଙ୍କ ପାଇଁ ନୂତନ ଅତିଥ । 
ବିଚକ୍ଷଣ ପିଲାଟା ସବୁ ବୁଝିଲାଣି । ହେଲେ ଖୁଆଇବା କାଠିକର ପାଠ । 
ଜେଉେମାଙ୍କୁ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ କରୁଛି । ଉଠେଇ ବସେଇ ଦେଉନି । ଯାହା ପାଟିରେ 
ଦେଲେ ଥୁ-ଥୁ କରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଛି । 


ବୋହୁ ଅସୀମା ସେଇକଥା ଶାଶୁଙ୍କୁ ବହୂତ ଅର କହିଲେଣି । ଆଉ 
ଜଣେ ଝିଅ ପିଲାଟିଏ ରଖିବା ନୂତୁନର ଖବର ଅନ୍ତର ସବୁ ବ୍ରଝିବ । ଆପଣଙ୍କୁ 
ସେ ଏହି ବୟସରେ ବହୁତ କଙ୍କ ଦେଉଛି । ମଞ୍ଜଳା ମନା କରିଦେଲେ । ଛୋଟପିଲା 
ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଲେ ପିଲାଟା ହତାଦର ହେବ | ଯେତେ କଞ୍ ପତୁ ସେ 
ତାକୁ ଏକା ସମ୍ବାଳିବେ । 


ରାଖି ତା' ପଢ଼ା ସାଥୀ ଅଭିଷେକକୁ ଭଲ ପାଉଛି | ଏକଥା ମଞ୍ଜଳା ଆଉ 
ଅସୀମା ଦୁହେଁ ଜାଣିଛନ୍ତି । ଅଭିଷେକ ଆଇ-ଏ-ଏସଂ ଅଫିସରଙ୍କ ପୁଅ । ଭଲ 
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ବୋଉ ୩୩୭ 


ପାଠ ପଢ଼େ | ଅହମଦାବାଦର ଆଇ-ଆଇ-ଏମଂ- ରେ ଏମ-ବି-ଏ- କରୁଛି | ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇ ଛୁଟିରେ ଆସିଛି । କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ଆସିଲାଣି । ଭାରି ନମ ଆଉ ଭଦ୍ର । ସମ୍ପନ୍ତ 
ଚେହେରା । ରାଖିକୁ ମ୍ୟାଚ-ମେତ-ଫର ଇଚ୍‌ ଅଦର । ଏବେ ରାଖି ଘରେ 
ଦଣ୍ଡେ ରହୁନି । ଦିନରାତି ଦୁହେଁ ମଟର ସାଇକେଲରେ ସହରସାରା ବୁଲୁଛନ୍ତି । 


ମଞ୍ଜଳା ଚେତାବନୀ ଦେଇଛନ୍ତି, “ଝିଅପିଲା, କ'ଣ କିଛି ହେଲେ ସଭିଏଁ 
ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ କଳଙ୍କ ପସରା ଲଦିଦେବେ । ସାବଧାନ ଥୁବ | ରାତି ଦଶଟାପରେ 
କୋଉଠି ରହିବୁନି । ତୁ ତୋର ସତର୍କ ପ୍ରହରୀ । ଏ ଘରର ମାନ ସନ୍ଦାନ ପ୍ରତି 
ସବୁବେଳେ ସଜାଗ ଥୂବୁ ।” 


ରାଖି କହିଲା, “ବୋଉ, ତୋରି ରକ୍ତରୁ ତୁ ମୋତେ ଜନ୍‌ ଦେଇଛୁ । 
ମୋତେ କୋଡ଼ିଏ କି ଏକୋଇଶି ବର୍ଷ ହେଲା । ଆଉ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲେ ତୋ 
ଝିଅକୁ ତୂ ଚିହ୍ତିବୁ । ତୁ ସବୁବେଳେ ଯେମିତି ମୋ ପାଖେ ପାଖେ ଅଛୁ, ବାଟ 
ବତେଇ ଦେଉଚୁ | ମୁଁ କେବେ ବାଟ ହୃଡ଼ିବିନି ।” 


ସେମିତି ଅଘିତର କଲେଜ ସାଥୀ ରାତି-ଜଣେ ବଡ଼ ବିଜିନେସମ୍ୟାନର 
ଅଲିଅଳୀ ନନ୍ଦିନୀ । ବହୁତ ବେଶି ସର୍ଟ । ଜିନ୍‌ ପୋଷାକରେ ଭାରି ସଉକ | 
ଯୁଗଠାରୁ ସବୁବେଳେ ଦଶପାଦ ଆଗରେ | ଯେଉଁଟା ମଞ୍ଜଳା ନାପସନ୍ଦ କରନ୍ତି 
ତା'ର ଦାଦା କର୍ଣ୍ଠାଟକ କାଡ଼ରର ଆଇ-ଏ-ଏସଂ ଅଫିସର ! ସେ ସେଠି ଶିଳ୍୍‌ 
ବିଭାଗର ପ୍ରମୁଖ ସଚିବ । ତା'ଛଡ଼ା ତା'ର ବହୁ ବନ୍ଧୁବାକ୍ଧବ ଫରେନରେ ଅଛନ୍ତି 
ଏଠି ପାଠ ପଢ଼ା ସରିଲେ ସେ ଆମେରିକା ଯିବ | ସେଠି ଅସିତ ଓ ସିଏ ସାଙଂ 
ହୋଇ ଗୃକିରୀ କରିବେ । 

ସମୟେ ସମୟେ ଭାରି ତରିଯାଆନ୍ତି ମଞ୍ଜଳା | ସାହସ କୁଳାଏନା—ଏ 
ଝିଅଟା ସାଙ୍ଗରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଯଦି ଟୁଟୁ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୁଏ, ତାଙ୍କ ଛାତି 
ଦି'ଫାଳ ହୋଇଯିବ । ସେ ସେହିକଥା କହିଥୁଲେ ଟୁଟୁକୁ, “ବାପାରେ, ତୁ ହାତେ 
ମାପି ଗୃଖଣ୍ଡେ ଗୃଲିବୁ । ଭାବପ୍ରବଣତାର ସୁଅରେ ଭାସି ଯିବୁନି । ମୁଁ ଭଗବାନକ୍କଂ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି, ତୁ ସୁଖୀ ହୁଅ । ମନଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ | ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ନିଜେ 
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୩୩୮ ବୋଉ 


ଠିଆ ହେଲାପରେ ବୁଝିସୁଝି ନିତ୍ଟତ୍ତି ନେବୁ । ତୋର ଚଲାପଥରେ ଯଦି କିଛି ଭୁଲ 
ବୂଝାମଣା ହୁଏ, ଆମେ ବଢ଼ାବୃଢ଼ୀ ଦୂହେଁ ଭାରି ଦୂଃଖ ଭୋଗିବୁ ।” 


ସେଦିନ ଥାଏ ରବିବାର | ମଞ୍ଜଳା ନାତି ନୂତୁନକ ଖୁଆଉ ଥାଆନ୍ତି 
ଆପଲ | ପିଲାଟା ଯେମିତି ଢେଢେମାଙ୍କୁ ଚିଡ଼େଇବା ପାଇଁ ସବୁ ଥୁ-ଥ୍‌ କରି 
ପାଟିରୁ ଫୋପାଡ଼ୁ ଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ ହସି ହସି ଆସିଲା ଅସୀମା । କହିଲା, 
“ବୋଉ, ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି, ମନା କରିବନି |” ମଞ୍ଜଳା କହିଲେ, “ଏ ଘର 
ଡୋର । ଆମେ ସବୁ ତୋର ପିଲାଛୁଆ । ଡୁ ଯାହା କହିବୁ. ସେଇୟା ହେବ । 
ଡୋତେ ପୁଣି କୋଉ କଥାରେ ନାହିଁ କରିବି ?” 


ଅସୀମା କହିଲା, “ବୋଉ, ଏହି ଏପ୍ରିଲ ଡେଇଶି ତାରିଖକୁ ଆପଣଙ୍କର 
ବିବାହର ପଚ଼ିଶବର୍ଷ ପୂରଣ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ କହୁଥଲେ, 
ଏଇଟା ଏଥର ଖୁବ ଜାକଜମକରେ ସେ ପାଳନ କରିବେ ! ଆପଣ ଯଦି ମନା 
ନ କରିବେ“ ।” 


ହସିଲେ ମଞ୍ଜଳା । “ଇଲୋ, କି ଅଭିସହି କଥା କହୁଛୁ । ଏହି ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ୀ 
ଦିନେ ଆମର ପୁଣି ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀ ପାଳନ ହେବ । ଆମେ ହେଲୁ ପୂରୁଣା 
ଯୁଗର ମଣିଷ । ଡୋ ଶୃଶ୍ନର ଏକଥା ଶୁଣିଲେ ହସରେ ଉଡ଼େଇଦେବେ | ମିଛରେ 
ଲୋକହସା ହେବୁ ମା' । ତୁମେ ସବୁ ପିଲା । ତୁମର ଏବେ ଫୁରି କରିବା 
ବୟସ । ଡୂମ ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀ ପାଳନ କର | ଡ଼ୂମ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ହୋଟେଲରେ 
ପାର୍ଟି ଦିଅ । ତୁମ ଆମ ଭିତରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ଫରକ ।!” 


ଅସୀମା କହିଲେ, “ଏକଥା ଶୁଣିଲେ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅଙ୍କ ମନରେ ଭାରି 
ଦୂଃଖ ହେବ । ତାଙ୍କର ବହୁତ ଇଛ୍ଛା। ଥୁଲା । ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ବ୍ରଝାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ।” 
ମଞ୍ଜଳା କହିଲେ, “ନାଇଁ ଲୋ ମା, ଏହି ଏପ୍ରିଲ ତିରିଗିକୁ ନୂତୁନକୁ ବର୍ଷେ 
ପୂରିବ । ମୁଁ ତା'ପାଇଁ ଷୋଳପୂଜା ମନାସିଛି । ସେଦିନ ଆମର ଏଠି ସତ୍ୟନାରାୟଣ 
ପାଲା ହେବ । ଘସାଇପଡ଼ିଶା ଘଭିକ୍କୁଂ ତାକିବା । ସିରିଣି ଭୋଗ ହେବ । ମହ୍ଦିରରୁ 
ପ୍ରସାଦ ଆସିବ ! ସଭିଏଁ ପ୍ରସାଦ ପାଇ ମୋ ନାତିକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବେ । 
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ସଡ୍ୟନାରାୟଣଙ୍କ ଦୟାରୁ ମୋ ନାତି ସବୁ ବିପଦ ଆପଦରୁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ 
ଉଠିବ ।” ଅସୀମା ଆଉ କ'ଣ କହିଥାଆନ୍ତେ । ଅସୀମା ଶାଶୁଙ୍କ କଥାରୁ ବାହାରି 
ଯିବେ ନାହୁଁ । ମଞ୍ଜଳାଙ୍କ ମନରେ ଦୂଃଖ ହେଲେ ସିଏ ଦୂଃଖ ପାଇବେ । ଅମ୍ରିତ 
ବୋଉ କଥାରେ ରାଜି ହେଲେ | 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅଭିଷେକ ଆସିଥୁଲା ! କହିଲା, “ମାଉସୀ, ମୁଁ ଶୁଣିଛି 
ନୂତୁନର ବାର୍ଥଡେ କୁଆଡ଼େ ଏହି ଘରେ ପାଳନ ହେବ ।” ମଞ୍ଜଳା କହିଲେ, 
“ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା ମନାସିଛି । ତୁମେ ଆସିବ ପୁଅ । ସିରିଣି ଖାଉବ ।” 


ଅଭିଷେକ ହସି ହସି କହିଲା, “ତୁମେ ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବନି ମାଉସୀ | 
ଏହି ଠାକୁରଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ଆମେ ସବୁ ୟ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଉଛୁ । ଆମର 
ଆମ୍ବବିଶ୍ବାସ ଡୂଟି ଯାଉଛି । ନୂତୁନ ଏକ ନୂତନ ଶତାରୀର ପିଲା । ତାକୁ ପିଲାଦିନୁ 
ଏମିତି .ଦୂର୍ବଳ କରିଦେଲେ ବଡ଼ ହେଲେ ସେ ଆଗକୁ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ରାଖି 
ତୁମ କଥାରେ ରାଜି ହେଲା ମାଉସୀ-“ ।” 

ମଞ୍ଜଳା କହିଲେ, “ରାଖି ଏହି ଘରର ପିଲା । ଏହି ଚୁଳଣୀ ଭିତରେ ସେ 
ବଢ଼ି ଆସିଛି । ପୂରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି କୋଉ କାଳରୁ ଏହିଁ ଧାରା ଥମ ଘରମାନଙ୍କରେ 
ଗଡ଼ିଆସୁଛି । ସେ ଆମ ଜୀବନ ସହ ଯୋଡ଼ି ଏକ ହୋଇଯାଇଛି । ତାକୁ ଏତେ 
ସହଜରେ କୁସଂସ୍ଚାର କହି ମନରୁ ଦୂରକରି ହେବନି ।” 

ଅଭିଷେକ କହିଲା, “ହଉ ମାଉସୀ, ମୋ କଥାକୁ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବନି । ଯୁଗସହ 
ତାଳଦେଇ ଗୃଲି ନ ପାରିଲେ ଆମେ କାଳକାଳକୁ ପଛରେ ପଡ଼ିଯିବା । ମୋର 
ରବିବାର ଦିନ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି । ମୁଁ ଆସିପାରିବିନି, ରାଖିକୁ କହିଦେବେ ।” 

. ମଞ୍ଜଳା ଜାଣିଥୂଲେ ଅଭିଷେକ ଆସିବ ନାହିଁ । ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା, 

ଶିରିଣି, ମହାପୁସାଦ ସେବନ ଭିତରେ ସେ ଅଣନିଃଶାସୀ ହୋଇଯିବ । 

ରାତି ବି ସେଦିନ ଆସିଥଲା | ନୂତୁନ ଜନୃଦ୍ବିନକୁ ପାର୍ଟି ନ ହ୍ରୋଇ 
ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା ହେଉଛି ଶୁଣି ସେ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲା \ “ମାଉସୀ, 
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ଆପଣଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ସାନପୁଅ ଆଇ-ଟି- ପଢୁଛି । 
ସେ ଆମେରିକା ଯିବ । ତଥାପି ଆପଣ ସେ ପୁରୁଣାକାଳିଆ କଥାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ 
ଧରିଛନ୍ତି । ଯୁଗ ଆସି କୋଉଠି ହେଲାଣି ।” 


ମଞ୍ଜଳା ହସିଲେ । “ହଁ ମା, ଆମେ ସବୁ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ମଣିଷ । ଏସବୁ 
ବିଶ୍ଵାସ ଆମର ଅଛ୍ଥି ମଙ୍କାଗତ । ଯେତେ ଗୃହିଁଲେ ବି ମନରୁ ଦୂରେଇ 
ଦେଇପାରିବୁନି । ଏହି ଠାକୁର, ଦେବତାକ୍ୁ ନେଇ ଆମେ ବଞିରହିଛୁ । ଯେତେ 
ଯାହା କଲେ ବି ମନ ମାନେନି । ଯେମିତି ଲାଗେ ଉଣେ କିଏ ଅଛି—ତାକୁ ଆମେ 
ଦେଖିପାରୁନା । ସେ ଦିନ ରାତି କରୁଛି, ଆମରି ଭଲ ମନ୍ଦ ସବୁକଥା ବୁଝୁଛି । 
ତା' ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖିଲେ ଦୃଃଖ ସବୁ ଉଭେଇ ଯିବ କି ନାହିଁ, ସେ ଭିନ୍‌ 
କଥା—ଆମୂବିଶ୍ବାସ ବଢ଼ିବ, ଦୁଃଖର ବୋଝ ବହୁତ ଲାଘବ ହେବ !” 


~~ ~~ 


“ହଉ ମାଉସୀ, ଶିରିଣି ଖାଇଲେ ମୋତେ ଥଣ୍ଡା ହେବ । କିଛି ଖରାପ 
ଭାବିବେନି ।” ରାତି ତା' କଥା କହି ଚୃଲିଗଲା | 

ଏପ୍ରିଲ ତିରିଶ ତାରିଖ ଦିନ ରାତିରେ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା ହେଲା । 
ନନା ଜନ୍ଲ୍‌ ପାଲା ପଢ୍ରିଲେ । ସାଇପଡ଼ିଶା ସଭିଏଁ ଆସିଥୁଲେ । ନୂତୁନ ନୂଆ ସାର୍ଟ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ଢେଭେଙ୍କ କୋଳରେ ବସି ଠାକୁରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା ! ସଭିଏଁ 
ମହାପ୍ରସାଦ ସେବନ କଲେ । ନନାମାନେ ନୂତୁନକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ । ଭଲରେ 
ଭଲରେ ପୂଜା କାମ ସରିଯିବାରୁ ମଞ୍ଜଳା ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ । 


ତା'ର ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହ ପରେ ମଞ୍ଜଳା ପେଟରେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଅନୁଭବ କଲେ | ଅମିତ ତାକ୍ତର ଡକାଇଲେ ! ଡ଼ାକ୍ତର ଆସିଲେ, ଭଲକରି 
ପରୀକ୍ଷା କରି ଓଷଧ ଦେଲେ, ହେଲେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଦୌ କମିଲା ନାହିଁ । ଶେଷକୁ 
ତାକ୍ତରମାନେ ଅପରେସନ କରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ମଞ୍ଜଳା ନର୍ସିଂହୋମ 
ଯିବାକୁ ଆଦୌ ରାଜି ହେଉନଥିଲେ, ପୁଅ-ବୋହୂ ଜିଦ ଧରିଲେ । ଅପରେସନ 
ଟେବୃଲରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା, ମଞ୍ଜଳାକଂ ଜରାୟୁରେ କ୍ୟାନସର ହୋଇଛି । ତାଙ୍କର 
ସମଗ୍ର ଦେହକୁ କ୍ୟାନସର ସଂକ୍ରମିତ କରିଗଲାଣି । ତାକ୍ତରମାନେ ତରତର 
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ହୋଇ ଣ୍ଚିଂଚ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । କିଳ୍ୁ ଅପରେସନ ଟେବଲରୁ ମଞ୍ଜ ଳା ଆଉ 
ଉଠିଲେ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ସୁଷମା ଭବନରେ ଏଇ କେଡେଦିନ ଆଗରୁ ଆନନ୍ଦର 
ଲହରୀ ଖେଳୁଥୁଲା, ସେଠି ଅଚୃନକ ବିଷାଦର କଳାମେଘ ଘୋଟି ଆସିଲା । 
ସୁଷମା ଭବନ ଗିରିହୀନ ପାଲଟିଗଲା । 


ଏମିତି ଘଟିବାର ନଥୁଲା, ହେଲେ ଘଟିଲା । ସେମାନେ ବୋଉ ବୋଉ 
କହି ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ିଲେ । ସତ୍ୟକାମ କାଛ ଭଳିଆ କେଇଦଣ୍ଡ ଚୁପଚାପ ବସିଲେ । 
ଆଖିରୁ ନିଗିଡ଼ି ଆସୁଥୁବା ଲୁହକୁ ପୋଛିଲେ । ତା'ପରେ ହିନ୍ଦୁଶାସ୍ତ ଅନୁଯାୟୀ 
ଯୁଗଯୁଗ ଧରି ଯେଉଁ ବିଧୂ ବିଧାନ ପାଳନ କରାଯାଉଅଛି, ସେଇଥୁପାଇଁ ପ୍ରଦୁୃତ 
ହେଲେ । ସେମାନେ ମଞ୍ଜଳାଙ୍କ ମରଶରୀରକ୍ର ସୃର୍ଗଦ୍ଧାରରେ ନିଆଁକୁ ସମର୍ପି 
ଦେଲେ । ଅମିତ କାନି କାନ୍ଦି ମୁଖାଗ୍ି ଦେଲେ | ବୋଉ ବୋଉ କହି ସେଠି ମୁଣ୍ଡ 
ବାଡ଼େଇଲେ । ସେ ଯେମିତି ପବନରେ ଦୋହଲୁଥୂଲେ-- ଯାହା ସବୁ ହେଉଛି. 
ତାଙ୍କ ଅଖି ସାମ୍ଗାରେ ହେଉଛି । ସେ ତା'ର କର୍ତା । ସେ ମୂକ ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲେ । 
ନିଶ୍ଚଳ ପ୍ରତିମାଟିଏ ପରି ଗୋଟାଏ ଯାଗାରେ ବସି ସେ ହୂୃତୁହୁତୁ ନିଆଁ ଓ ଆଖି 
ପାଉନଥୂବା ସମୁଦକୁ ଖାଲି ଅନାଉଥୂଲେ ! କେଇଦଣ୍ଡ ଭିତରେ ମଞ୍ଜଳା ଆକାଶ, 
ପାଣି. ପବନ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାକାର ହୋଇଗଲେ 

ସେଠୁ ଦିନେ ଗଲା, ଦି'ଦିନ ଗଲା—ଏମିତି ଗୃହୁଁ ଗୃହୁଁ ଏଗାର ଦିନ ଆସି 
ହୋଇଗଲା | ସେଦିନ ବ୍ାହୃଣମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଥାଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଭୋଉନ 
ଓ ଦକ୍ଷିଣାରେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରାଗଲା ! 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଭଜନ ସମାରୋହର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥଲା । 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ତ କାଯାଇଥୁଲା, ସେମାନେ ମଞ୍ଜଳାଙ୍କ ଫଟୋରେ ଅଣୁଳ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି 
ଅର୍ପଣ କଲେ ଓ ମହାପ୍ରସାଦ ସେବନ କଲେ । ସେମାନେ ମଞ୍ଜଳାଙ୍କ ଗୁଣ 
ଗାନକରି ଅମ୍ରିତ, ଅସୀମାଙ୍କୁ ସାନ୍ସନା ଦେଇ ଯେଝା ଯେଝା ଘରକୁ ଫେରିଲେ । 

ଏମିତି ଗୃହୁଁ ଗୃହୁଁ ପୁଣି କେତେଦିନ କୁଆଡ଼େ ସମୟ ଗ୍ନେରାବାଲିରେ 
ହଜିଗଲା । କେତେ ସକାଳ ଦିନ ହୋଇ ପୁଣି ଗଲାକାଲି ହୋଇଗଲା | ସମୟ 
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ତା'ର ମ୍ୟାଜିକ ଦେଖାଇ ଗୃଲିଛି । ଯେଉଁମାନେ କାଲି କାନୁଥିଲେ, ସେମାନେ 
ଆଜି କାଲି ସେଦିନ ପରି ଲୁହ ଗଡ଼ାଉ ନାହାଁନ୍ତି । ମଞ୍ଜଳା ସ୍କୃୁତିର ଆଲବମରେ 
ଫଟୋଟିଏ ହୋଇ ଶୋଭା ପାଇଲେ । 

ମଞ୍ଜଳା ଗ୍ୃଲିଗଲେନି ଯେ ସୁଷମା ଭବନର ଶିରି ସବୂଦିନ ପାଇଁ ତୁଟିଗଲା । 
ସେଇ ଲୋକଟିକୁ ସଭିଏ ମନେ ମନେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ହେଲେ ପଦିଏ ଭରସି କରି 
କେହି କହୁନାହାନ୍ତି । ରାଖି ଆଗ ଭଳିଆ ମୀ'- ମା'-“ ମୋ ଗଗଲେସ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା କହି ହାକିମି ଜାହିର୍‌ କରିବାକୁ ନିଜର ମଣିଷଟିଏ ଖୋଜି ପାଉନି-ଯାହା 
ଉପରେ ମନର ସବୁ ଓରିମାନା ସୁଝିଦେବ । ଅମିତ ଆଉ ଅଫିସ୍‌ ଗଲାବେଳେ 
ମଟର ସାଇକେଲ ଚୃବି ହଜିଲେ ମା'କୁ ସେଦିନପରି ଖୋଜୁ ନାହାଁନ୍ତି । ସବୁଠୁ 
ବେଗି ଭା ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଅସୀମା । ସେ କୋଉ ଭାଗ୍ୟରେ ଏମିତି ବୋଉକୁ ପାଇଥୂଲେ, 
ଏବେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସେଇ ବୋଉକୁ ହରାଇଲେ | ସ୍ବାମୀ, ପୁଅ, ନଣନ୍ଦ, 
ଦିଅର, ଶୃଶୁର ସଭିଏ ଘରେ ଥୁଲେ ବି ସେ ଯେମିତି ଏକା ଏକା ହୋଇଗଲେ | 


ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ସବୁ ସୁବର୍ଣ ଉପରେ | ବାପା, ମା' ଅଫିସ ଗଲେ 
ନୂତୁନର ସବୁ କଥା ସିଏ ବୁଝୁଛି ! ନୂତୁନ ସବୁବେଳେ ଢେଢେମାଙ୍କ ଖୋଜୁଛି । 
ଯାହା ପାଟିକି ଦେଲେ ପାଟିରୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଛି ¦ ଭେଢେମା-- “ ଭେଜେମା- ଚିଲାଉଛି। 
ମୋଟେ ବୁଝୁନି । 


ସତ୍ୟକାମ ପୁଣି ଅଫିସ ଗଲେ । ଅଫିସରେ ଫାଇଲରେ ନୋଟ ଦେଲେ । 
ତାଙ୍କ କମ୍ପାନୀର କେମିତି ପ୍ରଚୁର ଲାଭ ହ୍ରେବ, ସେ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲେ | 
ଷ୍କାଫମାନଙ୍କୁ ତାକି ମିଟିଂ କଲେ । ପେଣ୍ଡିଂ କାମର ରିଭ୍ୟୁ କଲେ ଯେମିତି କିଛି 
ହୋଇନି । ଏମିତି ଦୁଃଖ ଆସେ-ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି 
ସେ ଭୁଲିଗଲେଣି । ଏମିତିଆ ଅଭିନୟ ଆରମୂ କରିଦେଲେ | ଘରକୁ ଆସିଲେ 
ସେ ନୂତୁନ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳୁଥୂଲେ । ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଦୂଃଖ ସୁଖ ହେଉଥୂଲେ । 
ପେପର ଓଲଟାଉଥୁୂଲେ । ଗୀତା ଆଉ ଧର୍ମବହି ସବୁ ପଢୁଥିଲେ । 


ବାପାଙ୍କର ଯେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ନହୁଏ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଅସୀମା ସବୁବେଳେ 
ସତର୍କ ଥାଆନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ବସନ୍ତି, ଦୁଃଖସୁଖ ହୁଅନ୍ତି । ଖାଇଲାବେଳେ 
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ବଳେଇ ଖାଇବାକୁ କୁହନ୍ତି । ସୁବର୍ଣ ବି ସବ୍ର କାମ ବୁଝୁଛି । ସକାଳୁ ପାଣି ଗ୍ଲାସ, 
ଞୀଷଧ, ଗୁ; ରାତିରେ ଦୁଧ ଗ୍ଲାସ, ବିଛଣାରେ ମଶାରି ଟଙ୍ଗା -କୋଉଥୂରେ 
ହେଳା କରୁନି । ସେକଥା ସେ ବାରମ୍ବାର ସୁବର୍ଣ୍ଠାକୂ କହିଛନ୍ତି “ଆମେ ଅଫିସ 
ଯାଉଛୁ, ମାର୍କେଟ ଯାଇଛ୍‌, ଡୁ ଘରେ ରହୁଛୁ, ତୁ ସବୁବେଳେ ବାପାଙ୍କ କଥା 
ବୁଝୁଥୁବୁ । ସେ ଯେମିତି ଭାବିବେନି ମା' ନାହିଁ, ଏ ଘରେ ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝିବାକୁ 
ମଣିଷଟିଏ ନାହାନ୍ତି । 

ରାଖି ଏଥର ଅଭିଷେକ ସାଙ୍ଗରେ କୁଆଡ଼େ ନା କୁଆଡ଼େ ବୁଲିଯାଉଛି 
କେଜାଣି, ରାତି ଦଶଟା ଆଗରୁ ଘରକୁ ଫେରୁନି । ଅସୀମାକ୍ଂ ରାଖିର ଏ ଢଙ୍ଂ 
ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନି ! ହ୍ରେଲେ ସେ ସାହସ କରି କଥା ପଦିଏ ପଗୃରି ପାରୁନାହାଁନ୍ତି 
ରାଖିକୁ । ମା' ନାହିଁ, କାଳେ ମନ ଦୂଃଖ କରିବ | ଭାଉଜ ମୁହଁରେ ଏକଥା ଶୋଭା 
ପାଏନା । 


ସେହିପରି ରାତି ଘରକୁ ବାରମ୍ବାର ଫୋନ କରୁଛି । ଅସିତର ଏଥର 
ଶେଷ ମେମିତ୍ା ର ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ବେଶି ମନ ଦେବା କଥା | ରାତି, ଦିନ-ରାତି 
ଆଉ୍ତଵା ଜମାଇ ସବୂବେଳେ ତିଞ୍ର୍ବ କରୁଛି । ଅସିତକୁ ପଢ଼ାଇ ଦେଉନି । ରାତି 
କଥା ଭାଙ୍ିଂ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଯାହା କରୁଛନ୍ତି କରୁଥାଆନ୍ଧୁ । ମା' ନାହାନ୍ତି, ଯାହା 
କହିଲେ ମନକୁ ବାଧୂବ |! 


ନର୍ମାଲ ମଣିଷ ପରି ଅଫିସ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତଥଲେ ସତ୍ୟକାମ । ଛାତି 
ଭିତରେ ଏତେ ଦୁଃଖ ଲୁଗୃଇଛନ୍ତି, ମୁହଁରେ ତା'ର କ୍ଷୀଣତମ ଆଭାସ ନ ଥୁଲା । 
ସେହି ମଣିଷକୁ ଅଗଚ୍ବନକ ଗୋଟାଏ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା । “ମହିଳା ଜଣେ କିଏ 
ଫୋନ୍‌ କରୁଛନ୍ତି  ପରାଇଭେଟ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଆରତୀ ଫୋନ୍‌ ବଢ଼ାଇଦେଲା । 
ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ ହଁ-ହଁ ମୁଁ ସତ୍ଯକାମ ।” ଫୋନରେ ସେହି ନାରୀକଣଠ— 
“ମୃରରୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲିନି । ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳେ କାହାକୁ କ'ଣ ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇଥୂଲ. 
ମନେ ଅଛି ? “ନାଁଁ-ନା-ହଁ-ହଁ ମନେଅଛି—ସୁଚିତୁ"” ଚିକାର କରିଉଠିଲେ 
ସତ୍ୟକାମ । 
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“କଣ୍ଟସୃବରରୁ ମୋତେ ବାରିପାରିଲ"- ସୁଚିଡ଼ା କହିଲେ, ମୁଁ ବଡ଼ ବିପଦରେ 
ପଡ଼ିଛି । ହଁ-ହଁ ମୁଁ ଲଣ୍ଡନରେ ରହୁଛି ଗତ କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶି ବର୍ଷ ହେଲା । 
ଗତକାଲି ଲଣ୍ଡନରୁ ଆସି ଦିଲ୍ରେ ପହଞ୍ଚଲି । ଆଜି ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫୁଇଟ୍‌ରେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହୁଖିଲି । ମୁଁ ହୋଟେଲ ସ୍ଵାତୀରୁ କହୁଛି । ତୁମ ସାହାଯ୍ୟ 
ମୋର ଏକାନ୍ତ ଲୋଡ଼ା । ଏ ସହରରେ ମୋର ଜଣାଶୁଣା ନିଜର କେହି ନାହାନ୍ତି । 
ଭୁବନେଶୃରରେ କେମିତି ଅସହାୟ ମନେ କରୁଚି । ନିଜର ଗୋଟିଏ ହେଲେ 
ଚିହ୍ନା ମଣିଷର ଛବି ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଉଠୁନି । ଭାବୁଚି କାଲି ସକାଳୁ କଟକ 
ଗୃଲିଯିବି । କଟକ ମୋ ପିଲାଦିନର ସହର । ସେଠି ତୁମେ ଅଛ । ଗଡ଼ଗଡ଼ିଆ 
ଘାଟ, ଚଣ୍ଡୀମହିର, ବାଦାମବାଡ଼ି ଏମିତି କେତେ ଅପାସୋରା ସ୍କୁତି ମୋ ଗୃରିପାଖରେ 
ଲୁଚୂକାଳି ଖେଳୁଛି । କାଲି କଟକ ଗଲେ ଫୋନ କରି ତୁମ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚୁବି । 
ତୁମେ ମୋ ଉପରେ ରାଗିବନି ସତ୍ୟଭାଇ—ତୂମ ଭରଷାରେ ଏତେ ଦୂରରୁ ଧାଇଁ 
ଆସିଛି । ଏଠି ମୋର ଆଉ ନିଜର କିଏ ଅଛି । 


ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ—ତୁ କାଲି ଆସିବୁ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବା—ତୁ ଏମିତି 
ନର୍ଭସ ହୋଇପଡୁଚୁ କାହିଁକି । 


ସୁଚିତ୍ରା କହିଲା ¬ ସତ କହୁଛ ସତ୍ୟଭାଇ—ତୁମକଥା ଶୁଣି ମୋ ପିଣ୍ଡରେ 
ପ୍ରାଣ ପଶିଗଲା । କାଲି ମୁଁ ତୁମ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚବା ଆଗରୁ ତୁମକୁ ଫୋନ୍‌ 
କରିବି । କେତେକଥା କହିବାର ଅଛି ରହୁଛି. ସୁଚିତ଼ା ଫୋନଟା ଥୋଇଦେଲା । 


KKK 


ଏଗାର 


ତା' ପରଦିନ ଅପରାହୁୃ ଚୃରିଟା । କୌଣସି ଏକ ଗୁରୁତର ଫାଇଲ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ ସତ୍ୟକାମ । ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ହେଲେ ଆଜି ଗୋଟାଏ 


~~ ~~ 


ଗେଷ ନିଷ୍ତ୍ତି ନେବାକୁ ହେବ । ତିନିଦିନ ହେଲା ଫାଇଲ୍‌ଟା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ଥୁଆ ହୋଇଛି ! ବଡ଼ବାବୁ ଆସି ଦୁଇତିନି ଥର ମନେ ପକେଇଦେଇ ଗଲେଣି । 
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ସତ୍ୟକାମ ଫାଇଲ୍‌ଟା ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ପଢୁଛନ୍ତି । 
ତଥାପି ସେ ଶେଷ ଗିଲ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚି ପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ନାଁ, ଆଢି ଫାଇଲଟା 
ଆଉ“ | 


ସେ ବାରମ୍ବର ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି। ସୂଚିତ୍ରାର ମୁହଁଟା ଅରକୂଥର 
ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଝଲସି ଉଠୁଛି । ହୁଏତ ଅଗଚୃନକ ସୁଚିତ୍ରା ଏଠି ହାଉର 
ହୋଇଯାଇପାରେ । 

କ'ଣ ଏମିତି ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି ସୁଚିତ ? ପୁଣି ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳର ସେହି 
ଅଭୁଲା ସ୍କୃତି ଆଖି ଆଗରେ ନୃତ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲାଣି । ସୁଚିତ୍ରା ସବୁନେଳେ 
ତାଙ୍କ କାନରେ ସେହି ଗୋଟିଏ ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କିଲା । ସତ୍ୟଭାଇ, ତୁମେ ଯେଉଁଠି 
ଥାଅନା କାହୁଁକି-\ଏକଥା ଭୁଲିବନି । ଭଲ ପାଇବା କ'ଣ ନବୁଝି ସୁଚିତ଼ା ନାମରେ 
ଜଣେ ହୁଣ୍ଡୀ ଝିଅ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଇ ବସିଥୁଲାଂ“ ବେଶ୍‌ ସେତିକି-- 


ତା'ପରେ ସ୍ଥୁତି କେମିତି ଫିକା ପାଲଟି ଯାଇଥଲା । ଭଲ ପାଇବାର ରଙ୍ଗ 
ସବୁ ଯେମିତି ଅଦିନିଆ ବର୍ଷାରେ ଧୋଇ ହ୍ରୋଇଯାଇଥଲା । ସେଇଠୁ ଏତିକି 
ସମ୍ବାଦ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞିଥୁଲା । ସୁଚିତ୍ରା ଆମେରିକାରେ ଅଛି । ଆନନ୍ଦରେ 
ଅଛି କି ଦୁଃଖରେ ଅଛି ସେକଥା ତାଙ୍କୁ ଅଜଣା ଥୁଲା ! ବେଶ୍‌ ସେତିକି । 


ଆଜି କ'ଣ ହଢିଲା ଦିନର ସେହି ଅଧୂକାରକୁ ପୁଞ୍ି କରି ସୁଚିତ୍ରା ଧାଇଁ 
ଆସିଛି ଏତେ ଦୂରରୁ-ଖାସ ଥରଟିଏ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ । ପୁଣି ତା'ର 
ଦୁଃଖ କ'ଣ ? 

ପୁଣି ମଞ୍ଜଳା ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଉଭା ହୋଇଗଲେଣି । ଦିନେ ମନ ଭିତରର 
ଗୋପନ କାହାଣୀକୁ ସେ ଟିକିନିଖି ବଖାଣିଥିଲେ ମଞ୍ଜଳାକୁ । ଘେ ଉଲପାଇବାରେ 
କେତେ ମିଛ ଥଲା, କେତେ ସତ ଥୁଲା, ସେ ଦୁହେଁ ସେ ଯାବତ ସେକଥା 
ବୁଝିନଥୂଲେ । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁକୁ ଦିନେ ନ ଦେଖିଲେ ଦୂର୍ଦିଁଙକୁ କୁଆଡ଼େ ଭାତ ରୁଚୁ 
ନଥୁଲା । ସେଇଥପାଇଁ ସୁଚିତୁାକୁ ଅରଟି'ଏ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଅନେଇ ବସିଥୂଲେ 
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ମଞ୍ଜଳା । ସେତେବେଳେ ସାତ ନଇ ତେର ଦରିଆ ପାରିହୋଇ କୋଉ ଦୂର 
ରାଇଜଉକୁ ଉଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ସୁଚିଡ଼ା । ମଞ୍ଜଳାଙ୍କ ପାଇଁ ସୁଚିତ୍ରା ଆଲବମ୍‌ର ଛବିଟିଏ. 
ପାଲଟି ଯାଇଥଲା | 


ମଞ୍ଜଳା ସେଦିନ ସତ୍ୟକାମ ଆଗରେ ମିନତି ବାଢ଼ିଥଲା, ତୁମେ ସୁଚିତ 
କି ଆଉ କୋଉ ଝିଅକୁ ଭଲ ପାଉଥୂଲ, ହୃଦୟ ଭିତରେ ଥାନ ଦେଇଥୁଲ 
ସେଥୁରେ ମୋର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ହେଲେ ମୋ ପାଇଁ ତୁମ ଭଲପାଇବାରେ 
କିଏ ଯଦି କାଣିଚୃଏ ଭାଗୀଦାର ହୁଏ, ସେଦିନ ମୋ ମୁର୍ଧନା ଫାଟିଯିବ । ସେ 
ଆଶୃସ୍ତ ¬ ସେ ସାରାଜୀବନ ମଞ୍ଜଳା ପ୍ରତି ବିଶୃସ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଅଥଚ଼ ଆଜି 
ମଞ୍ଜଳା ନାହିଁ“ ଏ ନିରାଟ ସତ୍ୟକୁ ସାମ୍ବା ହେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଭିତରର ଧୈର୍ଯ୍ୟର 
ବନ୍ଧ ଯେମିତି ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । ଏଇ ଯେମିତି ହସି ହସି ଆସୁଛି ମଞ୍ଜଳା । ଆଉ 
କହୁଛି, ତୂମେ କାହିଁକି ଏମିତି ନର୍ଭସ ହୋଇପଡୁଛ .! ଏଏଇ ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ଟିକେ: 
ବୁଲି ଯାଇଥୁଲି ପରା-- । : 


ନା, ପଡ଼ିଶା ଘର ନୁହେଁ କୋଉ ଅଫେରା ରାଇଜକୁ ଏକା ଏକା ବୁଲି 
ଯାଇଛନ୍ତି ମଞ୍ଜଳା । ସେ ହୁଏତ ବାଟ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି । ଯେତେ ଚିକ୍ରାର କଲେବି 
ସେ ଅପହଞ୍ଚ ରାଜ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ତାକ ପହଞ୍ଚି ପାରିବନି । 


କୁଆଡୁ କେଜାଣି ଏତିକିବେଳେ ଟ୍ୟାକ୍ତିଟିଏ ଆସି ଅଫିସ୍‌ ଆଗରେ ହ୍ରାଜର 
ହୋଇଗଲା । ଝରକା ରେଲିଂ ଦେଇ ବାହାର ଦିିନିଆକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖି 
ପାରୁଛନ୍ତି ସତ୍ୟକାମ | ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଟ୍ୟାକ୍ତିରୁ ଓହ୍ଲାଉଛନ୍ତି । ଉତ୍ତୀର୍୍ 
ଯୌବନା — ବୟସ ପଇଁଗୃଳିଶିକି ଛୁଉଁଚି କି ଛୁଇଁବ | ସେ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି 
ଅଦିନିଆ ପବନ ଭଳିଆ ସତ୍ୟକାମର ଅଫିସ୍‌ କବାଟ ମେଲାକରି ତାଙ୍କର 
ପ୍ରକୋଷ୍କକୁ ଧସେଇ ପଗିଲେଣି । ପିଅନ ପାଟି କରୁଛି, ଆଜ୍ଞା ଶୁଣନ୍ତୁ । ନା, ସେ 
ଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କର ଆଦୌ ଦୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ । 


ଏଥର ସେ ଆପଣାର ମଣିଷ ପରି ତାଙ୍କ ସମ୍ଭୁଖର ଚେୟାର ଅଧୂବକାର 
କରି ବସିପଡ଼ିଲେଣି । ହସି ହସି କହିଲେ, କ'ଣ ଏମିତି ଏକ ଲୟରେ ଅନେଇ 
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ରହିଛ ? ଚିହି ପାରୁନା ? ମୁଁ ତୁର୍ମ ସୁଚିତ । ସେଦିନ ଯେମିତି ଥୁଲି, ଆଜି ବି 
ସେମିତତି । ବାହାରକୁ ଯାହା ଟିକେ ଅଲଗା ମନେ ହେଉଛି. ହେଲେ କିଛି ବଦଳିନି । 


ନାଁ, ସତ୍ୟକାମ କିଛି ବରଝିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ଏ ଭଦ୍ରମହ୍ରିଳା ତାଙ୍କ ନିର୍ବୋଧ 
ବନେଇ ଦେବ | ଏ କଦାପି ସୁଚିତା ହୋଇନପାରେ | ଏ ଆଉ ଜଣେ । ଓଠରେ 
ଗାଢ଼ ଲିପତ୍ଚିକ । ମୁହଁସାରା ଗୋଲାପୀ ପାଉଡର । ମେଦବହୁଳ ଶରୀର ! କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା ସେ ଚୂର୍ଣ୍ଚ କୁନ୍ତଳ | ଉଗ୍ର ପ୍ରସାଧନୀ | ଦେହରେ ସାଲୱାର-ପଞ୍ଜାବୀ | ନା, 
ଏ ସୁଚିତ଼ାକୁ ସେ ଚିହ୍ତି ନାହାଁନ୍ତି । 

ମୁଚିତ୍ରା କହିଲା, ସତ୍ୟଭାଇ ! କ'ଣ ଏତେ ସବୁ ଭାବୁଛ ? ବିଶ୍ଵାସ କର, 
ବଡ଼ ବିପଦରେ ପଡ଼ି ତୁମ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଛି । ତୁମେ ଉଠ ତୁମକୁ 
ଆଜି ମୋର ଅନେକ କଥା କହିବାକୁ ଅଛି ! ଏହି ପାଞ ବାଜିଲା | ମୋ ହାତରେ 
ସମୟ ଖୁବ ଅନ୍ଧ । ଡେରି ହୋଇଗଲେ ହୁଏତ ଖୁବ ବଡ଼ ଦୂର୍ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଯିବ । 
ସେତେବେଳକୁ କିଛି ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ନଥୁବ । ଉଠନା ସୁଚିତ଼ା ସତ୍ୟକାମର 
ହାତଧରି ଟାଣୁଛି । ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ସାରା ଦେହରେ ଯେମିତି ବିଦ୍ୟୁତର ତରଙ୍ଂ 
ଖେଳିଗଲାଣି । ସେ ଯେମିତି କୋଉ ହଜିଲା ଦିନକୁ ଫେରିଯାଉଛନ୍ତି । ସୁଚିତ୍ରା 
ଯେମିତି ତାଙ୍କ ହାତଧରି ପୁଣିଥରେ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇଯାଉଛି ଗଡ଼ ଗଡ଼ିଆ 
ଘାଟକୁ: ଯେଉଁଠି ତାକ ପିଲାଦିନ ଏବେବି ସେ ଦୂହିଁକକ ବାଟ ଗୃହିଁ ଅନେଇ 
ବସିଛି । ଏଥର ଉଠିଲେ ସତ୍ୟକାମ । ଏ ଯେଉଁ ସୁଚିତ ହେଲେବି ଗୁଚିତ଼ାକୁ- 
କେବେହେଲେ ଉପେକ୍ଷା କରାଯାଇ ପାରେନା । ଏ ସୁଚିତ ତାଙ୍କ କେଉଁ ରାଜ୍ୟକୁ 
ଟାଣି ଟାଣି ନେଉଛି ସେକଥା ନିଜେ ଛୁଝିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । 
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ବାଦାମବାଡ଼ିର ହୋଟେଲ ରକ୍ତିରେ ଗୋଟିଏ ସୁଟରେ ବସି ଗପସପ 
ହେଉଥୁଲେ ସତ୍ୟକାମ ଆଉ ସୂୁଚିତ୍ରା । ସୁଚିତ୍ରା କହୁଥିଲା "ସତରେ ସତ୍ୟଭାଇ. 
କାଲି ରାତିଟା ଭୁବନେଶୃରରେ ବିତାଇଲି, କେମିତି ତୁମକୁ ବୁଝାଇବିସାରା 
ରାତିଟା ଆଖିକୁ ନିଦ ହେଲାନି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଚି | ତୁମକଥା 
ଖାଲି ମନେ ପଡ଼ିଲା-ମନ ହେଉଥଲା, ସେହି ରାତିରେ ଭୁବନେଶୃରରୁ କଟକକୁ 
ତୁମ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଥାନ୍ତି । 

ସେଥୁପାଇଁ ଆଜି ସକାଳୁ ହୋଟେଲ ସ୍ଟାତୀ ଛାଡ଼ିଦେଲି । ଏହି ରକ୍ତି 
ହୋଟେଲରେ ରହୁଛି ! ହେଲେ ହୋଟେଲଟା ଭଲଲା ଗୁନିପ୍ରାଇଭେସି ବୋଲି 
ନିଜର କିଛି ନାହିଁ ହୋଟେଲ ବୟକୁ କହିଛି, ସେ ଗୋଟିଏ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 
ବୁଝିଛି, ଏହି ପାଖରେ—ଓୟେଲ ଫନିସଡ । ଫିଜ, ଗ୍ୟାସ, ଖଟ ସବୁ ଅଛି । 
ଖାଲି ଏଠୁ ଯାଇଁ ରହିବା କଥା— ଭାବୁଛି, ଏହି ଦିନେ ଦି'ଦିନରେ ଗୃଲିଯିବି । 

ସତ୍ୟ କହିଲା ହଉ ହେଲା, ଏଥର କ'ଣ କହିବାର କହ-ଡୁ ଆଜିକାଲି 
ବହୁତ ଫାଲତୁ କଥା କହୁଚୁ । 

ସୁଚିତ୍ରା କହିଲା ସତ୍ୟଭାଇ, ତୁମକୁ ପାଇଲା ଭିତରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଆୟତରେ 
ରଖିପାରେ ନାହିଁ । କେତେବର୍ଷ ହେଲା ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ପଦଟିଏ କଥା 
ହୋଇନି-କେତେ ଅକୁହା କଥା ମୋ ଭିତରେ ଜମାଟ ବାଛିଛି-କୋଉଠୁ କହିବି 
ଏବେବି ବୁଝିପାରୁନି । ତୁମେ ମୋ ଦୋଷ ଧରିବନି ସତ୍ୟଭାଇ । 


ସତ୍ୟ କହିଲା ହଉ ତୁ ଯାହା କହୁଚୁ କହୁ ପରା କହୁଥିଲୁ ଗୋଟାଏ 
ବିପଦରେ ପଡ଼ି କଟକ ଆସିଛୁ—ସେ କଥା ପ୍ରଥମେ କହୁନୁ କାହିଁକି ? 

ସୁଚିତ୍ରା କହିଲା ସେଇ କଥା କହୁଚି ସତ୍ୟଭାଇ, ହେଲେ ଯାହା ଶୁଣିଲି 
ନିଜକୁ ଆଦୌ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରୁନି । କେତେ ସୃପ୍ନ ନେଇ ଏତେ ଦୂରରାଇଉରୁ 
ତୁମ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସିଥୁଲି ମଞ୍ଜଳା ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖରେ ହସଖୁସିରେ ଦିନ 
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କେଇଟା ବିଡେଇ ଦେବି । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ନିଢକୁ ଖୋଜିବି । ସେଦିନର ତୁମ 
ଗୁଣ, ଗାରିମା, କୀଉି ସବୁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ବଖାଣିଥଆନ୍ତି । ଆଉ ଦୂଇମାସ ପାଇଁ 
ତାଙ୍କଠାରୁ ତୁମକୁ ଧାର ମାଗି ଥାଆନ୍ତି । ସତରେ ସତ୍ୟଭାଇ, ମୋ ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଦୂର୍ଯ୍ୟୋଗ ମାଡ଼ିଆସୁଛି । ଯେଉଁ ସୁଖର ଡାଳ ଧରୁଛି. 
ସେ ତାଳ ଆପଣାଛାଏଁ ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଛି । ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ. ସୁଚି ! ଯାହା 
ହଜିଯାଇଛି, ତାହା ତୋ ପାଇଁ ଆଉ ମୋ ପାଇଁ ବି ହଜିଯାଇଛି । ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
ହଜିଯାଇଛି । ତାକୁ ଯେତେ ଖୋଜିଲେ ତୁମେ, ମୁଁ ବା ଆଉ କେହି ପାଇବା 
ନାହିଁ । ଖାଲି ଦୂଃଖକୁ ଘାଣ୍ଟିବା ଯାହା ସାର ହେବ । ଆଉ ମନ ଦୂଃଖ ନକରି 
ସେହି ନିତୃର ସତ୍ୟକୁ ନେଇ ଆମକୁ ଏମିତି ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ବିତାଇ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଏଥର ଡୁ ନିଜ କଥା କହୁ | ହଠାତ କାହିଁକି ଏତେ ବର୍ଷପରେ ପୁରୁଣା 
ଥାନ କଟକ ମନେ ପଡ଼ିଲା ? 'ପୁଣି କହୁଛ ଦୂଇମାସ ଏଏ ସହରରେ ବିତାଇଦେବ 
? କ'ଣ ଏମିତି ଏଠି ଛାଡ଼ି ଯାଇଛୁ ପେ ପୁଣି ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଏତେ ଦୂରରୁ ଏକା 
ଏକା ଧାଇଁ ଆସିଛୁ ! 


ସୁଚିତ୍ରା କହିଲା ¬ ସତ୍ୟଭାଇ, ଯାହା ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି, ତା'ପାଇଁ ମୋର 
ଟିକିଏ ମନସ୍ତାପ ନାହିଁ । ହେଲେ ମଞ୍ଜ ଳା ଭାଉଜ ଆଉ ନାହାଁନ୍ତି । ସେ ଆମ 
ସଭିଙ୍କ ପାଇଁ ଅପ୍ରାପତ ଧନ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଏ ଦୂଃସମ୍ବାଦ ପାଇଲା ପରେ 
୨ମକୁ କିଛି ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲି କହିବା ପାଇଁ ସାହସ କୁଳାଉନି । କଟକ ମୋ ପାଇଁ 
ଅଚିହ୍ନା ସହର ପାଲଟି ଯାଇଛି । ତୂମଛଡ଼ା ମୋର କେହି ସାହ୍ରାଭରସା ନାହାଁନ୍ତି । 
ସେଇଥୁପାଇଁ ପିଲାଦିନର ସେହି ଅଧୂକାରକୁ ସମ୍ବଳ କରି ଏତେଦିନ ପରେ ତୁମ 
ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସିଛି । ତୁମେ ଯଦି ମୋତେ ପର କରିଦିଅ-- ? 


ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ¬ଏମିତିଆ କଥା କାହିଁକି ମନକ ଆଣୁଚୁ ? ତୋର 
ସେଦିନର ସେହି ଅଧୂକାରକୁ ମୋଠାରୁ କିଏ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ପାରିବନି । ଏବେବି 
ମୋ ଭିତରେ ସିଏ ତୋ ପାଇଁ ସେମିତି ସାଇତା ହୋଇ ରହିଛି । ଆଉ ତୁ ଯଦି 
ଭାବୁଛୁ, ତୁ ସେଦିନ ଯେମିତି ଥୁଲୁ, ସେମିତି-କିଛି ବଦଳି ନାହୁଁ, ତାହାହେଲେ 
ମୁଁ ତୋର ସେଦିନର ସତ୍ୟଭାଇ ନୁହେଁ — ଭିନ୍‌ ମଣିଷଟିଏ କଥା କାହିଁକି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୫୦ ବୋଉ 


ମନକୁ ଆଣୁଛ । ସତରେ ସୁଚି, ଡୁ ଏତେ ଦୂରରୁ ନିଜର ମଣିଷ ଭାବି ଦୌଡ଼ି 
ଆସିଛୁ । ତୁ ଯଦି ତୋର ମନର କଥା ମୋତେ ଖୋଲିକରି କହିବୁ ନାହିଁ, ମୋ 
ମନରେ କେତେ ଦୁଃଖ ହେବ. ସେକଥା ବା ତୋତେ କେମିତି ବୁଝେଇବି । ଆଉ 
ଭାବିବି, ପିଲାଦିନର ଆମର ଯାହା ସବୁ ସମର୍କ-ସେ ସବୁ ପାଣିର ଗାର । 
ଆମେ ସବୁ ଯାହା କଥାବାର୍ତା ହୋଇଥୁଲେ. ସେସବୁ ମିଛ । 


ସୁଚିତ୍ରା କହିଲା — ସତ୍ୟଭାଇ., ତୁମଠାରୁ ଏ ଅଭୟବାଣୀ ଶୁଣିଲା ପରେ 
ମୋ ମନରେ ସାହସ ବସା ବାନ୍ଧୁଛି । ମୁଁ ପୁରାପୂରି ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥୁଲି । ଏହି 
ପଚିଶବର୍ଷ ହ୍ରେଲା ଅନେକ ଆକସ୍ତିକ ଘଟଣା ସହ ଛନି ହ୍ରୋଇଯାଉଛି । ଯେତେ 
ଗୃହିଁଲେ ବି ମୁକୁଳି ପାରୁନି । ଏଥୁରେ ଟିକିଏ ମନଗଢ଼ା କାହାଣୀ ନାହିଁ ।. 


ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, ତୁ କହିବା ଛଳରେ ଲମ୍ବା ଉପକ୍ରମଣିକା ଦେବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲଣୁ, ଅଥଚୁ-- 


ସୁଚିତ୍ରା କହିଲା -ସତ୍ୟଭାଇ, ଅନେକ କଥା ଅଛି, ଯାହା ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ 
ଗୃହିଁଲେ ବି କହି ହୁଏନା । କହିବା ପାଇଁ ଭାଷା ଖୋଜିବାକୁ ଲୋଡ଼ା ପଡ଼େ । 
ତୁମେ ଜାଣ ତୁମ ସାଇ୍ଂ ମୋ ବଡ଼ଭାଇ ଅଭିଷେକ ରାଉଲକେଲାରେ ଗୃକିରୀ 
କଲେ ଓ ସେଇଠି ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗର ସାନ ଭଉଣୀ ଯିଏ କି ଜଣେ ଚିଫଇଞ୍ନିୟର 
ଝିଅ ତାଙ୍କୁ ଅର୍ଵାଚିଂନୀ ଭାବରେ ମନୋନୀତ କରି ନୂଆ ସଂସାର ସର୍ଭ୍ଚନା 
କଲେ | ତାଙ୍କର ଶୃଶୁର ତାଙ୍କୁ ରାଉଲକେଲାରେ ଖଣ୍ଡିଏ ପୁଟ ଦେଇଥୁଲେ. 
ସେଇଠି ସେ ଘର କରିଛନ୍ତି । ଏବେ ସେ ବୋକାରୋ ଷଝିଲ୍‌ ପ୍ାଣ୍ଟର ଚିଫ 
ଇଞ୍ଜିନିୟର । ଆଉ ମୋ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ସୁଚରିତା, ଯିଏ ତୂମକ ବିଜୁଳି ଭଳିଆ 
ମୁହୁ୍ଁକ ପାଇଁ ଦେଖା ଦେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେଂ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଏ, ଭାଇ ତାଙ୍କ 
ଉଣେ କେମିକାଲ ଇଞ୍ଜିନିୟର ସହ ବିବାହ କରିଦେଲେ | ସେମାନେ ହଳଦିଆରେ 
ଅଛନ୍ତି । ସେଇଠି ସେମାନେ ସୂଖର ସଂସାର ପାତିଛନ୍ତି । ଆଉ ସେହି ବିଶ୍ମୋ ହନ 
ଯାହାକୁ ବାପା ଆସନରେ ବସାଇବାକୁ ମୋର ସାହସ କୁଳାଉନି, ସେ ସବୁ 
ଗୃକିରିଆଙ୍କ ପରି ଚୃକିରୀରୁ ଅବସର ନେଲେ । ସେ ଆମ ପାଖରେ ଦିନଟିଏ 
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ରହିବାକୁ ଗୃହୁଁନଥୂଲେ । ବୋଉ ପାଇଁ ତାକ ଭିତରେ ପୂୃଣାର ନଇଟିଏ ବୋଧେ 
ବହି ଯାଉଥୂଲା । ବୋଉକୁ ଦେଖିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମାଉସୀର ସ୍ଥୁତି ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି 
ତ ରାଉଥୁଲା | ଭାଇ ତାକୁଂ ରାଉଲକେଲା ନେଇଗଲେ ! ବାପା ବି ସେଇୟା 
ଗୃହୁଁ ଥିଲେ । କିଏ କାହାଠାରୁ ମୁକ୍ତି ଗୃହୁଁଥୁଲା, ଏବେବି ସେକଥା ମୋ ପାଇଁ 
ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ରହିଗଲା । କିଏ କାହାକୁ ଏତେଦିନ ବାଛି ରଖିଥିଲା, ସେକଥା ବି ମୋ 
ପାଇଁ ଅଢଣା | ଦୁହେଁ ଦୂରହିଁକଂଠାରୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ 
ଦୁଇଟି ଭିନ୍‌ ଭିନ୍‌ ଗ୍ରହର ମଣିଷ ପାଲଟିଗଲେ । ସେଇୟା ବୋଧେ ବାଉ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଦଇବ ଲେଖିଥୁଲା । ଏବେ ସେ ରାଉଲକେଲାରେ ମହାସୁଖରେ ନାତି 
ନାତୁଣୀଙ୍କ ମେଳରେ ଦିନ ବିତାଉଛନ୍ତି । 


ମୁଚିତ୍ରାଙ୍କ କାହାଣୀ ଯେମିତି ବହୁତ ଲମ୍ବାଓଯେତେ କହିଲେ ବି ଘରୁନି । 
ସତ୍ୟକାମ ପଚୃରିଲେ, ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା ? 


ସୁଚିତ୍ରା ମୁହଁଟା କେମିତି ରକ୍ତଶୁନ୍ୟ ହୋଇ ଫିକା ଦିଶିଲା । ସତରେ 
ସେକଥା କହିବାକୁ ତା' ଭିତରୁ ସବୁ ଦମୃ ଯେମିତି ନିଃଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । 
ବୁଝିଲ ସତ୍ୟଭାଇ, ବାପା ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଚୃଲିଗଲା ପରେ ଆମେ କଟକରେ 
ରହିଲୁ । ଦୁଇଜଣ ବୋଉ ଆଉ ମୁଁ । ବୋଉ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟୁଛି, ସେ ଆଗ 
ଭଳିଆ ଚୂପଚାପ ନୁହେଁ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମନଖୋଲି ଦୁଃଖସୁଖ ହେଉଛି । ସେ 
ଯେମିତି ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ ରହି ଛଟପଟ ହେଉଥୁଲା—ଏବେ 
ଦୁଆର ଖୋଲି ଯାଇଛି | ଏବେ ସେ ମୁକ୍ତ ଆକାଶର ପକ୍ଷୀଟିଏ । ଘର ଭିତରେ 
ଦିନରାତି ବସି ବୋର ହେଉଥଲା | ବହୁଦିନ ହେଲା ଦୂନିଆ ସାଙ୍ଗରୁ ସବୁ 
ସମ୍ପର୍କକୁ ତୁଟି ଯାଉଥଲା । ଏବେ ଯେମିତି ସେ ସବୁକିଛି ପୁଣି ଫେରି ପାଇଛି । 
ଏହା ଭିତରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଏନଂଜି:ଓ-ରେ ଚୃକିରୀ ପାଇଗଲି । ଦରମା ମନ୍ଦ 
ନୁହେ ପାଷହଜାର | ଯାଗା ହେଉଛି କୋରାପୁଟର ଜୟପୁର | ବୋଉ ସାଙ୍ଗେ 
ଘାଙ୍ଗେ ରାଜି ହୋଇଗଲା । କଟକରେ ସେ ଯେମିତି ନିଜ ଭିତରେ ଅଶୃଷ୍ଚି 
ଅନୁଭବ କରୁଥଲା, ସେକଥା କହିପାରୁ ନଥୁଲା | ଏ ଯାଗା ଯେମିତି ତା'ର ସବୁ 
ସୁଖ ଛଡ଼େଇ ନେଇଚି, ଆଉ ତାକୁ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦେଇଛି-ଏକଥା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


N୫9 ବୋଉ 


ସେ ଭୁଲିପାରୁ ନଥୁଲା । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଜୟପୁର ଗଲି । ସେଠି ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ 
କଲାପରେ ବୋଉକୁ ନେଇଯିବି । 


ଜୟପୁରରେ ପହିଲି । ଏହି ସଂୟାର ସେକ୍ରେଟାରୀ ଜଣେ ତେଲୁଗୁ 
ମହିଳା —ଲକ୍୍ୀବାଇ । ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ଭାରତ ପାକିୟ୍ଥାନ ଯୁଦ୍ଧରେ ଶହୀଦ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ସେ ବାଳାଶ୍ରମଟିଏ କରିଛନ୍ତି । ବହୁତ ଅନାଥ ପିଲାଙ୍କୁ ନିଜ 
ପିଲା ଭଳିଆ ପାଳୁଛନ୍ତି । ସେ ଭାରି ସ୍ଟେହଶୀଳା । ମୋତେ ସେ ନିଜ ଝିଅ 
ଭଳିଥି। ସବେହ କରନ୍ତି । ମୁଁ ଉୟପୁରରେ ଥାଏ । ଏହା ଭିତରେ ଦିନେ ଭାଇ 
ବାପାଙ୍କୁ ଧରି କଟକରେ ପହିଲେ । ଭାଇ ରାଉଲକେଲାରେ ଘର କରୁଛନ୍ତି । 
ଟଙ୍କା ନିଅଣ୍ଟ ପତୁଛି । ବାପା ସେଇଠି ରହୁଛନ୍ତି । ଏ ଘରଟା ବିକ୍ରୀ କରିଦେବାକୁ 
ଗୃହୁଁଛନ୍ତି । ଆମକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେବେ । ଆମ ପାଇଁ ବି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ାଘର 
କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବେ । ଆମକୁ କେତେବେଳେ ସମୟ 
ଦେଲେ-ଏହା ଭିତରେ ଆମକୁ ସବୁ ବ୍ୟବୟ୍ଥା କରି ଏ ଘର ଖାଲି କରି ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଏ ପାଖରେ ଆମ ଏନଂ-ଜି-ଓ-ର ମାଲିକାଣୀ ସେହି ତେଲୁଗୁ ମହିଳାକଂର 
ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ କ'ଣ ଭରୁରୀ କାମ ପଡ଼ିଲା, ସେ କହିଲେ-ସୁଚିତା, ମୁଁ ମାସେ 
ପାଇଁ ତୁମ ଭରସାରେ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଯାଉଛି, ସବୁ ଦାୟିତୃ ତୁମ ଉପରେ । ଏଠି 
ଆମର ଛୋଟ ପରିବାର ରହିଲାଭଳି ଘରଟିଏ ଅଛି । ତୁମେ ମାଆକୁ ଆଣି 
ପାଖରେ ରଖ । ଅଫିସ୍‌ ପାଇଁ ପୂରା ସମୟ ଦେଇପାରିବ । ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା 
ଭାଙ୍ଗିପାରିଲିନି । ମୁଁ ମା'କୁ ନେବାପାଇଁ କଟକ ଆସିଲି । ଦେଖିଲି ସେଦିନ 
ବାପା, ଭାଇ ଆସିଥାଆନ୍ତି । ଘର ବିକ୍ରି ସରିଛି । ମାସକ ଭିତରେ ଆମକୁ ଏ ଘର 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଭାଇ ବୋଉକୁ ପଚୃଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଯାଚୁଥଲା, ବୋଉ 
ମନାକଲା । ଜୀବନରେ ଅନେକ କିଛି ହରାଇଛି । ଏ ଟଙ୍କା କେତେଟା ପାଇଲେ 
ସେ ସବୁ ଫେରି ପାଇବନି । ବାପା ବୋଉକୁ କିଛି କଥା କହିଲେନି । ମୁଁ 
କହିଲି-ଦିନେ ଦୂଇ ଦିନ ଭିତରେ ଆମେ ଘର ଛାଡ଼ିଦେବୁ । ଏ ଜିନିଷପତର 
କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ଯିଏ ଘର କିଣିଥୂଲା, ସେ ବି ଆସିଥୂଲା, ମାସେ ରହିବାକୁ 
କହୁଥୁଲା । ମୁଁ ମନାକଲି । ବାପା, ଭାଇ, ଅପା ସହ ସମ୍ପର୍କର ତୋଉୀ ବହୁଦିନରୁ 
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ଛିନ୍‌ ହୋଇଯାଇଥଲା । ଘର ସାଙ୍ଗରେ କେମିତି ମାୟାତୋରୀରେ ବାନ୍ଧି 
ହୋଇଯାଇଥୁଲୁ, ସେ ତୋର ବି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଛିଣ୍ଠିଗଲା । ନିଜର ଲୁଗାପଟା 
କେଇଟା ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବୋଉକୁ ନେଇ ମୁଁ ଜୟପୁର ବସରେ ବସିଲି | ନିଜକୁ 
ଭାରି ଉଗ୍ବାସ ଲାଗିଲା । 


ବୋଉକୁ ଏ ଯାଗାଟା ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଛି । ବୋଉ ସାନପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଭାରି ଭଲପାଏ । ପିଲାମାନେ ତାକୁ ଆଇ ଆଇ କହି ଘେରି ଯାଉଛନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କ 
ଅଳିଅର୍ଦ୍ଦଳିରେ ଦିନ କୁଆଡ଼େ ବିତି ଯାଉଛି ସେ ଜାଣିପାରୁନି । ସେ ଯେମିତି 
ଏମିତିଆ ଦିନକୁ ଗୃହିଁ ବସିଥିଲା । ବହୁଦିନରୁ ଖରାରେ ଜଳିଯାଉଥବା ଫୁଲଗଛ 
ମୂଳରେ କିଏ ଯେମିତି ପାଣି ଢାଳି ଦେଇଛି | ସେ ସତେଜ ଆଉ ଶୋଭାବନ୍ତ 
ଦିଶୁଛି । ବୋଉ ପଛକଥା ମନରୁ ପାଶୋରି ପକାଇଛି । ସେ ନୂଆ ଜୀବନ 
ପାଇଛି । ଅପାସୋରା ସୁଖ ଭିତରେ ପୁଣି ଥରେ ହଢିଯାଉଛି । ଏକଥା ଭାବିଲା 
ବେଳକୁ ମୋତେ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗୁଥୁଲା ! . 


ବୋଉ ଏବେ ଠାକୁର ପୂଜାରେ ବେଶି ସମୟ ବିତାଉଛି । କ'ଣ ବା 
ତା'ର ଆଉ ଜଞ୍ଜାଳ ଅଛି । ଏଥୁରେ ବୋଧେ ସେ ଶାନ୍ତି ପାଉଛି । ମନର ସବୁ 
ଅଳି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ବାଢୁଛି । ବୋଉ ଭଲଭାବରେ ଏବେ ବୁଝିଲାଣି, ତାହା 
ଜୀବନରେ ଯାହାସବୁ ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲା, ସବୁ ସେହି ମଙ୍ଗଳମୟଙ୍କ ଇଛା | 
ବିହି ତା' କପାଳରେ ସେଇୟା ଲେଖିଥୁଲା | ସେ ଗୃହିଁଥିଲେ ତାହା ବଦଳେଇ 
ଦେଇପାରି ନଥାନ୍ତା । ଠାକରଙ୍କ ଇଛା ଯେମିତି ହେଲେ ପୂରଣ ହେବ | ଠାକୁର 
ଯାହା କରନ୍ତି, ସଂସାରର ସବୁ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ । ସେ ମନ ଦୁଃଖ କଲେ 
ଯାହା ନିଜ ପାଇଁ ଦୁଃଖକୁ ତାକି ହାକି ଆଣିବ ! ଦିନରାତି ଅଶାନ୍ତିରେ ସଢ଼ିବ । 
ବରଂ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଦତଳେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଲେ ଦୂଃଖ ଦୁଃଖ ଭଳି ମନେ 
ହେବନି । ଚିରଶାନ୍ତି ପ୍ରାପତ ହ୍ରେବ । 


ଏଠୁ ଭୟପୁରଠାରୁ ବାଇଶି ତେଇଶି କିଲୋମିଟର ଦୂର ଗାଁଠାରୁ ଖଣ୍ଡେବାଟ 
ଗଲେ ଜଣେ ବାବା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଆଶଷ୍ରମଟିଏ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବହୁତ 
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ଭକ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରୁ ବହୁତ ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି । ସୌମ୍ୟ ଚେହେରା, 
ବିରାଟ ବପୁ ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ ଯେମିତି ଦିବ୍ୟ ଜ୍ୟୋତି ଝଲସୁଛି । ତିଳକ ଶୋଭା 
ପାଉଛି । ମୁଣ୍ଡଯାକ ଜଟ ଭରି । ମୁହଁସାରା ଶୃଶୁ । ଆଖି ଦୂଇଟାରୁ ଯେମିତି 
ଦୁଃଖୀ, ରଙ୍କୀ, ରୋଗୀଙ୍କ ଦୁଃଖ ମୋଚ଼ନ ପାଇଁ କରୁଣାର ଧାରା ଝରି ଆସୁଛି । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଜୟପୁର ଆସି ପ୍ରବଚ଼ନ ଦେଉଛନ୍ତି । ବୋଉ ଜୟପୁରରେ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରବଚନ ଶୁଣିଲା । ତାଙ୍କ ବାଣୀ ବୋଉ ମନକୁ ଛୁଇଁଲା । ତା' ଭିତରେ 
ଯେଉଁ ନିଆଁ ଜଳୁଥୂଲା, ସେ ଯେମିତି ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା | ବୋଉକୁ ଲାଗିଲା, 
ତା'ରି ପାଇଁ ବାବା ଯେମିତି ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ଶରଣ 
ନେଲେ ତା'ର ଦୂଃଖ ବୋଲି ଆଉ କିଛି ରହିବ ନାହିଁ । ମନରୁ ସବୁ ସହେହ, 
ଆଶଙ୍କା ଦୂର ହ୍ରୋଇଯିବ । 


ଦିନେ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଦୂଃଖ ସୁଖ ହ୍େଉଥୁଲି । ବୋଉ କହିଲା 
ମୋତେ ଏ ମଠ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ମୁଁ ବାବାକଂଠାରୁ ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିବି । ଏହି 
ମଠରେ ବାବାଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ଜୀବନର ବାକି ସମୟ ବିତାଇଦେବି । ମୁଁ ଭାବିଲି 
ବୋଉ ଯେଉଁ ମାର୍ଗରେ ଗଲେ ଶାନ୍ତି ପାଇବ, ସେ ସେହି ବାଟରେ ଯାଉ । 
ଜୀବନରେ ସେ କିଛି ପାଇନି । ଅନ୍ୟ ମନରେ ଦୁଃଖ ନ ଦେବା ପାଇଁ ନିଜକୁ 
ଜାଣି ଜାଣି ବିସର୍ଜନ ଦେଇଛି । ସେ ଯଦି ତା'ର ଫେରନ୍ତା ସୁଖକୁ ଫେରିପାଇବ, 
ମୋ ପାଇଁ ଏହାଠାରୁ ସୁଖ ଖବର କ'ଣ ଅଛି ? 


ମୁଁ ଥରେ ବାବାଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ବୋଉର ମନକଥା ଜଣାଇଲି | ବାବା 
ସବୁକଥା ଶୁଣିଲେ । ରାଜି ହୋଇଗଲେ | ବୋଉ ବାବାଙ୍କଠାରୁ ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ 
କଲା । ସେହି ମଠରେ ଆଉ ତିନିଜଣ ସନ୍ୟାସିନୀ ଥୁଲେ । ସେମାନେ ବାବାଙ୍କଠାରୁ 
ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । 


ସେମାନେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଫୁଲ ତୋଳନ୍ତି । ମଠ ଓଳାନ୍ତି । ମଠର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମ ସବୁ କରନ୍ତି । ବୋଉର ମଠରେ ଦିନ କେମିତି ବିତୁଛି, ସେ ଆଉ 
ଜାଣିପାରୁନି । ସେ ସକାଳୁ ଉଠି ପୂଜା ପାଇଁ ଫୁଲ ଡୋଳୁଛି । ଠାକୁରକଂ ପାଇଁ 
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ମାଳା ଗୁଛୁଛି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେଠି ପୁରାଣ ପାଠ ହୁଏ । ଭକ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି 
ପୂରାଣ ଶୁଣୁଛି । 

ଥରେ ଥରେ ମଠରେ ମହରୋମ୍ଥବ ହୁଏ । ବାପ, ମା'ମାନେ ପିଲା ଛୁଆକୁ 
ଧରି ମଠରେ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବାବାଙ୍କ ପାଦତଳେ ଲୋଟେଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ବାବାଙ୍କ କରୁଣା ମାଗନ୍ତି । କେତେ ବାପ, ମା'ମାନେ ବଢ଼ିଲା ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ଧରି ମଠକୁ ଆସନ୍ତି । ଝିଅ ବାହା ହୋଇପାରୁନି, ବୟସ ଗଡ଼ିଗଲାଣି, ବାବାକ 
ଦୁଃଖ ଉଣାନ୍ତି । ବାବା ତାଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତି । ଭଲଦିନ ଆସୁଛି ବୋଲି 
କହନ୍ତି । ବାପ, ମା'କଂ ଆଖି ଦୁଇଟା କୃତଜ୍ଞତାରେ ଛଳଛଳ ହୋଇଯାଏ । ସେ 
ବାବାଙ୍କ ପାଦତଳେ ସାଙ୍ଟାଙ୍ଗ ହ୍ରୋଇ ଲୋଟି ପଡ଼ନ୍ତି । 


ବୋଉ ମୌନ ସନ୍ଧ୍ଯା ସିନୀ ପରି ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥାଏ । ସେତେବେଳେ 
ମୁଁ ଦେଖେ, ବୋଉ ମୁହଁଟା କେମିତି ଝାଉଁଳା ମଲିଫୁଲ ଭଳିଆ ଶୁଖିଲା ଦିଶୁଛି । 
ତା' ଝିଅ କଥା ମନେ ପକାଇ ବୋଉ ଛାତି ଭିତରେ ଦୂଃଖର ଲହରୀ ଯେମିତି 
ଢେଉ ଭାଙ୍ଗ । ହୁଏତ ସବୁ ମା' ଭଳିଆ ମୋ ପାଇଁ ତା' ମନ ଭିତରେ ସୃପ୍ନର 
ନୀଡ଼ଟିଏ ଦିନେ ତିଆରି କରିଥୁଲା । ତା' ମନଲାଖି ଜାଇଟିଏ ଦିନେ ରୋଷଣି 
କରି ବାଣ ଫୁଟାଇ ବରବେଶରେ ଉଭା ହେବ, ସେଦିନ ଦୂଇଟି ମନ ହୃଦୟ 
ଏକାଠି ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯିବ । 

ଏମିତି ମୋତେ ନେଇ ତା' ମନ ଭିତରେ ଅସୁମାରୀ ସ୍ୃପ୍ନ ବସା ବାନ୍ଧିଥୂଲା । 
ହେଲେ ବିବାହ ନା ଶୁଣିଲେ ମୁଁ ଆତକକଂତ ହୋଇଉଠୁଥଲି । ଗୋଟିଏ ସୁନା 
ସଂସାର କେମିତି ଜଳିପଡ଼ି ଛାରଖାର ହୋଇଗଲା, ସେ ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ ନିଜ ଆଖିରେ 
ଦେଖିଛି । ଘାରା ଜୀବନ ବୋଉ ଅଭିଶପ୍ରା କିନ୍ନରୀଟିଏ ପାଲଟିଗଲା । ଆଉ 
ଥରେ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ଘାଣ୍ଷି ହୋଇ ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ମୋ ଭିତରେ ସାହସ 
ନଥୁଲା । ଦିନେ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲି, ସେହି ସ୍କୁତିକୁ ଅମୁଲ୍ୟ ନିଧୂ କରି 
ଅବଶିଷ୍ଖ ଜୀବନ ବିତାଇଦେବି । ପୁଣି ଥରେ ଭଲ ପାଇବାର ଅଭିନୟ ଭିତରେ 
ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲେ ମୁଁ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇଯିବି । “ବୋଉ, ମୋ ପାଇଁ ତୁ 
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ବାହାଘର କଥା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଭଉି କରନା । ମୁଁ ତୋରି ଭଳିଆ ଜଳପୋଡ଼ି 
ଜୀବନକୁ ଛାରଖାର କରିଦେବାକୁ ଚାହନା । "ଏକଥା ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ବୋଉକୁ କହିଥୁୂଲି । ସେଇଦିନୁ ବୋଉ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ନିଜ ଛାତି ଭିତରେ 
ଚୃପିରଖି ଘେକଥା ଆଉ ଉଠାଉ ନଥୁଲା । ସେ ବିଷୟ ସେଇଠି ଇତିଶ୍ରୀ ହେଲା । 


ଦିନକର କଥା | ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ ଭିତରେ ହଜିଯାଇଥାଏ । ଜଣେ 
ବୟଦ୍କ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଅଫିସରେ ପହିଲେ । ସେ ଏକ ଜରୁରୀ କାମରେ ଆସିଛନ୍ତି 
ବୋଲି କହିଲେ । ସେ ଜାଣିବାକୁ ଗୃହିଁଲେ— ଚିଲତେନ ହ୍ୋମର ସେକ୍ରେଟାରୀ 
କିଏ ? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋର ପରିଚ଼ୟ ଦେଲାପରେ ସେ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ଦେଲେ 
“ମୁଁ ତନୟ ପଟ୍ଟନାୟକ ।! ଜଣେ ବୈଜ୍ଞାନିକ । ମୁଁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପାଇଁ ବିଜ୍ଞାନ 
ପରାମର୍ଶଦାତା ଭାବେ ଯୋଗଦେବାକୁ ଇଣ୍ଡୋନେସିଆ ଯାଉଛି । ଏହି ଦୂଇଦିନ 
ତଳେ ମୋ ସ୍ତୀ ଝିଅଟିଏ ଜନ୍‌ ଦେଇ ଅପରେସନ ଟେବୁଲରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ 
କଲା | ମୁଁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପାଇଁ ଏହି ଚିଲତ୍ରେନ ହ୍ରୋମରେ ପିଲାଟାକୁ ରଖିବାକୁ 
ଗୃହୁଛି । ଆପଣଙ୍କର ଏହି ଚିଲତ୍ରେନ ହୋମର ଯଥେଷ୍ଟ ସୁଖ୍ୟାତି ଅଛି ଓ 
ଆପଣ ମୋ କଥାରେ ଅସନ୍ବତ ହ୍ରେବେ ନାହିଁ, ଏହା ମୋର ବିଶ୍ନାସ ।” 


ଲୋକଟା ଏକ ନିଃଶ୍ବାସରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାକ କଥା କହି ପକାଇଲା | ସେ 
ଯେମିତି କେବଳ ଏତିକି କହିବାକୁ ଏତେ ଦୂରରୁ ଧାଇଁ ଆସିଥୂଲା । ଏଇ କଥା 
କେଇପଡିକ ମନଖୋଲି କହିବା ପାଇଁ ମଣିଷଟିଏ ଯେମିତି ଏତେ ଦିନ ଧରି 
ଖୋଜୁଥୁଲା । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିଶ୍ବାସର ଦୀପ୍ତି ଝଲସି ଉଠୁଛି । ଯେମିତି ମଝି 
ନଇରେ ବୁତ଼ିଯାଉଥୁବା ଲୋକଟିଏ ସାହା ଭରଷା ପାଇଛି-କୂଳ ଖୁବ ପାଖ 
ହୋଇଅଆସିଲାଣି, ହାତପାହାନ୍ତାରେ । 

ମୁଁ ମନାକରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ ମୋ ମୁହଁରୁ 'ହଁ ଶୁଣି ଆଶୃସ୍ତ ହ୍ରେଲେ। 
ତା'ପରେ ସେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମୋତେ ଅନାଇ ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖିରେ 
ଯେମିତି ଅନେକ ଅକୁହା ଭାଷା ଝଲସୁଥୁଲା । ଡାଙ୍କ ମୁହଁକୁ କାହିଁକି କେଉାଣି ମୁଁ 
ଭରସିକରି ଗୃିଁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ ଗୋଟିଏ ଅଜବ ଅନୁରୋଧ ମୋ ଆଗରେ 
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ବାଜ଼ିଲେ । ସେ କହିଲେ, ଦୟାକରି ମୋ କଥାରୁ ଅସମ୍ଭତ ହେବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏହି 
ସଂୟାର ଏମିତି ଜଣକର ଗୃହେ, ଯିଏ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପାଇଁ ମୋ ଝିଅର ମାଆ ହୋଇପାରିବ । 
ମୋ ଝିଅ ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ ଯେ ତା'ର ମା' ମରିଯାଇଛି । ତା'ପରେ ସେ ହଠାତ 
କେମିତି ଭାବବିହୃଳ ହୋଇ କହି ପକାଇଲେ ଆପଣ ଯଦି କିଛି ମନେ ନ କରନ୍ତି, 
ଆପଣ ଯଦି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପାଇଁ ଏହି ଗୁରୁଦାୟିତୃ ବହନ କରିବେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ କୃତଜ୍ଞ ହୋଇ ରହିବି । ମୋ ପିଲାର ମାନସିକ ବିକାଶ 
ପାଇଁ ଏହା ସହାୟକ ହେବ । ଆପଣ ତା'ର ଠିକ ଲାଳନପାଳନ ଦାୟି 
ନେଇପାରିବେ | ଏଥୁପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ଅଛି । 


ଏହାପରେ ସେ ବାହାରକୁ ଗଲେ | ବାହାରେ ଜଣେ କିଏ ପିଲାଟିଏ ଧରି 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା । ସେ ପିଲାଟିକୁ ଧରି ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ | ଦୁଇଦିନର ଶିଶୁଟିଏ । ଅତି ଆକର୍ଷଣୀୟ ଚେହେରା । ପିଲାଟା 
କାନୁଛି । ଅଜାଣତରେ ପିଲାଟାକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲି । ପିଲାଟି 
ତୁନି ହୋଇଗଲା । ସେ ଜୁଳୁଜୁଳୁ କରି ମୋତେ ଗୃହୁଁଛି । ମୋ କୋଳ ଯେମିତି 
ତା' ଯାଇଁ ନିର୍ଭୟ ନୀଡ଼ | ମୁଁ ଯେମିତି ତା'ର ବହୁଦିନର ପରିଚିତା । ମୋ ପାଇଁ 
ତାକୁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ କିଛି ଶର ନଥୁଲା । 

ସେ କହିଲେ“ ଆପଣ ସୁଚିତ ପଙ୍ଚନାୟକ ! ଆପଣଙ୍କ ନେମପ୍େଟ୍‌ 
ବାହାରେ ମରାଯାଇଛି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ନାଁରେ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଚେକ କାଟି 
ଦେଉଛି । ମୋ ଝିଅ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ । ଦରକାର ନ ହେଲେ ମୁଁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ପରେ ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ଫେରିବି, ମୋତେ ଏ ଟଙ୍କା ଫେରାଇଦେବେ । 
ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ଏହି ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଉ ।" 

ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କର ପାସପୋର୍ଟ ଦେଖାଇଲେ । ଯେଉଁଥୁରେ କି ତାଙ୍କର 
ଭୁବନେଶ୍ଵର ଠିକଣା ଲେଖା ହୋଇଥଲା । ତା'ପରେ ସେ ସେହି ଦୂଇଦିନ ଶିଶୁଟିର 
ବିଭିନ୍‌ ଭଙ୍ଗଂର କେତୋଟି ଫଟୋ ଉଠାଇଲେ । ଛୁଆ ମୋ କୋଳରେ ଥାଏ । 
ସେ କହିଲେ. ମୁଁ ଭିସା ପାଇଁ କୋଲକୋତା ଯାଉଛି । ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ପରେ 
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ଫେରିବି । ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ଇଣ୍ଡୋନେ ସିଆ ଯିବି । ସେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ 
ପାଞ୍ତଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଟେକ କାଟିଦେଲେ“ଦୟାକରି ମନା କରଜ୍ଧୁ ନାହିଁ । ଆଜିଠାରୁ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପାଇଁ ଆପଣ ଏ ପିଲାର ମା' ।” 


ମୁଁ ସବୁକଥା ବୋଉକୁ କହିଲି । ବୋଉ ଶୁଣି ଖୁସି ହେଲାପରି ମନେହେଲା 
ନାହିଁ । ସେ ବୋଧେ ଏକଥା ଗୃହୁଁ ନଥିଲା । ମୁଁ ଦିନେ ବିବାହ କରିବି ନାହିଁ 
ବୋଲି ତାକୁ ମନା କରିଦେଇଥୁଲି । ଆଜି ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ମା' ନ ହୋଇ ମା' 
ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ଗୃହୁଛି, ବୋଉ ଆଖି ଆଗରେ ତା' ହଜିଲା 
ଦିନର ହଢିଲା ସ୍କୃତି ଯେମିତି ଭୂତ ହୋଇ ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରୁଥଲା । ତେବେ ଏହି 
କେତେ ଦିନ ଭିତରେ ମୋ ମନ ଭିତରେ ପିଲାଟା ପାଇଁ ଯଥେଙ୍ଖ ମମତା 
ବଢ଼ିଯାଇଥୁଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଦଣ୍ଡେ ନିମିଷେ ପାଖରୁ ଅନ୍ତର କରିପାରୁ ନଥୁଲି । 


ସେ ପୁଣି ଠିକ୍‌ ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ ଫେରିଆସିଲେ । ମୋତେ ଓ ବୋଉକୁ 
ଦେଖାକଲେ । ମୋତେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େସ୍‌ ସହ ତାଙ୍କ ଫଟୋ ଓ ଛୁଆଟାର ଫଟୋ 
ଦେଲେ | ବୋଉ ସାଇ୍ଂରେ ଅନେକ ଦୂଃଖସୁଖ ହେଲେ—ଯେମିତି ଅନେକ ଦିନରୁ 
ବୋଉ ତାଙ୍କର ଚିହ୍ା ପରିଚୟ | ବୋଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ବେଶି କଥାବାଞ୍୍ରା 
କରେନା । ଆପଣା ମଣିଷ ପରି ବୋଉ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯେମିତି ଗପସପ 
ଯେଡ଼ିଲା, ମୋତେ ଏସବୁ ଭଲ ଲାଗୁନଥୁଲା । ସେ ପୁଳାଏ ଫଳମୂଳ ଆଣିଥୂଲେ । 
ବୋଉ ତାଙ୍କ ବଳେଇକରି ନିଜେ ଖୁଆଇଲା । ଗଲାବେଳେ ସେ ବୋଉକୁ ପାଦଛୁଇଁ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ । ମୋତେ କହିଲେ, ମିସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଆପଣଙ୍କ ସହ ମାତ୍ର 
କେତୋଟି ମୁହୁଖଁ ପାଇଁ ଆଳାପଂ--“ ହେଲେ ସାରାଜୀବନ ପାଇଁ ଏ ମୋ ନିମନ୍ତେ 
ଅପାସୋରା ସ୍ପୃତି ହୋଇ ରହିବ । ମୁଁ ଆଜି କେତେ ସୁଖୀ, ସେକଥା ଆପଣ 
ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ । ଏଥର ମୁଁ ଚିନ୍ତାଗୁନ୍ୟ ହ୍ରୋଇ ମୋ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନୋନିବେଶ 
କରିପାରିବି । ମୁଁ କହିଲି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ନାଁ ଦେଇଛି ଅନ୍ଷା, ତାକ ନାଁ 
ରାଣୀ । ସେ ହସିଲେ । ସେ ଆଜିଠାରୁ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ । ମୁଁ ଇଣ୍ଡୋନେସିଆରେ 
ପହଖି ଆପଣଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରିବି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବଳାଇ ଦେବାକୁ ଗଲି । ସେ 
ବିଦାୟ ନେଲେ । 
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ସତ କହୁଛି ସତ୍ୟଭାଇ, ସେ ଗୃଲିଗଲା ପରେ ମନଚଟା କାହିଁକି ଭାରି 
ଉଦାସ ଲାଗିଲା | ଆଖି ଦୂଇଟା ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା | ମନେହେଲା ସତେ 
ଯେମିତି ଆପଣାର ମଣିଷକୁ ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ପୁଣିଥରେ ବିଦାୟ ଦେଉଛି । ତାଙ୍କ 
ସହିତ ମୋର କେତୋଟି ମୁହୂ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ“ ଅଥଚ଼ ସେ ଗୃଲିଗଲାପରେ 
ଅଜାଣତରେ ମନ ତାଙ୍କ ଝୁରୁଛି । କ'ଣ ବା ସେ ମୋର-ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା 
ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲି । ପୁଣି ଭାବିଲି, ସେ ଭାରି ଚତୁର | ତାଙ୍କର ସ୍ଥୁତି--ଏହି କୁନି 
ଛୁଆଟିକୁ ସେ ଜାଣି ଜାଣି ମୋ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି, ମୁଁ ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ 
ସବୁଦିନେ ଝୁରୁଥବି । ଏକଥା ସେ ଯେମିତି ଜାଣିଶୁଣି କରିଛନ୍ତି "ନା ତାକ୍କ 
ଅଜାଣତରେ ଏସବୁ ଆକମିିକ ଭାବରେ ଘଟିଗଲା -ସେକଥା ମୋ ପାଇଁ ଅଗୋଚର 
ରହିଗଲା । 

କୃତିକୁ ସାଉଣ୍ଟିଲା ବେଳକୁ ସମୟ ଧରା ଦେଉନି । ଖାଲି ଦୌଡୁଛି । 
ଏଇ ଯେମିତି-ମୁଁ ରାଣୀ ମାୟା ପାଖରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଛି | ରାଣୀ ବୋଉ 
ବୋଉ କହି ଦିନରାତି ସବୁବେଳେ ମୋ ପଛରେ ଧାଉଁଛି । ଘଡ଼ିଏ ପହୁଡ଼େ ମୋ 
ପିଛା ଛାତୁନି । ବୋଉକୁ ସିଏ ଆଇମା-ଆଇମା ତାକୁଛି । ବୋଉ ବି ତା' 
ମୋହରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ପଛ ଦିନ କଥା ବୋଉ ପାଶୋରି ଦେଲାଣି । ସେ 
ଯେମିତି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଦୁନିଆର ମାୟା ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଉଛି । 
ସେ ବନ୍ଧନରେ ସୁଖ ଅଛି — ସରାଗ ଅଛି । 


ମଝିରେ ମଝିରେ ତକ୍ଟର ପଟ୍ଟନାୟକ ଇଣ୍ଡୋନେସିଆରୁ ଫୋନ କରୁଛନ୍ତି । 
ସେ ରାଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ଫୋନ୍‌ରେ କଥାବାର୍ତା ହେଉଛନ୍ତି । ରାଣୀ ତାଡି ତାତି 
ବୋଲି ପାଣି ପିଉନି । ତାତି ତୁମେ କେବେ ଆସିବ ବୋଲି ପଚୃରୁଛି । ମଝିରେ 
ପ୍ରାୟ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ଫୋନ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ପୁଣି ପାହାତ଼ଘେରା କୋରାପୁଟ 
ଅଞ୍ଚଳ |! ଏଠି ଫୋନ୍‌ ଆଦୌ ବିଶୃସ୍ତ ନୁହେଁ । ଚିଠି ଆସିବାକୁ କେତେଦିନ 
ଲାଗିବ କିଏ କହିବ | ତକୃର ପଟ୍ଟନାୟକ ଭାରି ବିବତ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ । 
କଟକ ଫୋନ୍‌ କରି ଆମୃର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବା ପାଇଁ ତାର ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ 
ଜୟପୁର ପଠାଇଥିଲେ | ସେ କହିଥୂଲେ,. ମଝିରେ ମଝିରେ ଯଦି ଦୀର୍ଘଦିନ 
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ଏମିତି ଫୋନ ଖରାପ ହୁଏ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ବୃହୃପୁର ନଇଲେ ଭାଇଜାଗରୁ 
ଯେମିତି ହେଲେ ଫୋନ୍‌ କରିବି । 

ସତରେ ସତ୍ୟଭାଇ., ଏହା ଭିତରେ ମୁଁ ଆଉ ଏକ ଘଟଣା ସହ ଯୋଡ଼ି 
ହୋଇଗଲି । ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ଚିଲଡ଼େନ ହୋମର 
ଚେୟାରମ୍ୟାନ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେଇଙ୍କ ଦେହ ଆଉିକାଲି ଆଦୌ ଭଲ ରହୁନି । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ସେ ତାଙ୍କ ନିଜ ସହର ଭାଇଜାଗକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଏଇ କେଇଦିନ ହେଲା 
ସେ ଭୀଷଣ ଅସୁୟ ହୋଇପଡ଼ିବାରୁ ତାଙ୍କ ଜ୍ବାଇଁ ରାମେଶୃରାୟା ତାଙ୍କ ଚିକିତ୍ଥା 
ପାଇଁ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ନେଇଗଲେ । ଗଲାବେଳେ ଚେୟାରମ୍ୟାନ କହିଲେ ସୁଚିତ, 
ମୋର ତୁମ ଉପରେ ଭରସା ଅଛି । ତୁମେ ଏକା ଏହି ଚିଲଡ଼େନ ହୋମକୁ ସମ୍ବଳ 
ପାରିବ । ତା'ଛଡ଼ା ମୁଁ ମୋର ଝିଆରୀ ସୁଦେଷ୍ଟାକୁ ପଠାଇବି । ସେ ଘୋସିଆଲ 
ସାଇନ୍‌ସରେ ପିଜି- କରିଛି । ତା'ର ଯଥେ୍ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି । ସେ ତୁମକୁ ସବୁ 
ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ମୁଁ ଟିକେ ସୁ୍‌ୟ ହୋଇଗଲେ ଶୀଘ୍ର ଫେରିଆସିବି । 


ତୁମକୁ କହୁଥୁଲିନା-“ ସତ୍ୟଭାଇ, ଦୁର୍ଘଟଣା ସତେଯେମିତି ମୋ ବାଟ 
ଗୃହିଁ ଅନେଇ ବସିଥୁଲା । ସେ ଏ ସୁବର୍ଣ୍ଚ ସୁଯୋଗକୁ ହାତଛଡ଼ା କଲାନାହିଁ । 
ଏହା ଭିତରେ ଆମ ଚିଲତେନ ହ୍ରୋମରେ ଛୋଟପିଲାକ୍ଂ ସଂଖ୍ୟା ବଜ୍ଜି ବଢ଼ି 
ଗୃଲିଲା । ସେଥୁପାଇଁ ଚେୟାରମ୍ୟାନଙ୍କ ଦୂଃଖ ନାହିଁ ବରଂ ମନରେ ତାଙ୍କର 
ଅପାର ଆନନ୍ଦ ! ଅଛ୍କଦିନ ଭିତରେ ଆମ ସଂୟ୍ଥା ଭଲ ସୁନାମ ଅର୍ଦ୍ବନ କଲାଣି । 


ଦିନ କୁଆଡ଼େ ଦୌଡୁଛି । ଏହା ଭିତରେ ଗୃରିବର୍ଷ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ 
ସମୟ ଗର୍ଭରେ ହଜିଗଲାଣି । ହଜିଲା ଦିନକୁ ଯେତେ ଖୋଜିଲେ ବି ସେ ଆଉ 
ଧରା ଦେବନି । ଆଉ କେତେଦିନ ପରେ ରାଣୀକୁ ପାଞଷବର୍ଷ ହେବ—\ଏଥର 
ତନୂୟଙ୍କର କଣ୍ଟାକ୍ଟ ସରିଯିବ । ସେ ପୁଣି ନିଜର ଦେଶକୁ ଫେରିଆସିବେ । ଥରେ 
ମଝିରେ ସେ କହିଥୂଲେ. ଆମେରିକାରେ ସେ ରିସର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଫେଲୋସିପ 
ପାଇଛନ୍ତି । ଏଥର ଫେରିଲେ ରାଣୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ଆମେରିକା 
ଗୃଲିଯିବେ । 
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ରାଣୀ ଗୃଲିଯିବ ଏକଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା ଯେମିତି 
ଖାଁ-ଖାଁ ହୋଇଯାଉଛି । କୁମାରୀ ଝିଅଟିଏ ମୁଁ ¬ ମୁଁ କେମିତି ମା' ପାଲଟିଗଲି 
ସେକଥା ଏବେବି ବୁଝିପାରୁନି । ରାଣୀ ବିନା ଯେ ମୋତେ ଗୃରିଦିଗ ଅନ୍ଧାର 
ଦିଶିବ । ମା' ହେବାର ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ମୁଁ ମଢ୍ଚି ଯାଇଥୁଲି | ଏକଥା ଯେ ମିଛ 
ହୋଇଯିବ, ଏକଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ମୋ ଛାତି ଯେମିତି ଦୂଃଖରେ ବିଦିର୍ଣଣ 
ହୋଇଯାଉଛି । ହେଲେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ମୋତେ ଏହି ସତ୍ୟକୁ ସାମନା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ସେଇଥୂପାଇଁ ନିଜ ଭିତରେ ଯେମିତି ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରୁଥୁଲି । 

ଆଉ ମାତ କେତେଟା ଦିନ । ତନୃୟ ଫୋନରେ ଜଣାଇ ଦେଲେଣି 
ସେ ଆସି ପହଞିବେ । ମୁଁ ରାଣୀକୁ ସେହିକଥା କହିଲି-ରାଣୀ, ତୋ ତାତି 
ଏଥର ଆସିବେ । ତୋତେ ନେଇ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଆମେରିକା ଗୃଲିଯିବେ । ରାଣୀ 
କହିଲା, ଡାତିଙ୍କ ମୁଁ ଚିହ୍ନି । ତୁମକର ଛାଡ଼ି ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବିନି । ସତକୁ ସତ 
ପେଉଁଦିନ ଖବର ଦେଇଥୁଲେ, ସେଦିନ ତନୂୟ ଆସି ପହିଲେ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ରାଣୀକୁ କହିଲି, ରାଣୀ, ତୋ ତାଡି ଆସିଲେଣି, ସେ ତନୃୟଙ୍କୁ ଦେଖି ଲୁଚିଲା । 
ମୋଟେ ଧରାଛୁଆଁ ଦେଲାନି । 


ସେଦିନ ତନୃୟ ଓ ମୁଁ ସାଇ ହୋଇ ଗୃ' ପିଉଥାଉ | ସକାଳ ହଠାତ୍‌ 
ତନୟ କହିଲେ ମିସ୍‌ ପଙ୍ଚନାୟକ, କିଛି ଯଦି ମନେ ନ କରନ୍ତି, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ଆଗରେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଅବାଞ୍ଥିତ ଅନୁରୋଧ ବାଢ୍ିବି । ମୋର ଏହି ବାଚାଳତା 
ପାଇଁ ଆପଣ ନିଜ ଗୁଣରେ କ୍ଷମା ପ୍ରଦାନ କରିବେ | ମୁଁ ଜାଣେ, ମୋ କଥାକୁ 
ଭାଙ୍ଗି ନପାରି ଆପଣ ଉଞ୍ଜାଳ ଭିତରକୁ ଟାଣି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି, ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ 
କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥୀ । ଆପଣ ଯଦି ଅନୁମତି ଦେବେ, ତା'ହେଲେ 


I I I ~~ ~~ ~~ 


ହ ଘିଲି- ବୁଝିପାରିଲିନି କିଛି । କହିଲି, କୁହନୁ । ମୋ ଦ୍ଵାରା ଯାହା ହେବ, 
ମୁଁ ନିଶ୍ବୟ କରିବି । ତନୟ କହିଲେ-ଆପଣ ନିଜେ ଦେଖିଲେ, ରାଣୀ ମୋତେ 
ଲୁଚୁଛି । ଆପଣଙ୍କ ସେ ମା' ଭାବରେ ଆଦରି ନେଇଛି । ବାପା ଭାବରେ 
ମୋତେ ଗହଣ କରିବାକୁ ସେ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ । ଆପଣ ଯେ ତା'ର ମା' ନୁହଁନ୍ତି — 
ଏକଥା ତାକୁ କହିବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ସାନ ପିଲାଟା—ଏ ନିଷ୍କର ସତ୍ୟକ୍ର 
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ସେ କଦାପି ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବନି । ତା'ର ଦୂଃଖର ସୀମା ନାହିଁ । ଏମିତି କି 
ତା'ର ସାଇକୋଲୋଜିକାଲ ବେକ ତାଉନ ହୋଇପାରେ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସେହି 
ଅନୁରୋଧ କରୁଛି, ଆପଣ କେତେ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଆମେରିକା ଗୃଲନ୍ଧୁ । ଯେତେବେଳେ 
ଗୃହିଁବେ ମା'କୁ ଦେଖିବାକୁ ଓଡ଼ିଶା ଆସିପାରିବେ । ଦୂଇତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ ରାଣୀ 
ସେଟଲ ହୋଇଗଲେ ଆମେରିକାରେ ରହିବାକୁ ମୁଁ କେବେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଟକାଇବି 
ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏମିତି ଏକ ଅଜବ ଅନୁରୋଧ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ. ବାଢ଼ିବାକୁ 
ମୋର ସାହସ କ୍ରଳାଉ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ବଡ଼ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଗଲି । କ'ଣ କରିବି ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲି । 
ତନୃୟ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି, ତାହା ଅନେକାଂଶରେ ସତ୍ୟ । ରାଣୀ ମୋତେ ନ ଦେଖି 
ନିତ୍ବୟ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବ । କିଏ କହିବ, ମୋତେ ନ ଦେଖି ସେ ମାନସିକ ରୋଗର 
ଶିକାର ନ ହେବ । ଜନ୍‌ ଦିନ ହେଲା ସେ ମୋତେ ମା' ଭାବରେ ଚିହିିଛି । ଆଜି 
ସେ ଯଦି ଜାଣେ. ମୁଁ ତା'ର ମା' ନୁହେଁ. ଏସବୁ ମିଛ¬ସାନ ଗିଶଗୁର କୋମଳ ମନ 
ଏ ଦୁଃଖକୁ ସହ୍ୟ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ମୋ କଥା ମନରେ ପୂରାଇ ସେ ଯଦି 
ପାଗେଳ!ୀ ହ୍ରୋଇଯାଏ । ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ. ତା' ନ ହେଉ | ରାଣୀର ସବୁ 
ଦୂଃଖକୁ ଭଗବାନ ପଛେ ମୋତେ ଦିଅନୁ, ରାଣୀର ଜୀବନ ସୁଖମୟ ହେଉ | 


ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ଜାଣି ପାରୁନଥୁଲି । ସେଇକଥା ବୋଉକୁ କହିଲି । ସତ 
କହିବାକୁ ଗଲେ, ବୋଉକୁ ତନୃୟ ଆପଣାର କରି ନେଇଥୁଲେ | ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି 
ବୋଉ ତନ୍ୟଙ୍କ କଥାକୁ ଭାଙ୍ଗିଂ ପାରିବ ନାହିଁ । ବୋଉ ତା' ଆଡୁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଲା —ରାଣୀ ପାଇଁ ମୋତେ ବର୍ଷେ ଦି'ବର୍ଷ ଆମେରିକାରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ହେଲେ ସେ ଦୂଇଜଣଙ୍କ କଥା ମୁଁ ଭାଙ୍ଗି ପାରିଲି ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ରାଣୀର 
ମାୟାଡୋରୀ ମୋ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ତା' ପଛେ ପଛେ ମୋତେ ଯେମିତି ଟାଣି ଟାଣି 
ନେଉଥ୍ଲା । ଆମେରିକା ନ ଯିବା ଛଡ଼ା ମୋ ପାଖରେ ଯେମିତି ବାଟ ନଥୁଲା । 
ମୁଁ ଗଲେ ବୋଉ ଏଠି ଜୟପୁରରେ ଏକାକିନୀ ହୋଇଯିବ । ବୋଉକୁ କାହା 
ଭରସାରେ ଏଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ, ମୁଁ ଆମେରିକା ଯିବି । ସେଥୁପାଇଁ ମୋତେ ବୁଦି 
ବାଟ ଦିଶୁନଥୁଲା । 
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* ବୋଉ କହିଲା, ମୁଁ ମଠରେ ରହୁଛି । ମଠ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିବ । 
ବାବାଙ୍କୁ ସେହି କଥା କହିଛି-ବାବା କହିଛନ୍ତି ମୋ ପାଇଁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମଠ 
ଖୋଲା । ତନୟ କହିଲେ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଠକୁ ଯିବି । ବାବାଙ୍କୁ 
ଦର୍ଶନ କରିବି । ତାଙ୍କର ପାଦଧୂଳି ନେବି । ମୋର ସବୁ ରିଷ୍ଟ ଦୂର ହୋଇଯିବ । 


ବୋଉଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଉୟପୁରରୁ ବାବାଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ 
ଗଲୁ । ବୋଉକୁ ଆଗଶୁମ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା । ବୋଉ କହିଲା, ରାଣୀକ ଛାଡ଼ି 
ରହିବାକୁ ମନରେ ଭାରି କଙ୍ଃ ହେଉଛି । ପିଲାଟା ଭାରି ମାୟା ଲଗେଇ ଦେଇଥୁଲା । 
ହେଲେ ଦିନେ ଏ ସବୁ ମାୟା ତୋରୀକୁ କାଟି ଏକା ଏକା ଯିବାକୁ ହେବ । ଏଠି 
ମଠରେ ରହିଲେ ସେ ଦୁଃଖ ମୁଁ ଭୁଲିଯିବି । ପୂଜା-ଆଳତୀ, ଗଛ୍ଧ୍ୟାଦର୍ଶନ, ଗୁରୁପୂଜା 
ଭିତରେ ଦିନ ବିତାଇଦେବି 1 ଏଠି ବି ତାକ୍ତର ଅଛନ୍ତି । ସେମିତି ଯଦି କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେଲା, ତୋତେ ଖବର ଦେବି । 

ତନୟ କହିଲେ—ମାଉସୀ, ମିସ୍‌ ପଙ୍କନାୟକ ମଝିରେ ମଝିରେ ଓଡ଼ିଶା 
' ଆସୁଥୁବେ । ମାସେ ଦି'ମାସ ରହି ପୁଣି ଗୃଲିଯିବେ | ରାଣୀ ଟିକେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା 
ପରେ ସୁଚିତ୍ରା ଦେବୀଙ୍କୁ ଆଉ ରହିବାକୁ ବଳେଭ୍ଉବି ନାହିଁ । ଆମେ ସଭିଏଁ 
ଗୋଟାଏ ଦିନ ପାଇଁ ଆଶ୍ରମରେ ରହିଲୁ । ଆଶ୍ରମ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା । ବାବାଙ୍କୁ 
ସଭିଏଁ ଦର୍ଶନ କଲୁ । ତନୃୟ ମଠପାଇଁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର ଚେକ୍‌ କାଟିଦେଲେ । 
'ମଠକୁ ବହୁତ ଭକ୍ତ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ । 


ସକାଳୁ ଆମେ ସଭିଏଁ ଜୟପୁର ବାହାରିଲୁ । ବୋଉକୁ ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ ମନ 
ଆଦୌ ବଳୁନାରହିଁ । ବୋଉ ପାଇଁ ମନ ଭାରି ଦୂଃଖ ଲାଗୁଛି । ବୋଉକୁ ଛାଡ଼ି 
ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଦିନ କେମିତି ଆମେରିକାରେ ବିତାଇବି. ନିଢେ ବୃଝିପାରୁନି । ବୋଉ 
ମୋତେ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଲା-ତ଼ୁ ମନ ଦୁଃଖ କରନା ଝିଅ—ବର୍ଷ କେଇଟା ଆଖି 
ପିଛୁଳାକେ କୁଆଡ଼େ ଉଦଭାଷିଯିବ—ନଇଲେ ଝିଅଟା ତୋତେ ଝୁରିବ । ତନୃୟ 
ପୁଅ ପିଲା—ତା' କଥା ବା ଆଉ ବୁଝିବ କିଏ ? 

ବୋଉ କେମିତି ଏମିତି ବଦଳିଗଲା ମୁଁ ବୃଝିପାରୁନି । ଭିଜନ ସେ ମା' 
ଥଲା ! ତା' ଭିତରେ ମା' ହେବାର ଦୁଃଖ ଲୁଚି ଛପି ରହିଥିଲା । ସେଇଥୂପାଇଁ 
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ବୋଣଧେ ରାଣୀ ପାଇଁ ତା' ମନ ଭିତରେ ଯେଉଁ ସେହ ମମତା ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥୁଲା, 
ସେଇଥୁପାଇଁ ସେ ସବୁକିଛି ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେବାପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖିଥୁଲା । 
ଝିଅକୁ ହରାଇବାର ଦୁଃଖ ଭିତରେ ରାଣୀର ମା'କୁ ହରାଇବାର ଦୁଃଖ ତାକୁ 
ଏମିତି ଏକ ନିଷ୍ଟତ୍ତି ନେବାପାଇଁ ତା' ଭିତରେ ଶକ୍ତି ଠୁଳ କରିଦେଇଥୁଲା | 


ଆମେ ଆଜି ଦିଲ୍ଲୀ ବାହାରିବୁ¬ତା'ପରେ ସେଠୁ ଆମେରିକା—ନା, ଏ 
ଗାଁ, ଏ ମାଟି ଛାଡ଼ି ଦୂର ଦେଶକୁ ପାଦ କାଢ଼ିବାକୁ ମନ ବଳୁନି । ମା'ର ଅଶୁ 
ଉଛୁଳା ମୁହଁ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଯାଉଛି । ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ବି ତା'ର 
ବୟସ ହେଲାଣି । ଦେହର କ'ଣ ଅସୁଖ ହେଲେ ତା” କଥା ବୁଝିବାପାଇଁ ଆପଣାର 
ମଣିଷ ବା ପାଖରେ କିଏ ଅଛି ? ରାଣୀ ଏକ ଜିଦ୍‌ ଧରିଚି, ମମି-ତୂମେ ନଗଲେ 
ମୁଁ ଯିବିନି । ତାତିଙ୍କୁ ବା ସେ ଚିହ୍ବିଚି କେତେ ? ଯାହା ଫୋନ୍‌ରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା । 
ଏତିକିରେ କ'ଣ ସାନ ପିଲାଟାର ମନ କିଣି ହୁଏ ? 


ଏଥର ଆମେ ଯିବାକୁ ସଜବାଜ ହେଲୁଣୁ । ମୁଁ ତନୃୟକୁ ଦଶଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର 
ଚେକ୍‌ ଧରାଇଦେଲି । ତାକୁ ମୁଁ ଫିକ୍ୃତ ତିପୋଭିଟ କରିଦେଇଥଲି । ଏବେ ମୁଳ 
ସୁଧ ହୋଇ ପ୍ରାୟ ଦଶଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ହେଲାଣି । ତନୃୟ କହିଲେ, \ଏ ଟଙ୍କା ଏଇଠି 
ମା'କ ନାଁରେ ବ୍ୟାକଂରେ ଥାଉ | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଆସିବି, ଏଠି ମୋର କାମରେ 
ଆସିବ । ମୁଁ ମନା କରୁଥଲି-ତାକଂ \ଏକାଉଣ୍ଟରେ ରଖିବାକୁ କହୁଥିଲି | ତନୟ 
କହିଲେ ସୁଚିତ଼ା ଦେବୀ, ଆପଣ ବୋଧେ ଭୁଲ ବୃଝୁଛନ୍ତି । ମା' କେବେ ଜଣକର 
ହୋଇ ନପାରେ । ଆପଣ ଯଦି ଭାବୁଥାନ୍ତି, ମା' ଆପଣଙ୍କର ଜନୁଦାତ୍ରୀ, ସେ ଖାଲି 
ଏକା ମା' ଆପଣଙ୍କର ଆପଣ ତା'ହେଲେ ଭୁଲ ବୂଝୁଛନ୍ତି । କୋଉକାଳେ ମା' 
ଜଣଙ୍କର ହୋଇପାରେନା, ସେ ସଭିକଂର, ତା” ଭିତରେ ଯେଉଁ ସେେହ ମମତାର 
ଧାର ନିରନ୍ତର ପ୍ରବାହିତ ହ୍ରେଉଥା'ଏ, ସେଥିରେ ଘଭିକଂର ସମାନ ଅଧୂକାର । 
ତା'ପରେ ସେ ମା'କୁ ଅନେଇ କହ୍ିଲେ-ମା', ମୁଁ କୀଣ ଆପଣଙ୍କର ପୁଅ ନୁହେଁ । 
ଯୋଉଦିନ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲି, ମୋର ମନେହେଲା ମୋ ମା' ଏଇଠି ଥୁଲା, ସାରା 
ଦୂନିଆ ମିଛରେ ମା'କୁ ଖୋଜୁଥଲି । ତା'ପରେ ସେ ବୋଉକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାଇଲେ । 
ବୋଉର ଆଖି ଲୁହ ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା । ସଵେହ ମମତା ପାଖରେ ନିଜ ପର 
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ଏମିତି ଭେଦଭାବ ନଥାଏ,ସେକଥା ଝିଅଟିଏ ହୋଇ ସେଦିନ ପ୍ରଥମ ବରଝିଲି | 
ରାଣୀ ବୋଉକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ ବସିଲୁ l 


କେମିତି ତନୃୟ ରାଣୀ ଓ ମୁଁ ଆମେରିକାରେ ପହଖିଲୁ ସେକଥା ଏତେଦିନ 
ପରେ ଅବାନ୍ତର । ସେଠି ତନୃୟଙ୍କର ନିଜର କ୍ଵାଟର ଆଉ ସବୁ ସୁବିଧା ଖଞ୍ଜା 
ହୋଇଥଲା । ସେଠି କେମିତି ଦିନ, ମାସ, ବର୍ଷ ସବୁ ବିତିଗଲା. ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲିନି । 


ତନୟ "ଓ ମୁଁ ଥିଲୁ ଦୁଇ ବନ୍ଧ । ଗୋଟିଏ ଘର । ଏକାଠି ଡାଇନିଂ 
ଟେବୁଲରେ ସାଙ୍ଗ ହ୍ରୋ ସଭିଏଁ ଖାଉଥୁଲୁ । ତନୟ ଭୋଳା ମଣିଷ । ଦିନରାତି 
ତାଙ୍କ ରିସର୍ଚ୍ଚ ଭିତରେ ବୂଡ଼ି ରହୁଥିଲେ । ମୁଁ ଅଛି, ରାଣୀ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆଉ 
କିଛି ଚିନ୍ତ ନାହିଁ । ରାଣୀ ତା'ର ତାତି ମାମିକୁ ଏକାଠି ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି 
ହୋଇଗଲା । ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଶନିବାର, ରବିବାର ଆମେ ସହର ଯାକ ବୁଲୁଥୁଲୁ | 
ଭାରତୀୟ ବଞ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଥୁଲୁ । ସେମାନେ ସଭିଏଁ ଧରି ନେଇଥଲେ 
ଆମେ ସ୍ଟାମୀ-ସ୍ତୀ । ଯଦିଓ ତନୟ ମୋଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ବୟସରେ ବଡ଼ 


ଥୁଲେ, ଆମେରିକା ସହରରେ ଏସବୁ ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । 


ଏହାଛଡ଼ା ପ୍ରତିବର୍ଷ ଯେତେବେଳେ ରାଣୀର ଦ୍ୁଲ ଛୁଟି ହେଉଥୂଲା., 
ରାଣୀ, ମୁଁ ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସୁଥୁୂଲୁ । ଜୟପୁରରେ ବୋଉ 
ପାଖରେ ଆମେ ବେଶିଦିନ ବିତାଇ ଦେଉଥୁଲୁ | ରାଣୀକୁ ଦେଖି ବୋଉ ଭାରି 
ଖୁସି ହେଉଥୁଲା । ସତେ ଯେମିତି ତା'ରି ଆସିଲା:ବାଟକୁ ବୋଉ ଅନେଇ 
ବସିଥୂଲା । ସେଇ କେତେଦିନ ଆମର ବେଶ ହୁସଖୁଘିରେ ଦିନ ବିତି ଯାଉଥଲା | 
ତନୟ ଆମକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଟଙ୍କା ଦେଇଥୁଲେ | ଯେତେ ଖର୍ଚ କଲେ ବି ଟଙ୍କା 
ସରୁନଥୁଲା । ମଠରେ କେତେଦିନ ବିତାଉଥୁଲୁ, ବାବା ଆମକୁ ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି 
ହେଉଥୁଲେ । ଆମକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଥିଲେ | ମିତି ଗୃହୁଁ ଚୃହୁଁ ଦିନ କୁଆତେ 
ଚୃଲିଯାଉଥୁଲା, ପୁଣି ଆମେରିକାକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଦିନ ପାଖେଇ ଆସୁଥୁଲା । 


ସେହି କେତେଦିନ ରାଣୀ ଭାରି ବିମର୍ଷ ଦିଶୁଥିଲା । ସତେ ଯେମିତି 
ଆମେରିକା ଯିବାକୁ ତା'ର ଆଦୌ ଇଛା ନଥଲା । ବୋଉ ବି ଭାରି ଉଦାସ 
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ଦିଶୁଥିଲା । ସେ ରାଣୀକୁ ବୁଝାଉଥୁୂଲା. ତୋ ପାଠପଢ଼ା ଯରିଲେ ଡୁ ପୁଣି ଆମ 
ରାଜ୍ୟକ୍ର ଫେରି ଆସିବୁ । ହେଲେ ବୋଉ ନିଜକୁ ବୁଝାଇପାରୁ ନଥୁଲା | ତା' 
ଭିତରେ ଅପରିସୀମ ଦୁଃଖ ଜମାଟ ବାନ୍ଧଥଲା । ଦିନେ ରାଣୀ ଆମର କେହି 
ନଥୁଲା, ଆଜି ସେ ଆମର ସବୁକିଛି । ତାକୁ ଘଡ଼ିଏ ପାଖରୁ ଅନ୍ତର କରିବାକୁ 
କାହାର ମନ ବଳୁନାହିଁ । ହେଲେ ଏହା ଭିତରେ ତନୃୟ ଫୋନ୍‌ କରି ଉଠାବସା 
କରିଦେଉ ନାହୁଁନ୍ତି -ଏମିତିକି ବୋଉକୁ ଫୋନ କରି କେତେଥର କହିଲେଣି. 
ମାଉସୀ ସେ ଦି'ଜଣଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ପଠାଇଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଏଠି ଏକା ଏକା ଭାରି 
ହଇରାଣ ହେଉଛି । ମୋଟେ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି । ଏଠୁ କାମ ସରିଗଲେ, ମୁଁ ବି 
ଶୀଘ୍ର ଓଡ଼ିଶାକୁ ଫେରିଯିବି । 

ସତରେ ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥୂଲି । ଆମେରିକାରେ ଥୂୁଲାବେଳେ ଆମେ 
ଦି'ଜଣ ମଣିଷ ଏ ଘରେ ଅଛୁ, ସେକଥା ସେ ପୂରାପୂରି ପାଶୋରି ଦେଇଥୁଲେ, 
ଅଥତ଼ ଆମେରିକା ଛାଡ଼ି ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଲେ, ସେ ଆମ ପାଇଁ କାହିଁକି ଏମିତି 
ବ୍ୟାକୂଳ ହୋଇଉଠନ୍ତି, ସେକଥା ମୋ ପାଇଁ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ହୋଇ ରହିଯାଇଥୁଲା । 
ତଥାପି ମନ ନ ଗୃହିଁଲେ ବି ତନୟ ଯେ ଆମକୁ ମନେ ପକାଉଛନ୍ତି. ଭୋଳା 
ମଣିଷ, ସତରେ ଭାରି ହଇରାଣ ହେଉଥିବେ, ଖାଇବା ପିଇବା ଠିକ ନଥିବ 
ଏକଥା ଭାବି ଆମଦୂର୍ହିଁକୁ ପୁଣି ଆମେରିକା ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 


ସତରେ ସତ୍ୟଭାଇ, ତନୂୟ ଆଉ ରାଣୀ ପାଇଁ ମୋ ଭିତରେ ଭଲ ପାଇବାର 
ବୀଣାଟିଏ କିଏ ଯେମିତି ମୃଦୁ ମୃଦୁ ତାନରେ ବଜାଉଥୂଲା—ସେକଥା ମୁଁ ନିଜକୁ 
ପଗରି ବି ଉତ୍ତର ପାଉନଥୁଲି । ଅଥତ଼ ରାଣୀର ଦେହ ଟିକେ ଖରାପ ହ୍ରୋଇଗଲେ. 
ମୋ ଆଖିରୁ ନିଦ ହଜି ଯାଉଥୁଲା । ରାତି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ମୁଁ ତା' ପାଖରେ 
ବସୁଥୁଲି । ସେହିପରି ତନୟ ଯଦି ସାତ ଆଠ ଦିନ ଲମ୍ବା ଟୁରରେ ଯାଉଥୁଲେ ମୁଁ 
ବିବତ ହୋଇପଡୁଥୁଲି । ତାକଂ ଲେଉଟାଣିକୁ ଏକଲୟରେ ଅନାଇ ବସିଥିଲି | 


ଦିନେ ମୋର ମନେହେଲା, ମୁଁ ଘରେ ଏକାକିନୀ ଥଲାବେଳେ ତନ୍ୃୟଙ୍କ 
କଥା ଭାବୁଛି । ସେ ଯେମିତି ମୋ ସତ୍ତାକୁ ଆବୋରି ବସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଜାଣିନି, କିନ୍ତୁ 
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ଏକଥା ସତ୍ୟ । ମୁଁ ତାକ୍ଂ ଏହା ଭିତରେ ଭଲପାଇ ବସିଲିଣି । ଅଥଚ଼ ଆଠ ଦଶ 
ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି | ଏକଥା ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିପାରିଲିନି\ବେ ଭାବିଲେ ନିଜକୁ 
ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ମୋତେ ଲାଗିଲା, ନିଜକୁ ପ୍ରତାରଣା କରି ମୁଁ ଯେମିତି ଅନ୍ୟାୟ 
କରିଛି । ଦିନେ ନିଜ ଭିତରେ ଶକ୍ତି ଠୂଳକରି ମୁଁ ତନୃୟକୂ ମୋ ମନର କଥା 
ଜଣାଇଲି । ମୋଠାରୁ ମୋ ମନର କଥା ଶୁଣି ସେ ଯେମିତି ଭାବପ୍ରବଣ 
ହୋଇଉଠିଲେ | ଏମିତିଆ ଦୂର୍ୁଭ କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସେ ଯେମିତି ପନ୍ଦର ବର୍ଷ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ଅନେଇ ବ ସିଥୁଲେ । 


ତନୃୟ ଯାହା କହିଲେ, ତାହା ଠିକ ଏମିତି । “ସୁଚିତା ଦେବୀ, ଆପଣଙ୍କ 
ଆଗରେ ମୁଁ ଯଦି କୌଣସି କଥା ଗୋପନ ରଖେ, ମୁଁ ଦୁଃଖ ପାଇବି, ତାହା ଭଲ 
ପାଇବାର ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା ହ୍ରେବ । ରାଣୀର ମା" ରନୁ ପ୍ରଭା ଥଲା ମୋର ରିସର୍ଚ 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ । ସେ ଜଣେ ତାଇଭର୍ସି-ସ୍ବାମୀ ପରିତ୍ୟକ୍ତା । ସେମାନେ ପରସ୍ତରକୁ 
ଭଲ ପାଇ ବିବାହ କରିଥୁଲେ | ମାତ୍ର ସେ ବିବାହ ଖୁବଶୀଘ୍ର ନିଷ୍ଟଳ ହୋଇଗଲା । 
ଥରେ ବିବାହ ବିଫଳ ହେବାରୁ ରନୂ ପ୍ରଭା ବିବାହ ପ୍ରେମ ଇତ୍ୟାଦିରେ ବିଶ୍ବାସ 
କରୁନଥୁଲା । ତା' ଭିତରେ ଯୌବନର ଉଦାମତା ଯେମିତି କୂଳ ଲଫୁଥୁଲା | 
ତା'ର ଦୈହିକ ତୃଷ୍ଠା ପ୍ରସମିତ କରିବା ପାଇଁ ତା'ର ଦେହକୁ ମୋତେ ସମର୍ପଣ 
କରିବାକୁ ତା'ର ସାମାନ୍ୟତମ ଗ୍ରାନି ବା କୁଣ୍ଠାବୋଧ ନଥୁଲା | ଏମିତି ଏକ 
ଦୈହିକ ପ୍ରୟୋଜନୀୟତାରୁ ରାଣୀର ସୃଷ୍ଟି । ଯେତେବେଳେ ରନ୍ଧା ଆଭାସ 
ପାଇଲା, ତା'ର ଜରାୟୁରେ ମୋର ସତ୍ତା ଅଙ୍କରିତ ହ୍ରେବାକ୍ର ଯାଉଛି, ସେ ଏହା 
ଲୋପ କରିଦେବାକୁ ଗୃହିଁଲା । ମୁଁ ତା'ର ହାତ ଧରି ବିନମୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲି । 
ପୁଅ ହେଉ କି ଝିଅ ହେଉ, ସେ ସନ୍ତାନ ମୋର ଏକାନ୍ତ କାମ୍ୟ ମୋର ନିଃସଙ୍ଗ 
ଜୀବନରେ ତା'ର ସାହାଯ୍ୟ ମୋର ଗବେଷଣା ପାଇଁ ମୋ ଭିତରେ ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ଭଉି କରିଦେବ । କେତେ ମୁହୁଞଁ ପାଇଁ ମୋତେ ନିଃସଙ୍ଗତାର ଅଭିଶାପରୁ ମୁକ୍ତି 
ଦେବ । 


ରନ୍ଧା ମୋ କଥା ଭାଙ୍ଗଂ ପାରିଲା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଭାଗ୍ୟର ବିଡ଼ମୃନା— 
ଘିଜରିଆନ ବେଳେ ଅପରେସନ ଟେବୁଲରେ ଅତ୍ୟଧୂକ ରକ୍ତପାତ ହ୍ରେତୁ ରନ୍ନାର 
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ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଲା । ଏହା ମୋର ମାନ ସିକ ଦୁଃ୍ଟିନ୍ତାର କାରଣ ହେଲା । ଏକ ଧୂସର 
ଅପରାହୃରର ଆକାଶର ରଙ୍ଗପରି ତନୃୟଙ୍କ ମୁହଁ ବିମର୍ଷ ଦିଗିଲା । ତନୟ 
କହିଲେ, ଆପଣ ବୂଝିପାରିବେନି ସୁଚିତ ଦେବୀ, ପିଲାଦିନୁ ମୋର ବାପାଙ୍କର 
ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା | ଅଉସ୍ର ଦୁଃଖ, କଙ୍, ଗ୍ାନି ଭିତରେ ମା' ମୋତେ ମଣିଷ 
କରିଥଲା । ଆପଣଙ୍କ ଦେଖିଲେ କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋର ପିଲାଦିନ ଆଉ ମା' 
କଥା ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଭାସିଉଠେ । ଆପଣ ଯେମିତି ସେହି ମୋ ମା'-ଏକ 
ଭିନ୍ନ ରୁପରେ ମୋ ଆଗରେ ମା' ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ମୋ ମନର କଥା 
ବୁଝିବା ପାଇଁ ଭଗବାନ ଯେମିତି ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେଦୂର ରାଇଜକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି । 
ଏ ସହର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ସଜୁଥୂଲେ ବି ଏଠି ପ୍ରେମ ଦୁର୍ଲଭ । ଖାଇବା, ପିଇବା, 
ଶୋଇବା ପରି ଏଠି ସେକ୍କ ଅତି ଗୁରୁତ୍ନହୀନ ସାଧାରଣ କଥା—ଖାଲି ଏକ 
ଦୈହିକ ପ୍ରୟୋଉନୀୟତା—ଏକଥାକୁ ନେଇ ଏଠି କେହି ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାନ୍ତି ନାହିଁ | 
ମୋରାଲିଟି ପରି ଏକ ଅରଅହୀନ ଶରକୁ ତା' ସହ ଯୋଡ଼ି ଏଠି ସମୟ ବରବାଦ 
କରିବାକୁ କୋଉ ପୁଅ ଝିଅକ୍ଂ ଆଦୌ ବେଳ ନାହିଁ ୮ ଏଠି ସବୁ ମଣିଷ ଏକାନ୍ତ 
ଭାବେ ନିଃସଙ୍ଗ । ମୋ ମନର ଭାଷା ମୁହଁଖୋଲି ଆପଣଙ୍କୁ କହିବା ପାଇଁ ମୋ 
ଭିତରେ ସେତିକି ମାନସିକ ସାହସ ନଥିଲା । ମୋ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କର ଏହି 
ଆବେଗ ଆଉ ଭାବପ୍ରବଣତା ପାଇଁ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ । ମୋ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଆପଣ ମୋ 
ଆମ୍ଲା ଆଉ ହୃଦୟ ସହ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି, ଏକଥା ଆପଣଙ୍କ 
ନକହି ମୁଁ ନିଜକୁ ଅପରିସୀମ ଦୁଃଖ ଦେଇଛି । ଆଜି ମୋ ଆନନ୍ଦର 
ସୀମା ନାହିଁ 


` ସତରେ ଏମିତି ଏକ ଭାବପ୍ରବଣ ନିଷ୍ପତ୍ତି ମୁଁ କାହିଁକି ନେଲି "ସେକଥା 
ଆଜି ବି ମୁଁ ବୃଝିପାରୁନି । ମୁଁ କହିଲି-ଦେଖନୁ ତକ୍ଟର ପଟ୍ଟନାୟକ, ଏମିତିଆ 
ଏକ ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ୍ ନିଷ୍ଟାତ୍ତିନେଲା ଆଗରୁ ମୁଁ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକେ ପରାମର୍ଶ 
କରିବି । ତା'ର ମତାମତ ମୋ ପାଇଁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ତେଣୁ କେତେଦିନ ପାଇଁ 
ଓଡ଼ିଶା ଯିବି । ଆପଣ ଟିକେ ରାଣୀର ଦେଖାଶୁଣା କରିବେ । ତା'ର ଯେମିତି 


ପାଠପଢ଼ାରେ କିଛି ତୁଟି ନହୁଏ ! 
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ତନୟ ମୋ କଥାରେ ସମ୍ପତି ପ୍ରକାଶ କଲେ । ରାଣୀ ମୋତେ ଛାଡୁ 
ନଥୁଲା । ତା'ର ଭୟ ହେଉଥଲା, କାଳେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାରେ ରହିଯିବି । ରାଣୀକୁ 
ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିବାକୁ ସଜବାଜ ହେଲି । ସେତେବେଳେ 
ତୁମକଥା ମୋର ବେଶି ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସତ୍ୟଭାଇ, ମୋର ମନେହେଲା, ମୁଁ 
ତୁମକୁ ଆଗଠାରୁ ଯେମିତି ଅନେକ ଅଧୁକ ଭଲ ପାଉଛି । ମୋ ଭିତରୁ ଭାବପ୍ରବଣତା 
ଅପସରି ଯାଇଛି | ସେଇଥୁପାଇଁ ତନୃୟ ସାଙ୍ଗରେ ଜାଣି ଜାଣି ଛି ହେବାକୁ 
' ବସିଛି । କାରଣ ଆମର ସେହି ପୁରୁଣା ଭଲପାଇବା ପେମିତି ନୂଆ ଜନ ନେବାକୁ 
ଯାଉଛି । ତୁମେ ଯେମିତି ତନୟ ଭିତରେ ଅବତରି ଉଠୁଛ । 


ଏହାପରେ ମୁଁ ମାସକ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ଆସିଲି । ବୋଉର ଆନନ୍ଦର ସୀମା 
ରହିଲା ନାହିଁ । ବୋଉ ବୋଧେ ସେଇୟା ଗୃହୁଥୁଲା । ହେଲେ ମନଖୋଲି ମୋତେ 
ସେକଥା କହିପାରୁ ନଥୁଲା । ତୁମେ ଜାଣ ସତ୍ୟଭାଇ, ଭାଗ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ 
ବଡ଼ ଭଗାରୀ | ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେ ହସୁଥୁଲା । କାରଣ ସେ ଜାଣିଥୁଲା, ଜନୃଦିନଠାରୁ 
ସୁଖ ମୋ କପାଳରେ ଲେଖାନଥୁଲା । ଆମେରିକାରୁ ତନୃୟର ସହକର୍ମୀଙ୍କଠାରୁ 
ଫୋନ୍‌ ପାଇଲି, ତନୟ ଲାବୋରଟାରୀରେ ରିସର୍ଚ କଲାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ବିଭ୍ଖୋରଣ 
ହେଲା, ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର ଶୋଚ଼ନୀୟ ଭାବରେ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଲା | ରାଣୀ ମାନସିକ 
ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ବସିଛି । ମୋର ଚଞ୍ଚଳ ଆମେରିକା ଫେରିଯିବା ଜରୁରୀ ! 


ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯେମିତି ଆକାଶରୁ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ୁଛି । ଯେମିତି 
ଏକ ବିରାଟ ବିଦେଜୋରଣରେ ମୋ ଦେହ ଟୁକୁରା ଟୁକୁରା ହୋଇ ଛିନୃଛତର 
ହୋଇଯାଉଛି । ରାଣୀ ମୋର ଅଧୂକ ଦୃଃ୍ଚିନ୍ତାର କାରଣ ହୋଇଉଠିଲା । ରାଣୀର 
ମାନସିକ ଛିତି ମୋର କଳ୍ଟନାତୀତ ଥୁଲା | ମୁଁ ଆମେରିକା ଗଲି । ମୋତେ କିଛି 
କହିବା ପାଇଁ ବୋଉ ପାଖରେ ଶରଟିଏ ନଥୁଲା । 


ରାଣୀ ଆମେରିକାରେ ପଢୁଛି । ରାଣୀର ପାଠ ଶେଷ ହେଲାପରେ ମୁଁ 
ରାଣୀକୁ ଧରି ଭାରତକୁ ଫେରିଯିବି । ଆମେରିକା ଯେମିତି ମୋ ପାଇଁ ରଙ୍ଗହୀନ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି । ମୋ ପାଇଁ ସବୁ ଆକର୍ଷଣ ହରାଇ ଏକ ମୃତ ନଗରୀରେ ପାଲଟି 
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ଯାଇଛି । ଏହାମଧ୍ୟରେ ଦୂଇତିନି ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଓଡ଼ିଶା ଆସୁଛି । ରାଣୀ ଆଗଭଳି ଓଡ଼ିଶା ଆସିବାକୁ ଗୃହୁନି । ତା'ପାଇଁ ଆମେରିକା 
ଯେମିତି ଏକ ଯାଦୂନଗରୀ ପାଲଟିଯାଇଛି | ସେ ତା'ର .ନାଗଫାଶରୁ ମୁକତି 
ପାଇପାରୁନି । ସେ ଏବେ ବଡ଼ି ହୋଇଗଲାଣି | ଏ ସହର ତାକୁ ବୟସ ଡୂଳନାରେ 
ଅଧୂକ ବୂଭିମତୀ କରିଛି । ରାଣୀ ତନୃୟକୁ ପ୍ରାୟ ଭୁଲିଗଲାଣି । 


ଏକଥା ମୋ ପାଇଁ ଆଉ ଅବୁଝା ହୋଇ.ରହିନାହିଁ#' ରାଣୀ ତା'ର ଉଣେ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଭଲପାଉଛି । ଆମେରିକ! ସହରରେ ଭଲପାଇବା, ଡେଟିଂ ଦେବା, 
ଏସବୁ ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । ତା'ର ସେହି ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡଟି ଉଣେ ଭାରତୀୟ 
ମଲ୍ଟିନେସନାଲଙ୍କ ପୁଅ । ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ପତ୍ତିର ମାଲିକ ପ୍ାଚୁର୍ଯ୍ୟର ସୀମା 
ନାହିଁ । ରାଣୀ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ ସମୟ ବାହ୍ରାରେ ବିତାଉଛି, ତା' ନାଁ 
ରାକେଶ । 


ଜନ୍ୃ ନ କରିଥୁଲେ ବି ମୁଁ ରାଣୀର ମା' । ତା'ର ଶୁଭଦାତୀ | ମୁଁ ତା'ର 
ସର୍ବନାଶ ପଥକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବି । ସେଦିନ ରାତିରେ ରାଣୀ ଅନେକ ବିଳମ୍ବରେ 
ଫେରିଲା । ଖାଇବାକୁ ମନାକଲ୍ଲା । ସେଦିନ ମୁଁ ଆତଙ୍କିତ ହ୍ରୋଇଉଠିଲି । ରାଣୀର 
ମୁଁ ମା' ତାକୁ ସବୁକଥା କହିବି, ଏମିତି ଏକ ଦୃଢ଼ ନିଷ୍ଠଭି ନେଲି । 


ସକାଳୁ ରାଣୀ ବହୁତ ଡେରିରେ ଉଠିଲା । ମୁଁ ତା'ପାଇଁ ଚ୍‌' କପ୍‌ ଧରି 
ଡ଼ଇଂ ରୁମରେ ବସିଥାଏ । ତନୃୟ କହୁଥିଲେ, ମୋ ହାତର ଗୃ' କୁଆଡ଼େ ସମଗ୍ର 
ଆମେରିକାରେ ବିରଳ । ରାଣୀ ବି ସେହିକଥା କୁହେ—ତାତି ଠିକ କହୁଛନ୍ତି 
ମାମି ତୁମ ହାତ ଚୃ' ଭାରି ସୁଇଟ—ତା'ର କମ୍ାରିଜନ ନାହିଁ । ତନୃୟ ଆଜି 
ନାହୁଁନ୍ତି । ରାଣୀ ପାଇଁ ଗୃ' କପ୍‌ଟିଏ ଧରି ଡ଼ିଇଂ ରୁମରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବା, 
ମୋର ଯେମିତି ବହୁଦିନର ଅଭ୍ୟାସ ପାଲଟି ଯାଇଛି । 


ରାଣୀ ଆସିଲା । ରାଣୀ ଓଠକୁ ଚ୍‌' କପ୍‌ ଛୁଉଁଛି । ରାଣୀ ଚା' ପିଉଛି । 
ମୁଁ ରାଣୀକୁ କହିଲି ରାଣୀ, ମୁଁ ତୋତେ କେତୋଟି କଥା ଆଜି କହିବି । ରାଣୀ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗେହ୍ଲେଇ ହେଲା, ସେ ଯେମିତି ଜାଶିଛିମୁଁ କ'ଣ କହିବି । ମୁଁ 
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କହିଲି-ଦେଖ, ମୁଁ ତୋ ମା' । ଜୀବନକୁ ତୁ ଯେତିକି ଚିହିଛୁ, ଜାଣିଛୁ, ତୋଠାରୁ 
ମୋର ଅଭିଜ୍ଞତା ଅନେକ ଅଧୁକ ! ତୁ ଯାହାକୁ ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଭାବୁଛୁ-ସେ ହୁଏତ 
ଆପେକ୍ଷିକ ଭାବରେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଥାଏ, ମାତ ଠିକ ବୋଲି ତୂ କଦାପି ନିକ୍କିନ୍ତ 
ହୋଇପାରିବୁନି । ହୃତ ମୃଗତୃଷ୍ଠାକୁ ଜଳ ମନେକଲାପରି ଏହା ଏକ ମାନସିକ 
ଭ୍ରମ । ଡୁ ରାକେଶକୁ ଭଲ ପାଉଛୁ—ଏଥୂରେ ମୋର ଦ୍ରିମତ ହେବାର କିଛି 
ନାହିଁ । ରାକେଶ ଭଲ ପିଲା କି ମନ୍ଦ ପିଲା, ତୁ ହୁଏତ ମୋଠାରୁ ଅଧୁକ ଜାଣିଅବୁ 
କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା-ଆମ ହିନ୍ଦୁ ସଂସ୍ଗାତିରେ ବିବାହଁର ସଂଜ୍ଞା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପୂଥକ । 
ସେଠି ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ନାରୀ ପୁରୁଷର ମିଳନ ଶାୟ୍ତାନୁମୋଦିତ ନୁହେଁ । ଏହାକୁ 
'କୁସଂୟାର କୁହାଯାଇପାରେନା—ଏହା ପଛରେ ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷର ହିନ୍ଦୁ 
ସଂଘ୍ତତିର ଯୁକ୍ତି ଉଡୁଙଂ ହିମାଳୟ ପରି ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ନାରୀ 
ପୁରୁଷର ଦୈହ୍ଦିକ ସମ୍ପର୍କ ବୈବାହିକ ଜୀବନକୁ ଦୁର୍ବଳ କରିଦିଏ । ଭାବପ୍ରବଣତା 
ସବୁବେଳେ ଅହିତକର ।! ତୁ ଯଦି ଭୁଲ କରି ଦୁଃଖ ପାଉ. ମୁଁ ମା' ତୋ 
ଦୁଃଖରେ ମୋ ଛାତି ଫାଟିଯିବ । ତୁ ଏକଥା ଭୁଲିବୁନି । ହସିଥୂଲା ରାଣୀ | ମମି. 

ତୁମେ ମୋତେ ସହ୍େହ କରୁଛ | ମୁଁ ଯାହା କରିବି ତୁମର ପରମିସନ ନେଇ 
କରିବି । ତୁମ ଶୁଖିଲା ମୁହଁ ମୁଁ ସହ୍ୟ କରିପାରିବି ନାହିଁ । 


ଏହା ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ଛଅମାସ ତଳର କଥା । ମୁଁ ଜାଣିଥଲି, ଆଉ ପ୍ରାୟ 
ଚୃରି ପାଞ୍ଚ ମାସ ପରେ ରାଣୀ ଆଉ ରାକେଶର ପାଠପଢ଼ା ସରିଯିବ. ତା'ପରେ 
ସେମାନେ ବିବାହ କରିବେ | ଏହାପରେ ମୁଁ ଆମେରିକାରୁ ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଆସିବି । 
ମା'ର ଶେଷ ଜୀବନରେ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ସାଥୀ ହୋଇ ଦିନ ବିତାଇଦେବି । 
ତୁମକୁ ଆଗରୁ କହିଛି ସତ୍ୟଭାଇ, ଭାଗ୍ୟ ସବୁବେଳେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଭଗାରି 
ସାଜେ. ମୋ କପାଳରେ ସୁଖ ଲେଖା ହେଇନାହିଁ । 

ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ରାଣୀ ଚିନ୍ତାରେ ବୋଉକୁ ଫୋନ କରିବାକୁ 
ବେଳ ପାଇ ନଥୁଲି | ହଠାତ୍‌ ସେଦିନ ବୋଉକୁ ଫୋନ୍‌ କଲି କେହି ଫୋନ୍‌ 
ଧରିଲେନି । ବଡ଼ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲି । ସନ୍ଧ୍ଯୟାକୁ ମଠକୁ ଫୋନ୍‌ କଲି-ଯାହା 
ସମ୍ବାଦ ମିଳିଲା, ସତରେ ସତ୍ୟଭାଇ, ମୁଁ ସେଇଠି ଟଳି ପଡ଼ିଲି । ବୋଉ ପ୍ରାୟ 
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ପନ୍ଦର ଦିନ ହେବ କାହାକୁ ନ କହି କୁଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯାଇଛି । ସତ୍ୟଭାଇ, ଏ 
ଦୂଃସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେମିତି ବଜ୍ରପାତ ହେଲା । ଏ ଦୁଃଖ ମୁଁ ସହ୍ୟ 
କରିପାରିବି ନାହିଁ । ରାଣୀ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି | ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ସବୁଦିନ ସେ 
ନିଜର କରିନେବ ବୋଲି ସଂକନ୍ଟା କରିଥଲା, ଆଜି ସେ ଓଡ଼ିଶା ତା'ପାଇଁ ସମସ୍ତ 
ପ୍ରକାର ଆଜର୍ଷଣ ହରାଇଛି । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ କେତେଥର ସେହି କଥା 
କହିଲାଣି-ସତରେ ମାମି, ମୁଁ ଦିନେ ଓଡ଼ିଶାରେ ରହିବି ବୋଲି କହୁଥୁଲି, ପୁଣି 
ନିପଟ ଜଙ୍ଗଲ ଉୟପୂରରେ ସେକଥା ଭାବିଲେ ମୋତେ ହସ ମାଡୁଛି । ମୁଁ 
ଜାଣିଛି. ରାଣୀ ଆଜି ଆଧୁନିକ ସଭ୍ୟତାର ମାୟାଜାଲରେ ମୋହଗ୍ରସ୍ତା । ମୋ 
ପାଇଁ ତା' ସହ ମମତାର ବନ୍ଧନ ମୁକୁଳା ହୋଇଯାଇଛି । 


ମୁଁ ରାଣୀକୁ କହିଲି, ଜେଜେମା'ଙ୍କର କୌଣସି ସନ୍ଧାନ ମିଳୁନି । ସେ 
ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ତର୍ଧଧାନ ହୋଇଛନ୍ତି ମୋତେ ଏକଥା ବହୁତ ଦୁଃଖ ଦେଇଛି । ବୋଉ 
ଅବୟ୍ଥା କ'ଣ ହୋଇଥୁବ ମୁଁ କନ୍ଧନା କରିପାରୁନି । ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା ଗୃଲିଯାଉଛି । 


ରାଣୀ ବୋଉ ଖବର ଶୁଣି ବିଷାଦ ଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଗଲା । ସେ ବୋଉକୁ ଭାରି 
ଭଲପାଏ । ଖାସେ ବୋଉ ପାଇଁ ସେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଯାହା ଯାଉଥଲା, ହେଲେ ସେ 
କହିଲା—ମମି, ମୋର ଆଗରେ ପରୀକ୍ଷା ଏ ପରୀକ୍ଷା ମୋ ପାଇଁ ଭାରି 
ଇମ୍ପୋର୍ଟାଣ୍ଢ । ଜେଜେମା'ଙ୍କ ପାଇଁ ଭାରି ମନ ଦୂଃଖ ହେଉଛି । ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲେ 
ମୁଁ ଯିବି । ତୁମେ ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କରି ଢେଢେମା'ଙ୍କ କଥା ଜଣାଉଥୁବ । 


ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି ରାଣୀ ଯିବ ନାହିଁ । ରହସ୍ୟମୟୀ ନଗରୀ ଏ ଆମେରିକା 
ସହର । ତା'ର ଆକର୍ଷଣ ଏତେ ତୀବୁ ଆଉ ପ୍ରଖର ଯେ, ସବୁ ମାୟାମମତାର 
ବନ୍ଧନ ତା' ଆଗରେ ମଳିନ ପଡ଼ିଯାଏ । ତା'ଛଡ଼ା ଏ ସହରରେ ରାଣୀପରି ଯିଏ 
କେତେବର୍ଷ ଚିତାଇଦିଂଏ, ଏ ସହର ତାକୁ ବୁଭିମତୀ ଆଉ ଗୃତୁରୀ କରିଦିଏ । 
ସେ ଆଉ କାହାର ସାହାଚର୍ଯ୍ୟ ଲୋଡେ ନାହିଁ । ରାଣୀ ତା'ର ପିଲାଦିନ ଏହି 
ସହ ରରେ ବିତାଇ ଦେଇଛି । ତା'ପାଇଁ ମୁଁ ଅଲୋଡ଼ା ହୋଇଯିବା ସେମିତି 
ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ କାହାଣୀ ନୁହେ । ସେଇଥୂପାଇଁ ମୁଁ ଆଜି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । 
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ବୋଉପାଇଁ ମୁଁ ତୁମ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସିଛି ସତ୍ୟଭାଇ । ସତରେ ଯଦି 
ବୋଉର ମସ୍ତିଷ୍କ ବିକୃତି ଘଟିଥାଏ, ସେ ଯଦି ରାସ୍ତାରେ ଭିକ ମାଗୁଥାଏ, କିମ୍‌ା 
କେଉଁ ଆବର୍ଜନାରୁ ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥାଏ, ସେ ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ ସହ୍ୟ କରିପାରିବି 
ନାହିଁ । ରାଣୀ ପାଇଁ ମୋର ସମ୍ପର୍କର ଡୋରି ହୁଗୁଳା ହୋଇଯାଇଛି ଆଉ 
ବୋଉକୁ ଯଦି ମୁଁ ନପାଏ, ମୁଁ ଆଉ ବଞଖିପାରିବି ନାହିଁ । ସତ୍ୟଭାଇ, ସାରା 
ଜୀବନ ମୋ ପାଇଁ ଦୁଃସୃପ୍ନ ପାଲଟିଯିବ । ଏକଥା ଭାବିଲାବେଳକର ମୋର ହୃଦଯନ୍ତ୍ର 
କ୍ରିୟା ଯେମିତି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଛି । ମୋ ଶରୀର ଯେମିତି ଅସାଜ଼ ହୋଇଯାଉଛି | 
ମୁଚିତ୍ରା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଦୂର୍ଘଟଣାର ସମ୍ଗୁଖୀନ ହେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି "ସେ ଯେମିତି 
ଚେତା ହରାଇବେ । 


ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ ସୁଚି, ତୁ ଏମିତି ନର୍ଭସ ହଅ ନାହିଁ । ମାଉସୀ 
ସେଇ କୟପୂରରେ ଥୁବେ, ତାକୁଂ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ଆମକୁ ବେଶି କଚ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ତୁ ମୋ ଉପରେ ଭରସା ରଖ ¦ 


ସୁଚିଡ଼ାର କଥା ସରୁନି -ମୋର ପ୍ରଚୁର ପଇସା ଅଛି ! ତନୃୟ ବୋଧେ 
ସେଇ କଥା ଜାଣିପାରିୁଲେ-ମୋ ପାଇଁ ସେ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଟଙ୍କା ବ୍ୟାଙ୍କରେ ରଖି 
ଯାଇଛନ୍ତି ¬ ବସି ବସି ଯେତେ ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ ବି ଏ ଜୀବନରେ ସରିବ 
ନାହିଁ । ସେଦିନ କହୁଥିଲି ନା-ଏହି ହୋଟେଲ ତ୍ଯ ଫ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ବୁଝିଛି । 
ଆଖିବୁଜି ଦି'ମାସ ପାଇଁ ରଖିଦେବା । ପାଖ ଟ୍ରାଭଲ୍‌ସକୁ କହିଛି, ଦୂଇମାସ ପାଇଁ 
ଗାଡ଼ିଟିଏ ପାଖରେ ରହିବ ! ତୁମକୁ ମୋ'ପାଇଁ ଯେମିତି ହେଲେ ଦୁଇମାସ ପାଇଁ 
ଛୁଟି ନେବାକୁ ହେବ । ସାଙ୍ଗହୋଇ ଚଉଉଦିଗରେ ଖୋଜିବା । ବୋଉ ମୋର 
କାଳେ କାଳେ ଦୁଃଖୀ । ବୋଉକୁ ଯଦି ହଜାଇ ଦିଏ, ଗୋଟିଏ ମୁହୂରଁ ମୁଁ 
ବଞ୍ଚୁପାରିବି ନାହିଁ । ସୁଚିତ୍ରା ନିଜକୁ ସମ୍ବାଳି ପାରୁନି "ସେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ 
କାହୁଛି । 

ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ-ଦେଖ ସୁଚି, ତୋ ପାଖେ ପାଖେ ମୁଁ ଅଛି । ଏତେଦିନ 
ହେଲା ଦେଖାହୋଇନି, ସେଥୁପାଇଁ ତୁ ଭାବେନା ଯେ ତୋ ସତ୍ୟଭାଇ ତୋତେ 
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ଭୁଲିଯାଇଛି । ସେଦିନ ପରି ଆଜିବି ମୁଁ ତୋର ସତ୍ୟଭାଇ ଆଉ ତୁ ମୋ 
ସଚି¬ତୂ ମୋ ଉପରେ ଭରସା ରଖ । 


ସୁଚିତ୍ରା କହିଲା ତୁମର ସେଦିନର ସେହି ଭଲପାଇବାକୁ ଭରସା କରି 
ଏତେ ଦୂରକୁ ମୁଁ ଧାଇଁଆସିଛି । ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ମୋତେ ନିରାଶ କରିବ ନାହିଁ । 
ହେଲେ ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ କଥା କହୁଛି, ମନା କରିବ ନାହିଁ । କାଲି ରବିବାର 
ଏଗାରଟାବେଳେ ଗାଡ଼ି ପଠାଇ ଦେବି—ତୁୂମେ ଆସିବ, ସାଙ୍ଗହୋଇ ବସିବା 
ମୋର ବହୁତ କଥା ଅକୁହା ରହିଛି, ତୁମକୁ କହିବି, ଯଦି ହୁଏ ଭୁବନେଶୃର 
ଯିବା । ଖଣ୍ଡଗିରି, ଧଉଳିଗିରି ଟିକେ ବୁଲିଆସିବା-ମୋ ଦୁଃଖ ଟିକେ କମିଯିବ | 
ତୁମେ ମନା କରିବନି ସତ୍ୟଭାଇ-ମୁଁ ପୁଣି ଦୁଃଖ ପାଇବି ସୁଚିତ ପୁଣି ପିଲାକଂ 
ଭଳିଆ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଉଠିଲା ! 


~~ 


ସତ୍ୟକାମ କହିିଲେ-ତୁ ଯଦି ଅରକୁଥର ଏମିତି କାବୁ, ମୁଁ ଆଉ ଆସିବିନି । 


ନାଇଁ ଆଉ କାନିବିନି-ମା' ରାଣେ ତୁମେ କାଲି ଆସିବ । ସୁଚିତ ତା' ନିଜ 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛୁଛି । ଟୋପା ଟୋପା ଲୁହ ତଳେ ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଛି । ସୁଚିଡ଼ାର 
ସେହି ଲୁହ ଛଳ ଛଳ ଆଖି ଭିତରେ ଯେମିତି ଅନେକ ସୃପ୍ନ ଖୁନଦିହୋ ଇଛି । 


ସତ୍ୟକାମ ଏକ ଲୟରେ ସୁଚିତ୍ରାର ମୁହଁକୁ ଗୃହିଁ ରହିଥୁଲେ, ଆଖିର 
ଲୁହରେ ସୁଚିତ୍ରାର ମୁହଁ ଓଦା ହୋଇଯାଇଛି ! ଝାଉଁଳା ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ାଭଳିଆ 
ଅଖି ଦୁଇଟି ଜ୍ୟୋତିହ୍ୀନ ଦିଶୁଛି । ସେ ସୁଚିତ୍ରାର ଖୁବ୍‌ ପାଖରେ, ସେ ମୁଚିତାର 
ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ ପାରିବେନି । ସେ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ ବି ସୁଚିତରାକୁ ଆଉ 
ଛୁଇଁ ପାରିବେନି । ତାଙ୍କ ଦୂହିଙ୍କ ଭିତରେ ଯେମିତି ଅଦୃଶ୍ୟ ପାଚେରୀଟିଏ ଠିଆ 
ହୋଇଛି, ସେ ତାକୁ ପାରିହୋଇ ଆର ପାଖକୁ ଯାଇପାରିବେନି । ମଞ୍ଜା ନାହିଁ, 
ହେଲେ ତାଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ମଞ୍ଜ ଏ ପାଚେରୀ ତିଆରି କରି ଅଜଣା ରାଇଜକୁ 
ଗୃଲିଯାଇଛି, ବଡ଼ ଅସହାୟ ଆଜି ସତ୍ୟକାମଂ-ନିର୍ବୋଧକ୍କ ପରି ସବୁ ଦୃଶ୍ୟର 
ମୂୃକସାଖୀ ହେବା ଛଡ଼ା ସେ ବା ଆଉ କ'ଣ ଅଧୁକ କରିପାରିବେ । ସୁଚିତା ନିଜ 
ଆଖିରୁ ନିଢେ ଲୁହ ପୋଛୁଚି । 
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ବୋଉ ୩୭୫ 


ସୁଚିତ ପୁଣି ସେହି କଥା କହୁଛି, ତୁମେ ମନାକର ନାହିଁ ସତ୍ୟଭାଇ, 
ବୋଉକୁ ନ ପାଇଲେ ସାରା ଜୀବନ ମୁଁ ଅନୁତାପ ନିଆଁରେ ସନୁଳି ହେଉଥବି । 
ମୋର ଆଉ ଏଏ ସହରରେ କେହି ସାହା ଭରସା ନାହିଁ. ତୁମେ ନିଷ୍ର ଦୁଅ ନାହିଁ. 
ମୁଁ କାହାକୁ ନେଇ ଆଉ ବୋଉକୁ ଖୋଜିବି, ଏଠି ମୋର ଆଉ କିଏ ଅଛି । 


ଏ ଯେମିତି ଏକ ନାଟକର କରୁଣାନ୍ତକ ଦୃଶ୍ୟ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ସହ ଇଛା 
ବିରୁରରେ ସତ୍ୟକାମ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି | ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ—“ତୋର 
ଯଦି ସତ୍ୟଭାଇ ଉପରେ ଏବେବି ଆସ୍ଥା ଅଛି, ତୁ ମନେ ରଖ, ମୁଁ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଅଛି, ଯେମିତି ହେଲେ ମାଉସୀଙ୍କ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ।” 


ସତ୍ୟକାମ ପୁଣି ଥରେ ଅନେଇଁଲେ ସୁଚିତ୍ରାର ମୁହଁକୁ, ମେଘସ୍କାତ ଚନ୍ଦ୍ରମା 
ଭଳିଆ ସୁଚିତ୍ରାର ମୁହଁ ନବ ଦ୍୍ୟୁତିରେ ଝଲସି ଉଠୁଥିଲା । 


A 


ବାର 


ସେଦିନ ସକାଳ ଆଠଟା ବେଳେ ଅଗ୍ଟାନକ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ଅସୀମା 
ଫୋନ ଧରିଲେ, ସେ ପାଖରୁ ତସ୍ତ ଆତଙ୍କିତା ନାରୀ କଣ୍ଢଟିଏଂ--'ସତ୍ୟଭାଇ 
ଅଛନ୍ତି ?' ଅସୀମା କହିଲେ, ‘ବାପା, ଆପଣଙ୍କର ଫୋନ୍‌ ଆସିଛି ।' 


ସତ୍ୟକାମ ଫୋନ୍‌ ଧରିଲେ—ସେ ପାଖରୁ ସୁଚିତ୍ରା କହୁଛି ସତ୍ଯ ଭାଇ, 
କାଲି ରାତିସାରା ବୋଉ କଥା ଭାବି ମୋ ଆଖିକୁ ନିଦ ହେଲାନି, ତୁମ ଉପରେ 
ମୋର ଭରସା ଅଛି, ହେଲେ ଭାରି ତରମାତୁଛି । ତୁାଇଭର ତୁମ ଘର 
ଦେଖିଛି-ମୁଁ ଗାଡ଼ି ପଠାଉଚି, ଦଶଟା ସୁରା ତୁମକୁ ବାହାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ସୁଚିତ୍ରା ସତ୍ୟକାମଙ୍କ କିଛି କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ଫୋନଟା ଥୋଇଦେଲେ । 
ସତ୍ୟକାମ ସେ ଘରକୁ ଉଠିଗଲେଣି, ତାକୁ' ସକାଳର ସବୁ କାମ ସାରି ଦଶଟା 
ସୁରା ପ୍ରସ୍ତୃତ ହ୍ରେବାକ୍ୂ ପଡ଼ିବ । 
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୩୭୬ ବୋଉ 


ଅମ୍ବିତ ପଗୃରିଲେ¬କି'ଏ ଫୋନ୍‌ କରୁଥୁଲେ, ଅସୀମା କହିଲେ—“ଜଣେ 
କିଏ ଭଦ୍ରମହିଳା ବାପାଙ୍କୁ ଫୋନ କରୁଥିଲେ, ଏକଥା ଶୁଣି ଅମିତ ହତବାକ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ । ବାପାଙ୍କୁ ଉଣେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଫୋନ, ପୁଣି ଘରକୁ, ଏକଥା 
ଯେମିତି ତାଙ୍କ ସ୍ତମ୍ବିଭୁତ କରିଦେଇଥୁଲା । ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ମହିଳା ବାବାଙ୍କୁ 
ଘରକୁ ଫୋନ କରି ନାହାନ୍ତି "ବୋଉର ଦି' ଭଉଣୀ ବାବାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ 
ସାହସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଛାଡ଼ ।” 


ସତରେ ବୋଉ ଗୃଲିଗଲା ପରେ ଏ ଘର ହତଶ୍ରୀ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ବଗିଗୃଟା 
ଅରମା ହୋଇଗଲାଣି, ଗଛରେ କଢ଼ି ଲେସି ହୋଇଯାଉଛି, ଫୁଲଟିଏ ଦେଖା 
ନାହିଁ । ସେ ଭିକାରୀଟା ମା' ମା' ବୋଲି ଆଗଭଳିଆ ଚିଲାଉନି । ତା' ମନକଥା 
ବୁଝିବାକୁ ବୋଉ ଆଉ ନାହିଁ । ସୁଷମା ଭବନରୁ ଯେମିତି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଶିରି 
ତୁଟିଯାଇଛି । 

ଏବେ ସୁବର୍ଣ୍ଡା ଉପରେ କାମର ସବୁ ମାଡ଼ । ସୁବର୍ଷାର ଗଜଗାମିନୀ 
ଗୃଲି । ଆଗରୁ ଅଧେ କାମ ମଞ୍ଜଳା ସମ୍ବାଳି ନେଉଥୁଲେ. ସୁବର୍ଣ୍ଡା ପାରୁନି । 
ଆଗରୁ ନୂତନ ଖବର ସବୁ ମଞ୍ଜଳା ବୁଝୁଥଲେ । କାହାର କିଛି ଚିନ୍ତା ନ ଥୁଲା ! 
ଏବେ ମାଳତୀ ନାମରେ ଝିଅଟିଏ ଘରେ ଅଛି । ସେ ନୂତନର ସବୁ କଥା 
ବୃଝୁଛି । ତାକୁ ଖେଳାଉଛି । ନୂତନ ଖାଇବାରେ ଭାରି ହଇରାଣ କରୁଛି । ଯାହା 
ପାଟିରେ ଦେଲେ ଥୁ ଥୁ କରି ଫୋପାଡୁଛି । 


ଠିକ ଦଶଟାବେଳେ ଟ୍ୟାକ୍ତିଟିଏ ଆସି ଘର ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହେଲା । 
ସତ୍ୟକାମ ସବୁ କାମ ସାରିଦେଲେଣି । ସୁବର୍ଣ୍ଠା ଆଣି ରୁଟି, ସନ୍ତୁଳା, ପାଣି ଗସ 
ଥୋଇଲା । ସତ୍ୟକାମ ଖାଇବେ ନାହିଁ ବୋଲି ମନା କରୁଥିଲେ | ଅସୀମା ଆସି 
ପାଖରେ ବସିଲେ. “ବାବା, ଆପଣ ଆଜିକାଲି ଖାଇବା ଛାଡ଼ିଦେଲେଣି, ଦେହ 
ଖରାପ ହୋଇଯିବ-—ମା' ସିନା ନାହିଁ, ଆମେ ସବୁ ଅଛୁ । ଆପଣ ଆମମାନଙ୍କୁ 
ଭଲପାଉ ନାହାନ୍ତି ।" ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ—“ନାହିଁରେ ମା ! ସେ କଥା ନୁହେଁ, 
ବୟସ ହେଲାଣି ତ ଭୋକ କମିଗଲାଣି ।” ଅସୀମାଙ୍କ ମନ ବ୍ରଝିଲା ନାହିଁ. ସେ 
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ବଳେଇ କୁଳେଇ ଶୃଶୁରଙ୍କୁ ଖୁଆଇଲେ ।! ଅସୀମା ନିଜ ହାତରେ ଡୀଷଧ ବାହାର 
କରି ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ | ସତ୍ୟକାମ ଓୀଷଧ ଖାଇ ପାଣି ପିଇଲେ । 
ସତ୍ଯକାମ ଅସୀମାକୁ କହିଲେ, “ମା, ମୁଁ କେତେଦିନ ପାଇଁ ଅଫିସରୁ ଛୁଟି 
ନେଇଛି, ଆଜି ଆସୁ ଆସୁ ତେରି ହୋଇପାରେ. ସିଆଡ଼ୁ ଖାଇଦେଇ ଆସିଥବି ।” 
ସେ ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ ବସିଲେ ! ସତ୍ୟକାମ ଯିବାର ପରେ ପରେ ମାଳତୀ ଜିମାରେ 
ନୂତନକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଅମ୍ରିତ, ଅସୀମା ଅଫିସ ବାହାରିଗଲେ । 


ସତ୍ୟକାମ ସୁଚିତ୍ରାର ନୂଆ ଭଡ଼ାଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ. ସୁଚିତୁ। ତାକଂ ବାଟ 
ଗୃହିଁ ଅନାଇ ବ ସିଥୂଲା, ସେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ଦେଖି ଖୁସିରେ ପିଲାଙ୍କ ଉଳିଆ ନାଚି 
ଉଠିଲା | ସୁଚିତ୍ରା କହୁଥିଲା ¬“ ସତରେ ସତ୍ୟଭାଇ, \ଏ ସହରରେ ପାଦ ଦେବାକୁ 
ମୋତେ ଭାରି ତର ମାତୁଥଲା । କାଳେ ତୁମେ:ମୋତେ ମନରୁ ପାଷୋରି 
ପକାଇଥବ ¦ ଏବେ ଦେଖୁଚି, ସେଦିନ ଭଳିଆ ସୁଚିତ ତୁମ ଭିତରେ ବଞ୍ଚ 
ରହିଛି । ମୁଁ ତୁମରି ଘରେ ରହିଥା'ନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ଆମକୁ ଚିହ୍ତି ନାହାନ୍ତି, 
ସେମାନେ ଆମ ସମ୍ଚର୍କକୁ କେତେ ବୁଝିବେ ।” ମୁଁ ଚ' କରି ଆଣେ । 

ସତ୍ୟକାମ ଏକ ଲୟରେ ପୁଚିତ୍ରାକୁ ମୁଗ୍ଭାବରେ ଗୃହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ଏହି 
ବୟସରେ ସୁଚିତରାର ରୁପରେ ସେମିତି ଲାବଣ୍ୟ ଭରି ରହିଛି । ପିନ୍ଧିଛି ସମ୍ବଲପୁରୀ 
ଶାଢ଼ୀଟିଏ । ସାଧାସିଧା ଖୋଷା । ଓଠରେ ସାମାନ୍ୟ ଲିପଷ୍ଟିକ ନା ଆଜି ଗାଲରେ 
ଗୋଲାପୀ ପାଉତର ମାଖିନି । ବୟସ ତା" ତନୁଗ୍ରୀରେ ରୁପ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଛି । 
ଆଖିରେ ଚଷମା —ବିଦୂଷୀ ପରି ଦିଶୁଛି । ଦେହରେ ଯାହା ସାମାନ୍ୟ ମେଦ 
ବୃଶି । ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳର ସୁଚିତ୍ରାକୁ ସେ ଯେମିତି ନୂଆକରି ଆଉଥରେ ମନ 
ପୂରାଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 

ଏହା ଭିତରେ ସୂଚିତ୍ରା ଗୁ କପ୍ଟା ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇଦେଲାଣି । 
ସତ୍ୟକାମ ଯେମିତି ଏକ ଅଲୌକିକ କ୍ଟ ନା ରାଜ୍ୟରେ ବିଚରଣ କରୁଛନ୍ତି । 
ମୁଚିତ୍ରା କହିଲା — ସତ୍ୟଭାଇ କ'ଣ ଦେଖୁଛ, ଚା' ଥଣ୍ଡା ହ୍ରୋଇଯିବ । ସତ୍ୟକାମଙ୍କ 
ସମ୍ବିତ ଫେରିଆସିଲା । 
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୩୭୮ ବୋଉ 


ସତ୍ୟକାମ ଆଉ ସୁଚିତ୍ରା ସାଙ୍ଗହୋଇ ଦୁହେଁ ଗୃ' ପିଉଛନ୍ତି । ସୁଚିତ୍ରା 
କହିଲା, ଆମେ ଏହି ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ଜୟପୁର ଯିବା, ବୋଉ ସେଠି ଆଶୁମରେ 
ରହୁଥୁଲା । ଜୟପୁରରେ ମାଧବ ନାମରେ ଲୋକଟିଏ ବୋଉର ଦେଖାସୁଣା 
କରୁଥଲା । ମୁଁ ତାକୁ ମାସକୁ ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା ଦରମା ଦେଉଥୁଲି । ସେ ଏହି 
କଟକରେ ରହୁଛି । ତା'ଠାରୁ ସବୁ ଖବର ବୁଝିବା । ସେ ଘରେ ତାଲା ପକାଇ 
ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ ବସିଲେ. ସିକୁରିଟି ଗାର୍ତଟି ଘରକୁ ଜଗି ରହିଲା । 


ଟ୍ୟାକ୍ତି ଗୋଟାଏ ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଟ ପାଖରେ ରହିଲା ସୁଚିତ ଡ଼ାଇଭରକୁ 
ଦଶଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇଦେଇ ଖାଇଦେଇ ଆସିବାକୁ କହିଲେ । ସତ୍ୟକାମ ଖାଇବାକୁ 
ମନା କରୁଥୁଲେ-ସୁଚିତ୍ରା କହିଲା, ସତ୍ୟଭାଇ, ପିଲାଦିନ କିଥା ତୁମେ ପାଷୋରି 
ଦେଲଣି । ମୁଁ ତୁମକୁ ବଳେଇ ବଳେଇ ଖୁଆଉଥୁଲି, ଆଜି ସେଦିନ ଆସିଚି, 
ତୁମେ ମନା କରିବନି ସତକୁ ସତ ସୁଚିତରା ବଲେଇ ବଳେଇ ଖୁଆଉଥୁୂଲା । 
ସତ୍ୟକାମ କହ୍ିଲେ¬-ଦେଖ ସୁଚି, ତୁ ରୀତିମତ ମୋ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଗ୍ୃର କରିବା 
ଆରମୂ କରିଦେଲୁଣି, ମୋ ଦେହ ଯଦି ଖରାପ ହୁଏ ? ସୁଚିତ କହିଲା ହଉ 
ଥାଉ, ସେମାନେ ଉଠିଲେ ସୁଚିତ ଭାବିଲା, ସତରେ ସତ୍ୟଭାଇ ଖାଲି ଏକା. 
ତାହାରି-ତା'ର ଅନୁପଛିତିରେ ସତ୍ୟଭାଇ ଯାହା ସହ ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ିଛି, 
ସେ ଖାଲି ମିଛ ଅଭିନୟ । 


ସତ୍ୟକାମ ଭାବୁଥୁଲେ—ମଞ୍ଜଳା, ସୁଚିତ ଆଉ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁ 
ପଥରର ଦୁର୍ଗ ଗଢ଼ିଥୂଲେ, ସେ ଯେମିତି ବରଫର ଦୁର୍ଗ ପାଲଟି ଯାଇଛି । 
କେତେବେଳେ ତରଳିଯିବ କିଏ ଜାଣେ | ସେମାନେ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଉଠିଲେ । 


ସେମାନେ ମାଧବ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ, ମାଧବ ସୁଚିତୁାକୁ ଦେଖି ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା । ମାଧବ, ମାଧବର ପିଲାମାନେ ସୁଚିତ, ସତ୍ୟକାମକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରିଲେ । ସୁଚିତ ବୋଉ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ବୋଲି ପଚୃରିବାରୁ ମାଧବ ଭୋ'ଭୋ' 
ହୋଇ କାନ୍ଦିପକାଇଲା । ସେ କହିଲା ଆଶ୍ରମ ଆଉ ଆଗ ଆଶ୍ରମ ହୋଇ ନାହିଁ 
ଦେଇ । ମା'ଙ୍କ ଗୁରୁ ସତ୍ୟାନନ୍ଦବାବାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା | ତାଂ ଚେଲା 
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ରାମାନୂଜବାବା ଗାଦିରେ ବଯିଲେ-ସେ ମଠକୁ ଛାରଖାର କରିଦେଲେ । ମା'କକ 
ମନରେ ଶାନ୍ତି ନଥୁଲା | ସେ ଡ଼ୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଫୋନରେ କଥାବା ହେବେ 
ବୋଲି ଗୃହୁଁଥିଲେ | ପନ୍ଦର ଦିନ ଧରି ଫୋନ ଖରାପ ରହିଲା । ଏତିକିବେଳେ 
ମା'ଙ୍କ କହି ପିଲାଛୁଆ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଛଅ-ସାତଦିନ ପାଇଁ କଟକ ଆସିଲି 
ଫେରି ଦେଖିଲି ମା' ଆଉ ଆଶ୍ରମରେ ନାହାନ୍ତି । ଶୁଣିଲି ମା' ହଠାତ ଅସୁଛ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସେ ମିସ୍ନାରୀ ହସିଟାଲରେ ଚିକିମ୍ିତ ହେଉଥିଲେ । ସେ ସୁସ୍ଥ 
ହୋଇ ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିଲେ | ତିନି-ଚୃରି ଦିନ ପରେ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି 
କୁଆତେ ଗୃଲିଗଲେ । ମୁଁ ମଠକୁ ଫେରି ଦେଖିଲି, ମା' ନାହାଁନ୍ତି । ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
ଖରାପ ହ୍ରୋଇଗଲା ସବୁଆଡ଼େ ମା'କୁଂ ଖୋଜିଲି, କୁଆଡ଼େ ପାଇଲି ନାହିଁ । 
ତା'ପରେ ମାଧବ ପୁଣି ପିଲାକଂଭଳି ଭୋ' ଭୋ' ହୋଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା । 


ସୁଚିତ୍ରା କହିଲା—ମାଧବ, ତୁ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁବୁ୍‌ ତୋର ଦୋଷ କ'ଣ ? ତୁ 
କହିଲୁ, ଆଗରୁ କ'ଣ ମା'ଠାରେ କିଛି ପାଗଳାମି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲୁ ? ମାଧବ 
କହିଲା-ନାଁ ଦେର ¦ ମା' ସମ୍ପୂର୍ଣ ସୁୟ ଥଲେ. ଫୁଲ ତୋଳୁଥଲେ, ପୁଜା-ପାଠ 
କରୁଥଲେ, ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତୀରେ ଯୋଗଦାନ କରୁଥିଲେ. ପ୍ରବଚନ ଶୁଣୁଥିଲେ 
କାହିଁକି ସେ ହଠାତ୍‌ ଆଶ୍ରମ ଛାଡ଼ି ଗୃଲିଗଲେ. ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲିନି । ମାଧବ ପୁଣି 
ଲୁହ ପୋଛିଲା । . 

ସୁଚିତ୍ରା କହିଲା-ମୁଁ ଜୟପୁର ଯାଉଛି, ତୁ ଥା' ପୁଣି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
ତୋ ପାଖକୁ ଆସିବି । ସେ ମାଧବର ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଦେଲା । 
ପୁଣି ସେମାନେ ସେହି ନୂଆ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । 

ଏଥର ସୁଚିତ ଅଛିଣ୍ଡା ଗପ ଯୋତୁଚି । ଗପ ଶୁଣିବା ଯାଇଁ ମନର 
ମଣିଷଟିଏ ପାଇଚି । ସେମିତି ଗପି ଚୃଲିଛି, ରାତି ଆସି ଏଗାର ହେଲାଣି 
ସୁଚିତ୍ରା ଯେମିତି ପ୍ରଗ୍ଳଭା ନଇଟିଏ । ସତ୍ୟକାମ ବି ସେହି ଗପ ଭିତରେ ବୁଡ଼ି 
ଯାଇଥୁଲେ । ସେ ସେହି ପ୍ରଚଳଭା ନାରୀ ଭିତରେ ତନ୍ସ୍‌ ତନ୍ନ କରି ବାଇଶି ବର୍ଷର 
କିଶୋରୀ ଚପଳା ସୁଚିତରାକୁ ଖୋଜୁଥିଲେ । ତାର ମନେହେଲା, ଏହି ମୁହୁଖଁରେ 
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ସୁଚିତରା ହିଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟ । ମଞ୍ଜଳା, ପିଲାମାନେ, ଘରଦ୍ାର, 
ଗୃକିରୀ ଏ ସବୁ ମିଛ । ସେ କେମିତି ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ସୁଚିଡ଼ାର ଦୂଇ ହାତକୁ 
ଯାବୂଡ଼ି ଧରି କହିଲେ¬ସତରେ ସୂଚିତ, ମୁଁ ତୁମକୁ ମନେ ମନେ ବହୁତ 
ଖୋଜୁଥଲି-ସେ ସୁଚିତାର ଆହୁରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେବାକୁ ଗୃହୁଁଥିଲେ । ସୁଚିତ୍ରାର 
ସାନିଧ୍ୟ ହିଁ ତାଙ୍କର ଏହି ମୁହୁତଖଁରେ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ଲୋଡ଼ାଥୁଲା | ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର 
ମନେହେଲା ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହ୍ରୋଇ ମଞ୍ଜଳା ଯେମିତି ଖିଲି ଖିଲି ହସୁଛନ୍ତି । 
ସୁଚିତାର ହାତ ଦୂଇଟାରୁ ତାଙ୍କ ହାତ ହୁଗୁଳା ହ୍ରୋଇଗଲା | ସେ କହିଲେ ରାତି 
ଏଗାର ହେବ, ମୁଁ ଆସୁଛି । ସୁଚିତାର ମୁହଁ ବିଷଣ୍ଠ ଦିଗିଲା, ତା' କଣ ଯେମିତି 
ବାଷ୍ଟରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଉଛି ! ଅତି ଆପଣାର ମଣିଷକୁ ଏତେଦିନ ପରେ ପାଇ ପୁଣି 
ଯେମିତି ହରାଇ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି । ସୁଚିତ୍ରା କହିଲା ¬ ସତ୍ୟଭଭାଇ, କାଲି ଆଠଟାରେ 
ଆମେ ଜୟପୁର ବାହରାରିପଡ଼ିବା-ମନେ ରହିଲା ! ସେ ସତ୍ୟକାମକୁ ଗେଟ୍ଯାକେ 
ବଳାଇ ଦେବାକୁ ଆସିଲେ, ସତ୍ୟକାମ ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ ବସିଲେ, ସେ ସେହି ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯିବା ଯାକେ ସୁଚିତ୍ରା ତାଙ୍କୁ ଗହିଁ ରହିଥିଲେ । 


ସତ୍ୟକାମ ଘରେ ପହୁଞ୍ଚଲେ ପ୍ରାୟ ରାତି ସାଢ଼େ ଏଗାରଟାରେ ! ସଭିଏଁ 
ଗଶୋଇପଡ଼ିଲେଣି । ଅସୀମା ବହୁତ ବେଳଯାକେ ସତ୍ୟକାମକୁ ଅନେଇ ବସିଥୁଲେ । 
ଦିନଯାକ ଅଫିସ କାମ କରି କ୍ଳାନ୍ତ ହ୍ରୋଇପଡ଼ିଥୁଲେ । ନିଜ ଅଜାଣତରେ 
ଆଖିଦୂଇଟା କେତେବେଳେ ବୁଜିହ୍ୋଇଗଲା । ସୁବର୍ଣ୍ା ଶୋଇନି, ସେ ଗେଟ୍‌ 
ଖୋଲିଲା । ଟେବୁଲ ଉପରେ ରୁଟି, ସନୁୁଳା ଆଉ ଦୁଧ ଗାସେ ଥୁଆହୋଇଛି । 
ସେ ଆଗରୁ ବିଛଣା ପାରି, ମଶାରୀ ଟାଇ ଦେଇଥୁଲା । ସତ୍ୟକାମ ଖାଇବେ 
ନାହିଁ ବୋଲି ମନା କରୁଥଲେ, ସୁବର୍ଣ୍ଠା ବଳେଇବାରୁ ରୁଟି ପଟେ, ସନ୍ଧୁଳା ଟିକେ 
ଖାଇ ଦୂଧ ଗ୍ଲାସେ ପିଇଲେ | ସୁବର୍ଣ୍ଡା ହାତକୁ ଜଷଧ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ! ସତ୍ୟକାମ 
ସବୁବେଳେ ଓୀଷଧ ଖାଇବାକୁ ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି । ଓଖଷଧ ଖାଇ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ | 


ସୁବର୍ଣ୍ଠା ଏଥର ବାରଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇ ଦେଇ ବୁ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳାଇଦେଲା ଓ 
ଘରର କବାଟ ଆଉଜାଇ ଆଣିଲା । ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଆଖିରୁ ସୁଚିତ୍ରା ନିଦ ଛଡ଼ାଇ 
ନେଇଚି । ବିଛଣାରେ ସେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉଛନ୍ତି । କାଲି ସକାଳ ଆଠଟାରେ 
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ସୁଚିତ୍ରା ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଜୟପୁର ଯିବେ । ଏମିତି କେମିତି ହେଲା ସେ ବୃଝିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ସୁଚିତ୍ରା ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ଉଠାବସା କରୁଛି । ତାକ ହାତରେ ସିଏ 
କଣ୍ଢେଇଟି'ଏ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ଯେମିତି ସୂଚିଡ଼ା କଥା ବେଶି ଭାବୁଛନ୍ତି । 
ମଞ୍ଜଳା ସହିତ ଏତେ ବର୍ଷର ସବୁ ସମ୍ଚର୍କ ଯେମିତି ମିଛ ସ୍ପୃତି ପାଲଟିଯାଇଛି । 
ସେ ନିଜ ଭିତରେ ଅସହାୟତା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ | ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ 
ଆଖିପତା ଦୂଇଟି ମୁଦିହୋଇଗଲା । 


*k#* 


_- ତେର 


ସେଦିନ ଥୂଲା ରବିବାର । ଦିନ ସାଢ଼େ ଛଅଟାରେ ଉଠିଲେ ସତ୍ୟକାମ । 
ସୁବର୍ଣ ତର ତର ହୋଇ ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ବି- ପି ଓିଷଧ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । ଏବେ 
ସତ୍ୟକାମ ଆଉ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଦିନ ଆଠଟା ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ସବୁ 
କାମ ସାରିଦେଇ ଉୟପୁର ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ. କାରଣ ଅସମୃବ 
ଭାବରେ ସମୟ ସଚେତନ ସୁଚିତ —ଠିକ ସକାଳ ଆଠଟାରେ ଘର ଆଗରେ 
ଟ୍ୟାକ୍ସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଯିବ । 

ଏତିକିବେଳେ ସୁଚିତ୍ରାଠାରୁ ଫୋନ ଆସିଲା । ଅସୀମା ଫୋନ୍‌ ଧରିଲେ । 
କହିଲେ, “ମୁଁ ବାପାକୁଂ ଦେଉଚି ।” ସୁଚିତୁ। କହିଲେ, “ସତ୍ୟଭାଇଙ୍କୁ କହିଦେବ, 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଆଠଟାବେଳେ ପହଞ୍ଚବି ।” 

ଠିକ୍‌ ଆଠଟାବେଳେ ସୁଚିତୁାଙ୍କ ଟ୍ୟାକ୍ତି ସୁଷମା ଭବନର ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ 
ହାଜର: ହୋଇଗଲା ! ସୁଚିତୁ। ଓହ୍ଲାଇ ପତୁଛନ୍ତି -ଅସୀମା ତାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରିଲେ ସତ୍ୟକାମ ଯେଉଁଠି ବସନ୍ତି, ସେହିଠିକୁ ନେଇଗଲେ । 


ସୁଚିତ଼୍ା ଆଜି ସାଲୱାର ଆଉ ପଞ୍ଜାବ ପି୍ଧିଛନ୍ତି । ସାମ୍ପକରା କେଶରାଜି 
ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଓଠରେ ଗାଢ଼ ଲିପ୍‌ତ୍ଚିକ, ଅଙ୍ଗରାଶି ଦ୍୍ଟ ବାରିହୋଇ 
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ପଡୁଛି । ବିଦାୟ ବସନ୍ତକ୍ୂ ନିଜ ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ରଖିବାର ପ୍ରୟାସ କରି ଯେମିତି 
କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେ ଯେମିତି ଏକ ବିରହ ବିଧୂରା ଅଭିସାରିକା । ଘରେ 
ଅସୀମା, ଅମିତ ଆଉ ସବୁ ପିଲାମାନେ ଅଛନ୍ତି । ସୁଚିତ୍ରାକଂର ଏହି ଅଭିନବ ବେଶ 
ବିନ୍ୟାସ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ରୁଚି ବରହିତ ମନେହେଲା । ସତ୍ୟକାମ ମୂଚିତ୍ରାଙ୍କୁ କହିଲେ- 
- ତମେ ସୀମାସହ ଗପସପ କରୁଥାଅ-ମୁଁ ଦଶ ମିନିଟରେ ରେଡ଼ି ହୋଇଯିବି । 


ସୁଚିତ୍ରା ଆଉ ଅସୀମା ଦୁହେଁ ତଇଂ ରୁମରେ ବସିଛନ୍ତି । ମୂଚିତ୍ରା କହିଲେ. 
ତୂମେ ଅସୀମା — ସତ୍ୟ ଭାଇ ଡତୁମକଥା ମୋତେ ବହୁତ ଥର କହିଛନ୍ତି, ତୁମକୁ 
ସେ ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଅସୀମାଙ୍କ ମୁହଁଟା କେମିତି ରକ୍ତାଭ ହୋଇଗଲା । 
ଅସୀମା କହିଲେ, ବାପାକଂ ପରି ମଣିଷ ଆଜିକାଲି ଦୁନିଆରେ ବିରଳ —ମା'କଂର 
ଅକାଳ ବିୟୋଗ ତାଙ୍କୁ ଦାରୁଣ ଧକ୍କା ଦେଇଛି । ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ବୁଲେଇ ଆଣିଲେ 
ହୁଏତ କିଛିଟା ମନ ପରିବର୍ତନ ହୋଇପାରେ । 


ଏତିକିବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଥୁଲା କେଜାଣି ନୃତୁନ ମା' ମା' କହି ପଶିଆସିଲା । 
ସୁଚିତ୍ରା କହିଲେ, ଏଇ ତା'ହେଲେ ମୋ ନାତି | ଭାରି ଚୃଲାଖ ପିଲାଖଷ୍ଠେ— 
ନୂତୁନ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ସୂଚିତ୍ରାଙ୍କୁ ପ୍ରଣିପାତ କଲା | ସୁଚିତ୍ରା ନୂତନ ହାତକୁ ପା୍ଶହ 
ଟକ୍କର ନୋଟଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ | ନୂତୁନ ଟକ! ନେଉ ନଥୁଲା । ସୁଚିତ୍ରା 
କହିଲେ, “ମା ତୁମେ କୁହ-ମୁଁ ବା ଆଉ କ'ଣ ଦେଇପାରିବି, ସେ ମୋ 
ନାଡି-ଏଇ ମୋର ଆନନ୍ଦ, ତୁମେ ମୋ ଶରଧା ନ ରଖିଲେ ମୁଁ ଦୁଃଖ ପାଇବି । 
ଆଜି ମଞ୍ଜଳା ଭାଉଜ ନାହାନ୍ତି "ସେ ଥୁଲେ ମୁଁ ଏହି ଘରେ ଥାଆନ୍ତି, ଭଗବାନ 
ମୋ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ହ୍ରେଲେ । 


ଅସୀମା କହିଲେ" ସତରେ ମାଉସୀ, ଆପଣ ଏ ଘରେ ରହିବେ, ଆମପାଇଁ 
ଏ ବଡ଼ ଖୁସି କଥା । ସୁଚିଡ଼ା କହିଲେ, ନାଇଁରେ ମାମୁଁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଜରୁରୀ 
କାମରେ ଆସିଛି-ଏଏ ଘର ମୋତେ ଆଦୌ ସୁବିଧାଉନକ ହେବନି । 

ଏତିକିବେଳେ ଗିଖା ନିଦ ମଳ ମଳ ଆଖିରେ ସେହିବାଟେ ଆସିଲା । 
ଅସୀମା ଶିଖାକୁ ସୁଚିତ୍ରାକୁଂ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଲେ—ତୁମେ ପରା ଅଧ୍ୟାପିକା ଅଛ 
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ସତ୍ୟ ଭାଇ ତୁମକଥା କହୁଥିଲେ । ଶିଖା ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଏକ ଆ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ମୁଚିତାଙ୍କୁ ଅନାଇଲା | ତା' ଗୃହାଣୀରେ କେମିତି ଘୃଣା ଭରି ରହିଥିଲା । ତା'ପାଇଁ 
ଏ ଘରେ ସୁଚିତାକଂ ଉପସ୍ଥିତି ଯେମିତି ଅସହ୍ୟ ଥଲା । ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ 
ଗୃଲିଗଲା । 

ସୁଚିତୁ। କହିଲେ, “ମା, ମୋତେ ତୁମେ କେହି ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବ ନାହିଁ । ଏ 
ଘରେ ମୋ ଅନଧୂକାର ପ୍ରବେଶକୁ ତୁମେ କେହି ଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁ 
ନଥୂବ—ଏ କଥା ମୋତେ ଅଢଣା ନାହିଁ । ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି-ମହା 
ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି ସାହା ଭରସା ହେବାପାଇଁ \ଏ ସହରରେ ମୋର ଚିହ୍ନ ମଣିଷଟିଏ 
କେହି ନାହାଁନ୍ତି । ମୋ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ଅଛି, ଯେତେ ଖର୍ଚ ହ୍ରେଲେ ବି 
ଘରିବନି ¬ ସତ୍ୟ ଭାଇଙ୍କ ମୁଁ ବହୂତ କାକୁତି ମିନତି ହ୍ରୋଇ କହୁଛି, ମୋ ପାଇଁ 
ସେ ଯେମିତି ହେଲେ ଦୂଇମାସ ଛୁଟି ନେବେ ।” 


ସତ୍ୟକାମ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହ୍ରୋଇଯାଇଥୂଲେ। ସୁବର୍ଣ୍ଣ ତାକୁଂ ପାଣିବୋତଲ, 
ଆଟାଚି ସବୁ ଗାଡ଼ିରେ ଥୋଇ ସାଗିଲାଣି। ବାଟରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସତ୍ୟକାମ ସେ ଦିନର 
ପେପର ମଗାଇଲେ । ସୂଚିତ୍ରା କହିଲେ, ଗୃଲନ୍ଧୁ ଯିବା ବାଟରେ ତିନି-ଗୃରିଟା ପେପର 
ଜିଣିନେବା-ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି। ଅସୀମା ନୂତୁନକୁ ଧରି ବଳାଇ ଦେବାକୁ 
ଆସିଲା ନୂତନ ଟା-ଟା କଳା । ସୁଚିତ୍ରା ନୂତୁନକୁ ଚୁମାଟିଏ ଦେଲେ ସୁଚିତରା ଓ ସତ୍ୟକାମ 
ସାଙ୍ଗହ୍ରୋଇ ଟ୍ୟାକ୍ତିର ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲେ। 


ଟ୍ୟାକ୍ତି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲାଣି—ଏତିକିବେଳେ ଶିଖା କୁଆଡ଼େ ଥୁଲା ବାହାରି 
ଆସିଲା-ଶିଖା କହିଲା, 'ନୂଆବୋଉ- ବାପାଙ୍କ ମତିଗତି ମୋତେ ଆଦୌ ଭଲ 
ଲାଗୁନି । ବୋଉ \ଏ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେବା ବର୍ଷେ ଦି' ବର୍ଷ ହୋଇନି, ବାପା 
ସେହି ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସହର ପରିକ୍ରମାରେ ମାତିଗଲେଣି । ପୁଣି ତା' 
ପାଇଁ ଦି' ମାସ ଛୁଟି ନେବେ ଆଜି ଯଦି ବୋଉ ଥାଆନ୍ତା ?' 


ଅସୀମା କହିଲେ ଶିଖା, ତୁମେ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପିକା ! କାହାଠାରୁ କ'ଣ 
ଶୁଣି ବାପାଙ୍କୁ ତୁମେ ଏମିତି ଭୁଲ ବୁଝନାର୍ହୁଁ । ସେମିତି କ'ଣ ବଡ଼ ବିପଦରେ 
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ପଡ଼ିନଥୂଲେ ସୂଚିତ୍ରା ମାଉସୀ ଏତେ ଦୂରରୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସିନଥାନ୍ତେ । 
ତାଙ୍କୁ ଏ ଦୂର୍୍ଦିନରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଆମର ମଣିଷ ହିସାବରେ କର୍ଝ୍ବ୍ୟ । 


ଶିଖା କହିଲା ନୂଆବୋଉ, ତୂମେ ମୋତେ ଏତେ ନୀତିବାଣୀ ଶୁଣାଅ 
ନାହିଁ । ଆଗକୁ କ'ଣ ସବୁ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ମୋତେ ଆଜିଠାରୁ ସବୁ ଜଳ ଜଳ 
ହୋଇ ଦିଶୁଛି । ସେ ଭଦୁମହିଳା ବୋଧେ କୋଉଠୁ ସମ୍ବାଦ ପାଇଲେ, ମା' ଆଉ 
ଇହ ଧାମରେ ନାହିଁ । ସେଠୁ ବାପାଙ୍କୁ ପଥଭ୍ରଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଧାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । 
ତୁମେ ଏସବୁ କଥା ଭାଇଙ୍କୁ କହିଦିଅ । ଆଗକୁ କ'ଣ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି, କିଏ 
କହିବ ? 


ଅସୀମା କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲେ, ସେକଥା ଶୁଣିବାକୁ ଗିଖାକଂର ବେଳ 
ନଥୁଲା । ଗିଖା କହିଲେ ମୁଁ ଜାଣେ ତୂମେ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା କହିବ । ଭଦ୍ରମହିଳା 
ମହାବିପଦରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଏ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକ୍ର ସଂସାର ଭିତରେ 
ଜଣେ ହେଲେ ମଣିଷ ମିଳିଲେନି । ଶେଷକୁ ଆମେରିକାରୁ ଆସି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ 
ହାଉର ହୋଇଗଲେ । ସେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଦେଖୁଛ ତ ? ଏହି ବୟସରେ କେମିତି 
ଷୋଡ଼ଶୀୀ ସାଜିଛନ୍ତି, ଛିଃ-- ଛିଃ-- , ମୋତେ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗୁଛି । 


ଅସୀମା କହିଲେକିଛି ନ ଜାଣି, ନ ଶୁଣି ସୁଚିତୁ। ମାଉସୀଙ୍କୁ ତୁମ୍ବର 
ଏମିତି ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବା ଠିକ ହେଉନି । ଶିଖା କହିଲା-ନୂଆବୋଉ, ତୁମେ କିଛି 
ଢାଣିନା । ସେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଆସିଲା ଦିନୁ ବାପାଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ କାମ ବନ୍ଦ । 
ବାପାଙ୍କୁ ସେ କ'ଣ ଗଦ ଶୁଫାଇଛି କେଢାଣି ? ବାପା ତା'ରି କଥାରେ ଉଠାବସା 
ହେଉଛନ୍ତି। ମୋ ସାଙ୍ଂ ଅତସୀ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ କାଲି ରାତିରେ ହୋଟେଲ ପାରିଜାତରେ 
ଦେଖିଥୂଲା । ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଦୁହେଁ ତିନର ଖାଉଥୁଲେ | ଛିଃ- ଛିଃ--. ଭଦମହିଳାକଂ 
ଦେହରୁ ବାରମ୍ବାର ଲୁଗା ଖସି ଯାଉଥୁଲା । ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଏହି ଅସଂଯତ ଆଚରଣ 
ଅତସୀକୁ ରୁଚିକର ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଘୃଣାରେ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗୃହିଁପରିଲା 
ନାହିଁ ବାଧ୍ୟ ହ୍ରୋଇ ଉଠିଆସିଲା । ଅସୀମା କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ, ରାଖି 
ରାଗ ତମ ତମ ହୋଇ ସେଠୁ ଉଠି ପଳାଇଗଲା । 
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ଏତିକିବେଳେ ଅମ୍ରିତ ଆସି ପହିଲେ । ପଗୃରିଲେ— ବାପା ପୁଣି କୁଆଡ଼େ 
ବାହାରିଗଲେ ? ଅସୀମା କହିଲେ ସୁଚିତ଼ା ମାଉସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିଗଲେ । 
ସୁଚିତ୍ରା ମାଉସୀ ବଡ଼ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଏ ସହରରେ । 


ଅମ୍ରିଦ କହ୍ରିଲେ-ମାଉସୀ, କୋଉ ମାଉସୀ | ଆଜିଯାକେ ମାଉସୀଙ୍କର 
ନାମଗନ୍ଧ ନଥୁଲା | ସେ ଭଦ୍ରମହିଳା ବିପଦରେ ପଡ଼ିନାହୁଁନ୍ତି ଯେ ଆମ ସଭିଙ୍କ 
ବିପଦ ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଉଛନ୍ତି । ଯେତେ ଗୃହିଁଲେ ବି ଆମେ ସେଅରୁ ମୁକୁଳି 
ପାରିବା ନାହିଁ । ବିପଦ କାଳେ ବିପରୀତ ବୁଦ୍ଧି । ଦିନେ ଦେଖିବ, ସେହି 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ପାଇଁ ସୁଷମା ଭବନର ମାନ -ସନ୍ୟନ କେମିତି ମାଟିରେ ମିଗିଯାଉଛି । 


ସେତେବେଳେ ସୁଚିତ଼ା ଆଉ ସତ୍ୟକାମ କୋଉ ହ୍ରୋଟେଲରେ ଅଛିଣ୍ଡା 
ଗପରେ ମଢ୍ଳି ଯାଇଥିଲେ । ସୁଚିତ ଯେମିତି ଯୁଗଯୁଗ ଧରି ତା' ସତ୍ୟକାମକୁ 
ଫେରି ପାଇବା ପାଇଁ ତପସ୍ୟା କରୁଥଲା । ଆଜି ଯେମିତି ସେ ତା'ର ହଜିଲାଧନ 
ଫେରିପାଇଛି । ଏହି କେତେ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ସତ୍ୟଭାଇ ଯେମିତି ଖାସେ ତା'ରି । 
କାଳେ କିଏ ତାଙ୍କୁ ତା'ଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ନେବ, ସେଇଥୁପାଇଁ ନିଜ ଭିତରେ ଲୁଗଚୃଇ 
ରଖିବ । ପାଗେଳୀ ପରି କ'ଣ ସବୁ ଅନର୍ଗଳ ସୁଚିତ ଗପି ଗୃଲିଛି, ତା'ର କିଛି 
ଠିକଣା ନାହିଁ । ସେ ଯେମିତି ଏ ମୁହୁ୍ଖକୁ ହାତଛଡ଼ା କରିବାକୁ ଗୃହୁଁନି । ସୁଚିତ୍ରା 
କହୁଥିଲା-ସତରେ ସତ୍ୟଭାଇ, ତୁମେ ଏକା ମୋର ସାହସ । ଏକା ଏକା ମୁଁ 
ଭାଙଂ ପତୁଛି । ବୋଉକୁ ନ ପାଇଲେ ମୁଁ ପାଗେଳୀ ହୋଇଯିବି । ତୃମକୁ ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ 
ଇଛା ହେଉନି । ରାତି ଅନେକ ହେଲାଣି, ଘରେ କହିଦେବ, ସାତ ଆଠ ଦିନ 
ଆମକୁ ଜୟପୁରରେ ରହିବାକୁ ହେବ ! ସୁଚିତ ବଳେଇ ଦେବାକୁ ଆସିଲେ 
ସତ୍ୟକାମକୁ । ସତ୍ୟକାମ ଗୃଲିଯିବା ପରେ ସେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ତାଙ୍କୁ 
ଅନେଇ ଏକା ଏକା ଛିଡା ହ୍ୋଇଥଲ ଓ ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ତାଙ୍କ ଆଖି 
ଲୁହରେ ଧୋଇ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 


ଅସମା ସତ୍ୟକାମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । ପୁବର୍ଣ୍ା ଗେଟ ଖୋଲିଦେଲା । 
ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, ମୁଁ ସେଆଡ଼େ ଖାଇଦେଇଛି— ଆଉ ଖାଇବି ନାହିଁ 
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ଅସୀମା କହିଲେ—ବାପା. ତୁମେ ବାହାରେ ଆଉ ଖାଇବ ନାହିଁ, ଦେହ 
ଖରାପ ହେବ । ବୋଉ ଥୁଲେ ଆଜି ଭାରି ମନଦୂଃଖ କରିଥାଆନ୍ତେ । ସେ ତାଙ୍କୁ 
ଦୁଧ ଗୁସ ଆଉ ଞୀଷଧ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । 


ସେତିକିବେଳେ କଲିଂବେଲରେ କିଂ କିଂ ଶର ହେଲା । ସୁଚିତୁ। କବାଟ 
ଖୋଲିଲେ । ରାଖି ଆସିଲା । କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ରାଖି ଭିତରକୁ ଚୃଲିଯାଉଥୁଲା | 
ରାତି ଅନେକ ହେଲାଣି ! ସୁଚିତ୍ରା ଗୃଲିଗଲେଣି । ସତ୍ୟକାମ ରାଖିକୁ ଡାକିଲେ । 
ଏତେ ରାତି ଯାକେ କୁଆଡ଼େ ଥୁଲୁ ବୋଲି ପଚଗୃରିଲେ । 


ରାଖି କହିଲା ଅଭିଷେକ ନୂଆ ବିଜନେସ ଆରମୂ କରିଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ପାର୍ଟିର ଆୟୋଜନ କରିଥୁଲେ | ମନ୍ତ, ଆଇ-ଏ-ଏସ୍‌ଂ ଅଫିସର୍‌ ଓ ବହୁତ 
ଭିଆଇ-ପିମାନେ ଆସିଥୂଲେ । 


ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, ଝିଅ ପିଲା-ଏଡେ ରାତିରେ ଫେରିବା ଠିକ୍‌ ହେଉନି । 
ବୋଉ ଥୂଲେ ମନ ଦୂଃଖ କରିଥାଆନ୍ତା । 

ରାଖି ରାଗ ତମ୍‌ ତମ୍‌ ହୋଇ କହିଲା ବାପା, ମୁଁ ଆଉ ଛୋଟ ପିଲା 
ନୁହେଁ । ମୋର ଦାୟିତୃ ଜ୍ଞାନ ଅଛି । ବୋଉ ଥୁଲେ ଏ ଘରେ ଯାହାସବୁ କାଣ୍ଡ 
କାରଖାନା ଘଟୁଛି, ସେ ଆଦୌ ସହ୍ୟ କରିପାରି ନଥାନ୍ତା । ଏସବୁ ଦେଖିବା 
ଆଗରୁ ସେ ବରଂ ସେପୁରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି, ଭଲ ହୋଇଛି । 


ରାଖି ଗୃଲିଗଲାଣି । ସେ ଯେମିତି ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଗାଲ୍‌ରେ ଶକ୍ତ ଗୃପୁଡ଼ାଟିଏ 
ମାରି ଗୃଲିଗଲା । ନା, ସେ ନିଜର ଦୂଃଖ କାହାକୁ କହିବେ ନାହିଁ । ମଞ୍ଜଳା ନାହୁଁ, 
ନିଜର ଦୁଃଖକୁ ଭାଗବାଣ୍ଚିନେବାକ୍ର ନିଜର ମଣିଷଟିଏ ନଥୂଲେ ଦୁଃଖ ଯେ କେମିତି 
ଅପ୍ରମିତ ହୋଇ ବଢ଼ିଗୂଲେ, ସେ ଦୁଃଖ ବା ସେ କାହାକୁ ବାଣ୍ଡିବେ | କେଉଁଥପାଇଁ 
ସୁଚିତ ତାକ ଗୋଟିଏ ମୁହୁ୍ଖ ପାଇଁ ପାଖରୁ ଅଲଗା କରିବାକୁ ଗୃହ୍େନା— 
ସେକଥା ଦିବାଲୋକ ପରି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ହ୍ବଙ୍ଟ ହୋଇଯାଉଥୁଲା । 


Kk 
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ଚଉଦ 


ସେଦିନ ସକାଳ ଆଠଟାରେ ଉଠିଲେ ସତ୍ୟକାମ ! ଆଜିକାଲି ରାତିରେ 
ଭଲ ନିଦ ହେଉନି । ପାହାନ୍ତିଆ ପହରୁ ଆଖିପତା ଦୂଇଟା ବୁଜି ହୋଇଯାଉଛି । 
ସେଇଥୂପାଇଁ ସକାଳୁ ଉଠିବା ଏମିତି ଡେରି ହେଲା । ସତ୍ୟକାମ ଆଉ ପ୍ରାତଃ 
ଭୁମଣରେ ଯାଉ ନାହାଁନ୍ତି । 


ସତ୍ୟକାମ ମୁହଁ ଧୋଇଲେଣି । ଅସୀମା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବୁତପ୍ରେସର 
ଞୀଷଧ ଓ ପାଣି ଗୁାସ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ | ସତ୍ୟକାମ କହ୍ିଲେ--ମୁଁ ସାତ ଆଠ 
ଦିନ ପାଇଁ ଜୟପୁର ଯାଉଛି, ତୁମେମାନେ ମୋ ପାଇଁ କେହି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବନି । 
ମୁଁ ଘରକୁ ଫୋନ କରିବି । ତରତର ହୋଇ ସକାଳର ସବୁ କାମ ସାରିଦେଲେ 
ସତ୍ୟକାମ । ପ୍ରାତଃଭୋଜ ନ ସରିଗଲାଣି | ଏଥର ସେ ବାହାରିବେ । ଟ୍ୟାକ୍ତି ବି 
ଘର ଆଗରେ ହାଜର ହୋଇଗଲାଣି ! ସୁବର୍ଣ୍ଠା ଆଟାଚି ଗାଡ଼ିରେ ଥୋଇଲା । 
ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇଦେଲା—ଓଷଧ ଖାଇବାକୁ ଯେମିତି ଭୁଲିବେ ନାହଁ । 
ସେ ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ ବସିଲେ । 


ଏଥର ସୁଚିତ୍ରା ଘର ଆଗରେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ସୁଚିତ୍ରାର 
ସବ୍ରକାମ ଟିପଟପ୍‌ । ସେ ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ସେମାନେ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଜୟପୁର ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । 


ବାଟରେ ଗଲାବେଳେ ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ ଅଫିସ୍‌ ବାଟେ ଯିବା । ମୁଁ 
ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତଟା ଦେଇଦେବି | ତା'ଛଡ଼ା ମୋ ପିଂଏ-କୁ କେତେଟା ଅର୍ଜେଣ୍ଡ 
କାମ କଥା କହିଦେଇଯିବି । ଗାଡ଼ି ଅଫିସ୍‌ ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହେଲା । ସତ୍ୟକାମ 
ଅଫିସ୍କୁ ଗଲେ | ଏମ୍‌ତି-ଛଂ ପାଖକୁ ପିଅନ ହାତରେ ଦରଖାସ୍ତ ପଠାଇଦେଲେ । 
ସେ ତାଙ୍କର ପି'ଏ- ଅନୀତା ସାନ୍ୟାଲଙଂ ତକାଇ ପଠାଇଲେ ¦ ସେ ଶୁଣିଲେ ଯେ 
ଅନୀତା ଦୂଇଦିନ ହେଲା ଅଫିସ୍‌ ଆସିନି ନା ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇନି । ସେ ତାଙ୍କ 
ସେକ୍ସନର ବଡ଼ବାବ୍ରଙ୍କ ତକାଇଲେ । ତାଙ୍କ କହିଲେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହ 
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ପରେ ଫେରିବି ମୁଁ ଗୁଡ଼ାଏ ଅର୍ଜେଢ ଟାଇପ୍‌ କରିବାକୁ କହିଥୁଲି । ସେ କାମ 
ସାରିଦେବାକୁ ସେ ଯେମିତି ଅନୀତାକୁ ମନେ ପକାଇଦେବେ । 


ସେମାନେ ଏଥର ସିଧାସଳଖ ଜୟପୁର ବାହାରିଲେ । ବାଟଯାକ ଗାଡ଼ି 
ଅଟକାଇ ସୁଚିତରା ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ କୋଲ୍ତ ଡ଼ିକଂ ପିଇବାକୁ ଦେଉଥାଏ | ବାଟରେ 
ଗୋଟାଏ ଢାବାରେ ଖାଇବା କାମ ସାରିଦେଲେ । ମଝି ବାଟରୁ ଚିନାବାଦାମ କିଣି 
ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖାଇଲେ ଓ ତ୍ରାଇଭରକ୍ର ଦେଲେ | 


ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ଯା ଛଅଟା ବେଳେ ରାୟଗଡ଼ାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସୁଚିତ୍ରା 
କହିଲା—ାରି କ୍ଳାନ୍ତ ଲାଗୁଛି । ଆଜି ରାତିଟା ରାୟଗଡ଼ାରେ ରହିଯିବା । ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ଜୟପୁରକୁ ବାହାରିଯିବା । ସେମାନେ ରାୟଗଡ଼ା ପିତବୁଡିଂ ତାକବଙ୍ଗଳାକୁ 
ଗଲେ। ଭାଗ୍ୟକୁ ଏକଢିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ଇଞ୍ନିୟର କୌଣସି ଏକ କାମରେ ତାକବଙ୍ଗଳାକୁ 
ଆସିଥୂଲେ ! ସତ୍ୟକାମ ତାଙ୍କୁ କହି ରାତିଟା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସୁଟ୍‌ ରିଜର୍ଭ 
କରିନେଲେ । 


ସତ୍ୟକାମ ଭାରି କ୍ଳାନ୍ତ ହ୍ରୋଇପଡ଼ିଥଲେ । ଡ଼ାଇଭର ହାତରେ ରାତ୍ରିଭୋଉନ 
ମଗାଇ ଆଣିଲେ ସୁଚିତ୍ରା । ନିଦ ମଳମଳ ଆଖିରେ ସତ୍ୟକାମ କ'ଣ ଖାଇଲେ, 
ସେ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ୁ ପତୁ ତାଙ୍କୁ ନିଦ ଘୋଟି ଆସିଲା । 


ସୁଚିତ ଶୋଇ ନାହାଁନ୍ତି । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ଏ କେତେଦିନ ହେଲା 
ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ ନିଦ ହେଉନି । ସବ୍ରବେଳେ ବୋଉ କଥା ତାକ୍ଂ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚ଼ି 
ଯାଉଛି । ଯଦି ଜୟପୁରରେ ସେ ବୋଉକୁ ନପାଇ ବିଫଳ ହୋଇ ଫେରିଆସନ୍ତି, 
ତାଙ୍କର ମନର ଅବୟ୍ଥା କ'ଣ ହ୍ରେବ, ସେ ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନାହୁଁନ୍ତି । 


ସେଦିନ ରାତି ଦଶଟା ବେଳେ ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ତୂମୁଳ କାଣ୍ଡ ଘଟିଲା । 
ଦଳେ ପିଲା ଏକାଠି ହୋଇ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ କବାଟ ବାଡ଼େଇଲେ । ମୂଚିତ୍ରା କିଛି 
ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏ ସୁଟଟା ସେ ରିଜର୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ସେ କବାଟ ଖୋଲିଲେ । 
ତାଂ ଆଗରେ ପଲେ ପିଲା ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସୂଚିତ୍ରାଙ୍କୁ ରୁମଟା ଖାଲି 
କରିଦେବାକୁ କହିଲେ | ସୁଚିତ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ ସେମାନେ ରାତିଟା ପାଇଁ ଏ 
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ସୁଟ୍ଟା ରିଜର୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ସକାଳୁ ଗୃଲିଯିବେ । ସେମାନେ ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କ କଥାକୁ 
କର୍ଣ୍ଣପାତ କଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ କହିଲେ-ଶାସକଦଳର ଯୁବନେତା ଅଭିଷେକ 
ବାବୁ ପାର୍ଟି ସାଂଗଠନିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମାନକାନ ଗିରି ଯାଇଥିଲେ | ଆଜି ରାତିଟା ସେ 
ଏଇଠି ବିଡାଇବେ | ସୁଟଟା ଖାଲି କରିଦେବାକୁ ଏକ ଜିଦ୍‌ ଧରିଛନ୍ତି । ବେଶି 
ପାଚିଡ଼ଣ୍ଡ ହେବାରୁ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । 
ସତ୍ୟକାମ ଦେଖିଲେ ସେହି ଯୁବକ ଭିତରେ ଅଭିଷେକ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ଅଭିଷେକ 
ବି ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ଉଣେ ଅପରିଚିତ ମହ୍ରିଳାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରାୟଗଡ଼ାରେ ତାକବଙ୍ଗଳାର 
ଗୋଟାଏ ମୂଟ୍‌ରେ ଦେଖିବ ବୋଲି କଳ୍ଧାନା କରିନଥୁଲା ¦ ସେ ତାହାର ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ 
କହିଲା ଗଲ ଆଜି ରାତିଟା କୌଣସି ଏକ ହୋଟେଲରେ କଟେଇଦେବା | ସେମାନେ 
ଅଭିଷେକ କଥାରେ ଚୂପଚୃପ ସେ ଯାଗା ଛାଡ଼ି ଚୃଲିଗଲେ । 
ସୁଚିତ ସତ୍ୟକାମକୁ ପଚୃରିଲା ସେ ଯୁବକଟି କିଏ । ବହୁତ ପାଟି 
କରୁଥଲା । ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ¬—ସେ ଅଭିଷେକ, ଜଣେ ଆଇଏ-ଏସଂ ଅଫିସରଙ୍କ 
ପୁଅ । ଯୁବ ଶିଲ୍ଦ୍ୟୋଗୀ ତଥା ଯୁବନେତା ! ଶାସକଦଳର ଯୁବ ସଭାପତି । 
ମୋ ଝିଅ ଗିଖା ଆଉ ଅଭିଷେକ ପରସ୍ତରକୂ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ସେଦିନ ଅଭିଷେକର 
ବ୍ୟବହାରରେ ସତ୍ୟକାମ ବହୁତ ଆଘାତ ପାଇଲେ । ହେଲେ ମନର କଥା 
ଜଣାଇବାକୁ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ମଞ୍ଜଳା ନାହିଁ । ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ ସୁଚି. 
ତୁମେ ଏଇଠି ରୁହ । ମୁଁ ରାତିଟା ଏଠାରେ କୌଣସି ହୋଟେଲରେ ରହିିଯିବି । 
ମୁଚିଡ଼ା କହିଲେ ସତ୍ୟଭାଇ, ତୁମେ ବହୁତ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛ । ଏ ଘରେ 
ତବଲ ଖଟ ପଡ଼ିଛି । କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଅନେକ ରାତିଯାକେ 
ଗପିଲେ । ହୋଟେଲରୁ ମଗାଇ ଖାଇଲେ । ସତ୍ୟକାମଙ୍କର ଖାଇବାକ୍ର ଆଦୌ 
ଇଛ୍ନା ନଥୁଲା । ସେ ଅଭିଷେକ କଥା ଭାବୁଥିଲେ । ସୁଚିତ ତାଙ୍କ ସବ୍ରଦିନ ପରି 
ବଳେଇ କୁଳେଇ ଖୁଆଇଲେ | ସତ୍ୟକାମ ଭାବୁଥୁଲେ- କାଲି ହୁଏତ ଫେରିଯାଇ 
ଅଭିଷେକ ଶିଖାକୁ ସବୁକଥା କହିବ । ଗିଖା ସେ କଥାକୁ କେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖିବ—କିଏ ଜାଣେ ? ସୁଚିତ କହିଲା—ତୁମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ, ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି । 
ହଉ, ମୁଁ ଚୈକିଦାରକୁ ତାକୁଛି । ସୁଚିତ୍ରା ଚ୍ବୈକିଦାରକୁ ତାକିଲେ. ତାକ 
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କହିଲେ-କାଲି ସକାଳୁ ଆମେ ଗୃଳଲିଯିବୁ, ଏ ଶହେ ଟଙ୍କା ବକ୍ତିସ୍‌ ରଖ । ସାରଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆଉ କୌଣସି ଘର ଖାଲି ଅଛି କି । ଚୈଲକିଦାର କହିଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ସୁଟ ଅଛି । ମରାମତି ହେବ, ତେଣୁ କେହି ରହୁ ନାହାଁନ୍ତି । ସାରେ ଗୃହିଁଲେ 
ରାତିଟା ସେହି ଘରେ ରହିଯାଇ ପାରିବେ । ଶେଷକୁ ତାହାହିଁ ହେଲା । ରୈିକିଦାର 
ସତ୍ଯକାମକ୍କ ପାଇଁ ସେ ଘରେ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲା । 


ଅତି ସକାଳୁ ସୁଚିତ ଉଠିଲେ । ସେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ଡାକିଲେ । ସତ୍ୟକାମ 
ବି ସକାଳର ସବୁ କାମ ସାରି ଦେଇଥୂଲେ । ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ସେମାନେ ଜୟପୁର ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ବାଟଯାକ ସତ୍ୟକାମ ଆଉ ସୁଚିତ୍ରା 
ଦୁହେ ଚୂପଚୃପ ରହୁଥିଲେ । ହୁଏତ ଦୁହିଁକୁ ଦୁହେଁ କହିବାପାଇ ସେମାନଙ୍କର 
ପାଖରେ ଅନେକ ଅକୁହା କଥା ଥୁଲା । କିନୁ ସେକଥା ସେମାନେ କହିପାରି 
ନଥଲେ । ସେମାନେ ସାଢ଼େ ନ'ଟା ସୁରା ଜୟପୁରରେ ପହୁଷିଲେ । ସେଠୁ ଟିକେ 
ବଜାରରେ ବୁଲି ଆଷ୍ରମକୂ ବାହ୍ରାରି ପଡ଼ିଲେ । 


ଉୟପୁରରୁ ଆଶ୍ରମ ପ୍ରାୟ ତିରିଗି କିଲୋମିଟର- । ଘଞ୍ଚ ଜଂଗଲ ଭିତରେ 
ଆଶଷ୍ରମଟି ଅବଛ୍ଥିତ । ଏହା ଭିତରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ରମ ଅଛି, ବାହାରୁ 
ଆଦୈ ଜଣାପଡୁନି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ସବୁ ଆକାଶକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଦରୱାନ 
ଭଳିଆ ଯେମିତି ଦିନରାତି ପହରା ଦେଉଛନ୍ତି । ସୁଚିତ୍ରାକୁ ଏତେଦିନ ପରେ 
ଆଶ୍ରମରେ ଦେଖି ସଭିଏଁ ଭାରି ଖୁସି ହ୍ରେଲେ । କାରଣ ସୁଚିତ୍ରା ସବୁବର୍ଷ ବୋଉ 
ପାଖକୁ ଆସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାସ ଏଇଠି ଆଶ୍ରମରେ ବିତାଇ ଦିଏ । ଏହି 
ଆଶ୍ରମର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ସେ କେତେଥର ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇଛି । ତା' ବୋଉ 
ଯେଉଁ ଘରେ ରହୁଥଲା, ସେ ଘରର ସବୁ ଟଙ୍କା ସୁଚିତ୍ରା ବହନ କରିଥିଲେ । ଏହା 
ଭିତରେ ଆଶ୍ରମର ଅନେକ କିଛି ବଦଳି ଯାଇଛି । ନୂଆ ବାବାଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ 
କେହି ସନ୍ଧୁ୍ଟ ନୂହ ନ୍ତି । ଆଶ୍ରମର ସେହି ଶାନ୍ତ ବାତାବରଣ ଆଉ ନାହିଁ । 


ଗୁରୁ ରାମାନୂଢଜୀ ସୁଚିତ୍ରାକୁ ତ କାଇ ପଠାଇଲେ ! ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଶ୍ରମ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଆଲୋଚ଼ନା କଲେ । ସେ ଆମେରିକା ଯିବେ ବୋଲି 
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କହିଲେ । ସରସୃତୀ ଦେବୀ ତାଙ୍କ ଗୁରୁଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟା ଥଲେ । 
ତାଙ୍କର ଦେହ ଅସୁୟ ହୋଇଗଲା । ସେ ମିଶିନାରୀ ହସପିଟାଲରେ ଚିକିମ୍ପିତ 
ହେଉଥୂଲେ । ଆଶ୍ରମରୁ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ତାଙ୍କର ସେବା ଶୁଶ୍ରଷା କରୁଥୂଲେ । 
ଚୃରିପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ ସେ ହସପିଟାଲରୁ ସମ୍ବରଣ ନୀରୋଗ ହ୍ରୋଇ ଆଶ୍ରମକୁ 
ଫେରିଲେ । ତା'ପରେ ସେ ସବୁଦିନ ପରି ଠାକୁରକ୍କ ପାଇଁ ଫୁଲ ତୋଳୁଥଲେ. 
ମାଳା ଗୁଛୁଥିଲେ, ପୁରାଣ ପାଠ ଶୁଣୁଥିଲେ । ହଠାତ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି 
ଅନ୍ତର୍୍ାନ ହ୍ରୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ମର୍ମାହତ । ଏହା ଆମ 
ଆଶ୍ରମବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ ଚିନ୍ତାର କାରଣ ହୋଇଛି । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ପ୍ରିୟଭାଜନ ଥଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ, ସରସ୍ୃତୀ ଦେବୀ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ 
ଆଶ୍ରମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିଆସିବେ । କିନ୍ୁ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ହ୍ରୋଇଗଲା, ସେ 
ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ହଠାତ କାହିଁକି ଆଶ୍ରମ ଛାଡ଼ି ଚୃଲିଗଲେ, ଆମେ କେହି 
ବୁଝିପାରୁନୁ । 

ଚମ୍ପା ମାଉସୀ ବୋଲି ଜଣେ ବାଲ୍ୟବିଧବା ସେହି ଆଶ୍ରମରେ ରହୁଥିଲେ । 
ମୁଚିତ୍ରାଙ୍କୁ ସେ ଝିଅ ଭଳିଆ ସ୍ପେହ କରୁଥଲେ । ସୁଚିତ୍ରା ଯେବେ ଅଶ୍ରମକର 
ଆସୁଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ କିଛି ଅର୍ଥ ଦେଉଥୂଲେ | ସେ କହିଲେ—ଗୁରୁଦେବ ଚାଲିଗଲା 
ପରେ ଘରସୃତୀ ଦେବୀ ବଡ଼ ବିମର୍ଷ ଦିଶୁଥୁଲେ । ଯେମିତି ସେ ତାଙ୍କର ବାପାଙୁଂ 
ହରାଇଛନ୍ତି । କିଛିଦିନ ହେଲା ସେ ଆଗଭଳି କାହା ସାଙ୍ଗରେ ବେଶି କଥାବାର୍ତ୍ତା 
ହେଉନଥୂଲେ | କିଏ କିଛି ପଚୃରିଲେ, ସେ ବେଶି ଉତ୍ତର ଦେଉନଥୁଲେ । ସେ 
ଭାରି ଅସୁଖୀ ମନେ ହ୍ରେଉଥୁଲେ । ନିଜ ଭିତରେ ସେ ଯେମିତି ଛଟପଟ 
ହେଉଥୁୂଲେ । ଥରେ ସେ କହୁଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଏ ଆଶ୍ରମ ଭଲ ଲାଗୁନି । ଶେଷ 
କେତେଦିନ ଜଗନ୍ନାଥଧାମ ପୁରୀରେ ବିତାଇବେ ବୋଲି । . 


ସୁଚିତ୍ରା ଆଉ ସତ୍ୟକାମ ସେହ୍ରି ଆଶ୍ରମରେ ଦୁଇଦିନ ରହିଲେ । ତା'ପରେ 
ସେମାନେ କଟକ ଫେରିଆସିଲେ । 


KK 
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ପନ୍ଦର 


ଠିକ ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳେ ସୁଷମା ଭବନରେ ସୂୁଚିତ୍ରାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଆସି 
ପହଞିଲା । ତା'ର କେତେ ମିନିଟ ଆଗରୁ ସୁଚିତ୍ରା ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲେ" ସତ୍ୟଭାଇ. 
ଜରୁରୀ କଥାବାର୍ତା ଅଛି, ତୁମେ ଚଞ୍ଚଳ ଆସିବ ।” ସତ୍ୟକାମ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ, 
ମୁବର୍ଣ୍ଣାକୁ କହିଲେ ମୁଁ ଆଜି ଆସୁ ଆସୁ ତେରି ହୋଇପାରେ, ଖାଇବା ପାଇଁ 
ମୋତେ କେହି ଅପେକ୍ଷା କରିବ ନାହିଁ । 


ସୁଚିତ଼ାଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା । ସୁଚିତ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । ସୁଚିତ୍ରା କହିଲେ¬ଉୟପୁରରୁ ଆସିଲାପରେ ମୁଁ ବଡ଼ 
ଟେନ୍‌ସନରେ ଅଛି ସତ୍ୟଭାଇ । ବୋଉ କାହିଁକି ଆଶୁମ ଛାଡ଼ି ଚୃଲିଗଲା, ମୁଁ 
ଆଦୌ ବୁଝିପାରୁନି । ବୋଉର ଯଦି କିଛି ଖବର ନ ମିଳେ, ମୁଁ ଜୀବନସାରା 
ଦୂଃଖ, ଗ୍ରାନିରେ ଛଟପଟ ହେଉଥବି । 


ସେମାନେ ଉପରକୁ ଗଲେ । ସୂଚିତ୍ରା କହିଲେ ସତ୍ୟଭାଇ, ତୁମ ପାଇଁ 
ମୁଁ ନିଉ ହାତରେ ରାଛ୍ଚିଛି । ଦିନେ ତୁମେ ମୋ ରା୍ଷଣାକୁ ଭାରି ପ୍ରଶଂସା କରୁଥଲ, 
ମନ ପୂରାଇ ଖାଉଥୂଲ—ସେ ଦିନ ଆଉ ଫେରିଆସିବ ନାହିଁ । ହେଲେ ନିଜ 
ହାତରେ ଯଦି ତୁମକୁ ରାନ୍ଧି ଖୁଆଇ ପାରିଲି, ତୁମକୁ ମୋ ହାତ ରାନ୍ଧଣା ଯଦି 
ଭଲ ଲାଗିଲା, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ପୁଣି ସେହି ଦିନକୁ ଫେରିଯିବି । ଖାଇ ସାରିଲା 
ପରେ ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥୂବା ଦିନ କଥା ଗପିବା | ଯାରା ଦିନଟା ଏମିତି ଖାଲି 
ଗପିଗପି ବିତାଇଦେବା । ହଠାତ ସୁଚିତ଼ା ଚମକି ଉଠିଲା, କହିଲା ସତ୍ୟଭାଇ., 
ତୂମ ମୁହଁ ଭାରି ଲାଲ ଦିଶୁଛି । 

ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ ମୁଁ ସେଇକଥା କହୁଥିଲି, ମୋ ପାଦଟା ଭାରି ଥରୁଛି । 
ଭାବୁଛି, ମୁଁ ଆଉ ଠିଆ ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ । ସତ୍ୟକାମ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ଚେଙ୍କ 
କଲେ, ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଟଳମଳ ହେଲା । ସୂଚିତ୍ରା ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା, 
ସତ୍ୟଭାଇ, ଡ଼ୁମ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ, ତୁମେ ଅସୁୟ ହୋଇପଡ଼ିଛ । ଆମକୁ 
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ବର୍ତମାନ ତାକ୍ତରଖାନା ଯେମିତି ହେଲେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସତ୍ୟକାମ ମନା 
କରୁଥୁଲେ, ସୁଚିତ ତାଙ୍କୁ ଧରି ଧରି ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇଲେ | 


ସହରର ସବୁଠାରୁ ଖ୍ୟାତିସମ୍ବନ୍ ପୁରୁଣା ନ ରସିଂହ୍ରୋମ ହେଲା 'ଆଲୋକ 
ନ୍ସିଂହୋମ' । ଏହି ନସିଂହୋମର ଅନେକ ତାକ୍ତର ସତ୍ୟକାମଙ୍କର ବହୁଦିନରୁ 
ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ । ମେଡି ସିନ୍‌ ସ୍େଷାଲିଣ୍ଟ ତାକ୍ତର କାନୁନଗୋ ସତ୍ୟକାମଙ୍କର 
ପିଲାଦିନର ବନ୍ଧୁ । ସେ ପଗୃରିଲେ- ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ହେଲା ସତ୍ୟବାବୁ । 
ସୁଚିତ୍ରା କହିଲେ ତାଙ୍କର ବାପାଖ ଥରୁଛି । ସେ ଭଲଭାବେ ଛିଡ଼ା ହୋଇପାରୁ 
ନାହାଁନ୍ତି । ତାକ୍ତର କାନୁନଗୋ ତାଙ୍କର ବୁତ଼ପ୍ରେସର ମାପିଲେ । ଦେଖିଲେ ବିପି 
ହାଇ ଅଛି । ସେ ପଚୃରିଲେ-ଆପଣକ୍କର କ'ଣ ଆଗରୁ ବିପି ଥିଲା ? ସତ୍ୟକାମ 
ହଁ ମାରିଲେ ଓ ଓୀଷଧ ଖାଉଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ । ତାକ୍ତର କାନୁନଗୋ ପଗ୍ୃରିଲେ, 
ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ହେଲା ବିପି ଞୀଷଧ ଖାଇ ନାହାଁନ୍ତି । ସୁଚିତ୍ରା 
କହିଲେ—ମଝିରେ କେତେଦିନ ଆମେ ଜୟପୁର ଯାଇଥିଲୁ, ସେତେବେଳେ ସେ 
ବିପି ଓଁଷଧ ଖାଇ ନାହାଁନ୍ତି । ତାଙ୍ଗର ବିପି ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲି । 

ତାକ୍ତର କାନୁନଗୋ କହିଲେ-ଭଗବାନ ଆପଣଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିଦେଇଛନ୍ତି । 
ଆପଣ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଏଠି ପହି ଯାଇଛନ୍ତି । ନଇଲେ କ'ଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା. 
କିଏ କହିବ ? ତା'ଛଡ଼ା ଆପଣଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ଲୋ ଫିବର ଅଛି । ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦୁଇତିନି ଦିନ ନର୍ସିଂହୋମରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସମ୍ପୂର୍ଣ ସୁର ହ୍ରେଲେ ଯିବେ । 
ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନର୍ସିଂହ୍ରୋମରେ ଆଡ଼ମିସନ କରିଦେଇ ଡୀଷଧ ଓ 
ଇଂଜେକସନ ଦେବା ଆରମୂ କରିଦେଲେ । କହିଲେ-ମେତିକାଲ କଲେଜର 
ପୂର୍ବତନ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ପ୍ରଫେସର ଡକ୍ସର ପଙ୍ଗଟ ନାୟକ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସିବେ । 
ସେ ଟିକେ ଦେଖିନେବେ । ଡ଼େବେ ଆପଣ ବଉଁମାନ ପାଇଁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଚ ବିପଦମୁକ୍ତ । 


ମୁଚିତ୍ରା କହ୍ନିଲେଓ ଆପଣ ଦୟାକରି ସତ୍ୟଭାଇଙ୍କଂ ଭଲ କରିଦିଅନ୍ତୁ । 
ସେ ଯେମିତି ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ପୂର୍ଣ ସୁ ହୋଇ ଉଠିବେ । ମୋ ପାଇଁ ସେ ଆଜି 
ଏମିତି ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସତ୍ୟକାମ ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥଲେ । 
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ତକ୍ଟଟର କାନୁନଗୋ କହିଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମାଇଲ୍‌ତ ନିଦ ଓୀଷଧ ଦେଇଛି । 
ତାଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଠ ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର | ଦେଖିବେ, ଯେମିତି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଓଷଧ 
ଦେବାରେ ଭୁଲ୍‌ ନ ହୁଏ । ମୁଁ ଚୃର୍ଟ କରିଦେଇଛି, ସେ ନର୍ସକୁ ତାକି ସମସ୍ତ କଥା 
ବୁଝାଇ ଗୃଲିଗଲେ । 


ସୁଚିତ ସୁଷମା ଭବନକୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ ! ଅସୀମା ଫୋନ୍‌ ଧରିଲେ । 
ମୁଚିତୁ। କହିଲେ, ସତ୍ୟଭାଇ ହଠାତ୍‌ ଅସୁ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସେ ଆଲୋକ 
ନର୍ସିଂହୋମରେ ଆଡ଼ମିସନ ନେଇଛନ୍ତି । ତେବେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ଭୟର କିଛି 
କାରଣ ନାହିଁ । 


ଦୂର୍ଯ୍ୟୋଗ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ କୁହାଯାଇପାରେ । ସେତେବେଳେ 
ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ନେଇ ଅସୀମା ଓ ଅମ୍ରିତଙ୍କ ଭିତରେ ତୁମୁଳ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଅମ୍ରିତ କହିଲେ—ବାପାଙ୍କ ପ୍ରାଇଭେଟ ସେକ୍ରେଟାରୀ ସୁନୀତା 
ଘାନ୍ୟାଲର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ ରଞ୍ଜିତ ବୋଷ ଆମ ଅଫିସରେ କାମ କରେ । ସେ 
କହୁଥଲେ, ବାପା କୁଆଡ଼େ ଆଉ ଅଫିସ୍‌ ଆସୁ ନାହୁଁନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ବୟସ୍କା 
ମହିଳା ସହ ଦିନରାତି, ହୋଟେଲ, ପାର୍କ. ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଟରେ ସମୟ ବିତାଉଛନ୍ତି । 
ବାପାଙ୍କ ହାୟର ବସ୍‌ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଭାରି ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ବାପାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ 
ଏହା ଚର୍ଚ୍ଚାର ବିଷୟ ହୋଇଛି । 


ଅସୀମା କହିଲେ, ତୁମେ ସେ ଝିଅ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କର ନାହିଁ । ସେ 
ଝିଅଟି କୌଣସି କାରଣରୁ ବାପାଙଂ ଉପରେ ମନେ ମନେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ସେ 
ଗୋଟିଏ ସୁଯୋଗକୁ ଅନେଇ ବସିଥୂଲା । ତାକୁ ସେ ସୁଯୋଗ ମନକୁ ମନ 
ମିଳିଗଲା । ବାପାଙ୍କ ନିନ୍ଦିତ କରିବାପାଇଁ ସେ ଏମିତି ମନଗଢ଼ା କଥା କହୁଛି | 
ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ସୁଚିତୁା ଫୋନ କଲେ । ସୂଚିତ ଯାହା କହିଲେ, ଅସୀମା ସେ 
କଥା ସବୁ ଅମ୍ରିତଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ । 


ଅମ୍ରିତ କହିଲେମୁଁ ଆଜି ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । ରବିବାର ହେଲେ ବି 
ମୋର ଅଫିସ୍‌ରେ ଅର୍ଜେଣ୍ଟ କାମ ଅଛି । ଆସନ୍ତା କାଲି ସେଥୁପାଇଁ ରେଡ଼ି 
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ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଡା'ଛଡ଼ା ତୁମର ସୁଚିତ ମାଉସୀ, ବାପାକଂ ସେବାରେ 
ଲାଗିଯୀଇଥୁବେ. ଆମରି କାହାର ଯିବାର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । 


ଅସୀମା କହିଲେ, ସେ ତୂମର ବାପା । କିଛି ନ ବୁଝି ତୂମର ତାଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଏମିତି ଖରାପ କଥା ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା ଠିକ ନୁହେଁ । ତା'ଛଡ଼ା 
ବାପାଙ୍କ ପ୍ରାଇଭେଟ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଅଳକା ସାନ୍ୟାଲର ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ 
ତୁମକୁ ଏକଥା ସବୁ କହିଲା, ସେ ଅଳକା ସାନ୍ୟାଲର କେମିତି ସମ୍ପର୍କୀୟ ଡୂମେ 
ଜାଣିନା । ଭଲ ମଣିଷଙ୍କ ନାମରେ ଦିନରାତି ଏମିତି ମିଛରେ କୁଯ୍ଥାରଟନା 
କରିବା ଅନେକ ମଣିଷଙକ୍ଂର ଅଭ୍ୟାସ ! ବର୍ତମାନ ବାପା ଅସୁ । ଆମର ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିବା ନିତାନ୍ତ ଜରୁରୀ । 

ଅମ୍ିତ କହିଲେ-ମୁଁ ଜାଣିଛି, ବାପା ତୁମକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ମୁଁ ବି 
ତାକଂଂର ପୁଅ । ଏ କେତେଦିନ ହେଲା ଦେଖୁଛି, ଆମେ ଯେମିତି ବାପାଙ୍କର 
କେହି ନୋହୁଁ । ଯେମିତି ଅଚିହୁା ମଣିଷ-ସାତ ପର । ସେ ଭଦମହିଳାଙ୍କ ପାଇଁ 
ବାପା ପାଗଳ । ସେ ତାଙ୍କର ସବୁକିଛି । ଅସୀମା କହିଲେ, ପୁଅ ହୋଇ ତୁମ 
ମୁହଁରେ ଏମିତିଆ କଥା ଶୋଭା ପାଏ ନାହିଁ । ସୁଚିତା ମାଉସୀ ବଡ଼ ବିପଦରେ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଅମ୍ବିତ କହିଲେ, ହଉ ତୁମେ ଯାହା କରୁଛ କର | ମୁଁ ଅଫିସ 
ବାହାରିଲି । 

ଅମ୍ରିତ ଗୃଲିଗଲେଣି ! ଏତିକିବେଳେ ରାଖି ପହଖିଲା । ସେ ବି କଲେଜ 
ବାହାରିଛି । ଅସୀମା ତାଙ୍କ ବାପା ଅସୁୟ ହୋଇ ଆଲୋକ ନସିଂହୋମରେ ଅଛନ୍ତି 
ବୋଲି କହିଲେ । ରାଖି କହିଲା, ମୋର ଆଜି କଲେଜରେ ରିହରସାଲ ଅଛି, ମୁଁ 
ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । ତା'ପରେ ସେହି ଭଦ଼ମହିଳା ପାଇଁ ରାୟଗଡ଼ାରେ ଯେଉଁ ସବୁ 
ତୂମୁଳ କାଣ୍ଡ ଘଟିଲା, ଅଭିଷେକ ଯାହାର ମୂକସାକ୍ଷୀ ସେ କଥା ସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କଲା । ହଁ ରାଖି ଯିବାକୁ ମନା କରିଦେଇ କଲେଜ ଯିବାକୁ ସଜବାଜ ହେଲା । 


ମୁବର୍ଣ୍ା ସବୁ ଶୁଣୁୟୂଲା । ସେ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗିଂପଡ଼ିଲା । ସେ କହିଲା, ମୁଁ 
ଟିକେ ବାବାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଯିବି । ତାକ୍ତରଖାନାରେ ବାବାଙ୍କ ସେବା କରିବି । 
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ଅସୀମା କହିଲେ. କାହାର ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ ! ମୁଁ ନିଜେ ଯାଉଛି । ତୁ 
ନୂୃତୁନକୁ ଜଗିଥୁୂବୁ । ସେ ଝିଅ ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଛି । ତା' ଉପରେ ମୋର 
ଆଦୌ ଭରସା ନାହିଁ । 


ସେଦିନ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ଅସୀମା ଆଲୋକ ନର୍ସିଂହୋମରେ ପହୃଷିଲେ । 
ଏହା ଭିତରେ ସତ୍ୟକାମ ଅନେକ ସୁ ହ୍ରୋଇଗଲେଣି | ମେଡିକାଲ କଲେଜର 
ମେତି ସିନ ବିଭାଗର ପୂର୍ବତନ ପ୍ରଫେସର ତକ୍ଟର ପଟ୍ଟନାୟକ ଆସିଥୁଲେ | ସେ 
ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ଟିକିନିଖି ପରୀକ୍ଷା କଲେ | ସେ ମଧ୍ୟ କହିଗଲେ ସତ୍ୟକାମ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ବିପଦମୁକ୍ତ । ସେ କେତୋଟି ନୂଆ ମେଡିସିନ ଲେଖିଦେଇ ଗୃଲିଗଲେ । 


ଅସୀମା ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ତାଙ୍କୁ ଓଷଧ ଖୁଆଇ ଦେଉଛନ୍ତି । 
ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ମା' ତୁ କାହିଁକି ଆସିଲୁ ? ଟିକେ ବୁତପ୍ରେସର ବଢ଼ି 
ଯାଇଥଲା, କାଲିକୁ ନର୍ମାଲ ହୋଇଯିବ ।” 


ସୂଚିତ୍ରା କହ୍ଧିଲେ¬ସତ୍ୟଭାଇଙ୍କର ବୁଡପ୍ରେସର ଥୁବା କଥା ମୁଁ ଜାଣିନଥୁଲି। 
ସେ ବି ସେକଥା ମୋତେ କହିନଥୂଲେ ! ଏକଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ମୋତେ 
ନିଜକୁ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗୁଛି । ଅସୀମା କହିଲେ—ନାଇଁ ମାଉସୀ, ସେମିତି ହୁଏ, 
ତୁମେ ମନ ଦୁଃଖ କରନା । ଆମେ ସବୁ ତୁମକୁ କହିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲୁ |“ 
ଅସୀମା ଫଳ ଆଣିଥୂଲେ । ସେ ଶୃଶୁରଙ୍କୁ ଖୁଆଇଦେଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ପ୍ରାୟ ଦୁଇତିନି ଘଣ୍ଟା ବସିଲେ । କହିଲେ, ବାପା ମୁଁ ଯାଉଛି, ରାତି ଦଶଟା 
ବେଳେ ଆସିବି, ତୁମ ପାଖରେ ରହିବି । ସତ୍ୟକାମ ମନା କଲେ, କହିଲେ 
ରାତିରେ କାହାର ରହିବା ଦରକାର ନାହୁଁ । ନର୍ସମାନେ ସବୁ ଖବର ବୁଙୁଛନ୍ତି । 
ରାତିକୁ ସୁଚିତ଼ା ବି ଚୃଲିଯିବେ । 

ଅସୀମା ଉଠିଲେ. କହିଲେ-ମାଉସୀ, ମୋତେ ଟିକେ ରାତିରେ ଫୋନ୍‌ 
କରି ସବୁକଥା ଜଣାଇବେ । 'ସୁଚିତ୍ରା କହ୍ନିଲେ-ତଳେ ଟ୍ୟାକ୍ତି ଅଛି, ତୁମକୁ ଘରେ 
ଛାଡ଼ିଦେବ | ଅସୀମା ସତ୍ୟକାମଙ୍କଂ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ । ସୁଚିଡ଼ା ତାକ ବଳେଇ 
ଦେବାକୁ ତଳକୁ ଗଲେ | 
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ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଜଣେ ଆଟେକଣ୍ଡାଣ୍ଟକୁ ସୁଚିତ଼ରା କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଲେ । 
. କହିଲେ, ମୁଁ ପ୍ରାୟ ରାତି ନଅଟା ବେଳେ ଆସିବି । ତୁମେ ଟିକେ ଜଗିଥୁବ । 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମୋତେ ଫୋନ କରିବ । ସେ ତାକୁ ଫୋନ ନମବର ଦେଲେ । 
ସତ୍ୟକାମ କହିଲେସୁଚିତ୍ରା, ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଭଲ ହୋଇଗଲିଣି । ତୁମେ ସକାଳକୁ 
ଆସିବ । 


ସେଦିନ ରାତି ସାଢ଼େ ନଅଟାରେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବା ଆଣି 
ସୁଚିତ ପହିଲେ । ସତ୍ୟକାମ ଖାଇବାକୁ ମନା କରୁଥିଲେ । ସବୁଦିନପରି 
ସୁଚିତ଼ା ତାକ ବଳାଇ କୂଳାଇ ଖୁଆଇଲେ | ଏହି ସମୟରେ ଡକ୍ଟର କାନୁନଗୋ 
ଆସି ପହୁଷିଲେ । ସେ ସତ୍ୟବାବ୍ରଙ୍କ ବି-ପିଂ ଦେଖିଲେ | କହିଲେ, ଆସନ୍ତାକାଲି 
ଯଦି ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯାଏ, ସତ୍ୟକାମ ବାବରଙ୍କ ତିସଗୃର୍ଜ କରିଦିଆଯିବ 
ରାତିଟା ପାହିଯାଉ । ସେ ଗଚୃଲିଗଲେ । 


ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ—ତକ୍ଟର କାନୁନଗୋ କ'ଣ କହିଲେ ଶୁଣିଲ ତ ? 
ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଏଗାର ହେଲାଣି | ନର୍ସ ଶେଷ ଞୀଷଧ ଖୁଆଇ ଦେଇ 
ଗୃଲିଗଲେଣି । ସୁଚିତ୍ରା କହିଲେ, ତୁମେ କାହିଁକି ଭୟ କରୁଛ ସତ୍ୟଭାଇ ? ଯେଉଁ 
ବୟସରେ ଭଲ ପାଇବାକୁ ନ ଚିହ୍ନି ଆମେ ଦିନରାତି ଭଲପାଇବା ପଛରେ ଦୌଡୁଥୁ୍‌ଲେ 
ସେ ବୟସକୁ ଆମେ ବହୁଦିନରୁ ହଜାଇ ସାରିଲେଣି | ଏବେ ଖୋଜିଲେ ଆଉ 
ମିଳିବନି । ଏ ଘରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବେଡ଼ ଅଛି, ସେଇଟା ଆଟେଣ୍ଡାଣ୍ଡଟର | ଆଜି 
ରାତି ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମର ଆଟେଣ୍ଡାଣ୍ଟ | ମୁଁ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇପାରିବିନି । ତୁମେ ଏଥର 
ସୁନାପିଲା ଭଳିଆ ଶୋଇପଡ଼ । ସେ ବାରଲାଇଟ୍‌ ଅଫ କରିଦେଲେ ! ଜିରୋ 
ପାୱାରର ବୁ ଲାଇଟ ଜଳୁଛି । ଗୁଚିଡ଼ାକକ ଆଖିକୁ ନିଦ ଧରା ଛୁଆଁ ଦେଉନି । ସେ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ତାକୁଥଲେ. ସତ୍ଯୟଭାଇ ଯେମିତି ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହୋଇଯାଆନ୍ତୁ 
ସତ୍ୟଭାଇଙ୍କର ଯଦି କ'ଣ ହୋଇଯାଏ, ସେ ବଞ୍ଚିପାରିବେ ନାହଁ । 


ରାତି ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ହେବ । ସୁଚିତ୍ରା ଦେଖିଲେ ସତ୍ୟକାମ ନିଦରେ 
ଛାଟିପିଟି ହେଉଛନ୍ତି । ଗୋଡ଼ ବାଡ଼ଉଛନ୍ତି । ସେ ଯାଇ ନର୍ସକୁ ତାକିଲେ । ନର୍ସ 
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ଆସିଲା । କହିଲା, ରାତିରେ ଯଦି ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ, ଏହି ଓଷଧ ଦେବେ | ସତକୁ 
ସତ କେତେ ସମୟ ପରେ ସତ୍ୟକାମ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ନର୍ସ ସେହି ବାଟ ଦେଇ 
ଯାଉଥୂଲେ । ସେ ପହଞି ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ଓଷଧ ଖୁଆଇ ଦେଲେ । ସୁଚିତରାଙ୍କୁ 
କହିଲେ, ଏଥର ଆପଣ ଶୋଇପଡ଼ନୁ । ସେ ଶୋଇପଡ଼ିବେ । ମୁଁ ତିଉଟିରେ 
ଅଛି, ଯଦି ଦରକାର ହୁଏ, ତାକିବେ । 


ସୂଚିତୁ। ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି 
ଦେଉଛନ୍ତି । ସତକୁ ସତ କେତେ ମିନିଟ ପରେ ସତ୍ୟକାମ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ | ସେହି 
ନିଦ ଭିତରେ ସତ୍ୟକାମ ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କ ହାତ ଦୁଇଟାକୁ ଯାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ । ସତେ 
ଯେମିତି ନିଦରେ କୌଣସି ଅଜଣା ଶତୁକୁ ଦେଖି ସେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇଉଠୁଛନ୍ତି । 
ସେ ଯେମିତି ସୂଚିତ୍ରାକୁ ଗୋଟିଏ ମହୁ ଅଲଗା କରିବାକୁ ଗୃହାଁନ୍ତି ନାରହିଁ। ସତ୍ୟକାମଙ୍କ 
ହାତ ଦୂଇଟି ସୁଚିତାକଂ ଗଳାରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଉଛି । ସେ ସୂଚିତ୍ରାଙ୍କ ତାଙ୍କ ଛାତି 
ଉପରକୁ ଟାଣି ନେଉଛନ୍ତି । ସୁଚିତ୍ରା]୍କର ମନେ ହେଲା, ତାଙ୍କର ଯେମିତି ହୃଦଯନ୍ତ୍ର 
କ୍ରିୟା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ | ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା, ମଞ୍ଜଳା ଭାଉଜଉ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି ଆଉ କହୁଛନ୍ତି ସୁଚିତ, ତୁମକୁ ସେ ଥରେ ଭଲ ପାଉଥୁଲେ, ଆଜି 
ତୃମ ହାତରେ ତାଙ୍କୁ ସମର୍ପି ଦେଇ ମୁଁ ନିଷ୍ଚିନ୍ତ । 


ସୁଚିତ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ, ନା, ମଞ୍ଜଳା ଭାଉଜଉ, ତୁମେ ସେ ଭୁଲ 
କରନାହିଁ । ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନିଜ ଗଳାରୁ ସେ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଅଲଗା 
କରିନେଲେ | ତାକ ଆଖିରେ ଲୁହ ଟଳମଳ ହେଉଛି । ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, 
ସତ୍ୟକାମ ଯେମିତି ସାତ ଆଠ ବର୍ଷର ଅବୋଧ ବାଳକଟିଏ | ମା'ର ଅଭୟ 
କୋଳରେ ନିଷ୍କିନ୍ତରେ ଶୋଇପଡ଼ିଛି । ସୁଚିତ୍ରା ଯେମିତି ସତ୍ୟକାମଙ୍କର ମା' 
ପାଲଟି ଯାଉଛି । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ହଜିଯାଇଥୁବା ସ୍ହ ମମତାର ସ୍ରୋତ ସ୍ତିନୀରେ 
ପୁଣି ଜୁଆର ଆସିଛି । ସେ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ କପାଳରେ ଚୁମାଟିଏ 
ଦେଲେ କହିଲେ, "ମୋ ଧନଟା ପରା, ଶୋଇପଡ଼ ।” ଏହା ଭିତରେ କେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିଗଲାଣି, ସେ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଗୁଞି ହୋଇ ଛୋଟ ପିଲାଟି ପରି ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । 
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ରାଡି ପାହିଁ ଆସିଲାଣି ବୋଧେ । ଜାଙ୍ଗଲୁ ଜାଙ୍ଗଲୁ ଅନ୍ଧାର । ସୂଚିତ୍ରାଙ୍କ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ହ୍ରାଡ ପକାଇ ନିଷ୍ଚିନ୍ତରେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି ସତ୍ୟଭାଇ | ସେ ତାଙ୍କର ହାତ ଦୂଇଟାକର ଖୁବ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଉଠାଇଲେ | ସତ୍ୟକାମ ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଉଛନ୍ତି । ସେ ଯେମିତି 
ଅଭାଣତରେ ତାଙ୍କ ସହ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ସତ୍ୟକାମ ବୋଧେ ତାଙ୍କୁ 
ମଞ୍ଜଳା ଭାଉଜ ଭାବୁଛନ୍ତି । ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ ସେ ଏଥର 
ନିଃଶେଷ ହୋଇଯିବେ । ସୁଚିତାଙକର ମନେ ହେଲା, ଯୁଗଯୁଗ ଧରି ଏମିତିଆ 
ଗୋଟିଏ ଲଗୃକୁ ସେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । ସେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଭରସିକରି 
ଅନେଇ ପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ସେ ମୁହଁରେ ଯେମିତି ପ୍ରାପ୍ତିର ହସ ଉଛୁଳି ପଡୁଛି । 
ମୁଚିତ୍ରା ଭାବୁଥିଲେ, ସେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ସୃପ୍ପକୁ ଭାଙ୍ଗିବେ ନାରହ୍ଧି। ବରଂ ସେ ସେହି 
ସୃପ୍ନ ଭିତରେ କେଇଦଣ୍ଡ ପାଇଁ ହଜିଯାଆନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସୁଚିତ଼ା ମଞ୍ଜଳା 
ହେବା ପାଇଁ କୋଉ ଅନାଦିକାଳରୁ ଅନେଇ ବସିଥୁଲା | ସୁଚିତ଼ା ପୁଲକିତ 
ହୋଇଉଠିଲେ | ସେ ମନକୁ ମନ କହିଲେ ସତ୍ୟଭାଇ, ତୁମେ ନିଷ୍ତିନ୍ତରେ 
ଶୋଇପଡ଼ । ରାତି ରାତି ଉଜାଗର ହୋଇ ତୁମକୁ ଜଗି ବସିବା ପାଇଁ ଜନ୍‌ 
ନେଇଛି ସୁଚିତ୍ରା । ଏମିତି ନିଜ ସାଙ୍ଗଂଣରେ ଗପସପ କରୁ କରୁ କେତେବେଳୁ ନିଦ 
ଭିତରେ ସେ ହଜିଗଲେ । ' 


ସକାଳ ସାତ ହେଲାଣି । ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କ ଛାଇନିଦ ପାତଳ ହୋଇଗଲାଣି | 
ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, କିଏ ଦୁଇଜଣ କବାଟ ମେଲାକରି ଯେମିତି ଭିତରକୁ 
ଆସୁଥୂଲେ । ହଠାତ୍‌ ତରତରରେ କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଗୃଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ସେ ଧଡ଼ପଡ଼ 
ଉଠି କବାଟ ଖୋଲାକରି ବାହାରକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ । ସେ ଦେକ୍ଷିଲେ ଦୂରରେ 
ଅସୀମା ଗୃଲିଯାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆଉ କିଛି ଦୂରରେ ବୋଧେ ଅମିତ । 
ସେ ଅସୀମାକୁ ତାକିଲେ । ଅମ୍ରିତ ଗୃଲିଗଲେଣି । ଅସୀମା କହିଲା, ସେ ମୋତେ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ମାର୍କେଟ ଯାଇଛନ୍ତି | ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଆସିବେ | 


ସୁଚିତ ଅସୀମାଙ୍କୁ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ । ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିନି । ଅସୀମା କହିଲେ, କେମିତି ବାଜେ ସୃପ୍ନ ଦେଖିଲି, ମନ ଭଲ ଲାଗିଲା 
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ନାହିଁ । ସକାଳୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଫୋନ କଲି । ମୋବଇଲ ବନ୍ଦ ଥୁଲା | ତାକୁ ଉଠେଇ 
ସକାଳୁ ଗୃଲିଆସିଲି । 

ସୁଚିତ୍ରା କହିଲେ, କାଲି ରାତିରେ ସତ୍ୟଭଭାଇ ପୁଣି ଅସୁ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
ଗୋଡ଼ହାତ ବାଡ଼େଇ ଛଟପଟ ହେଲେ । ମୁଁ ନର୍ସକୁ ତାକିଲି । ନର୍ସ ଜାଷଧ 
ଦେଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଢଗି ବସିଥୁଲି । କେତେବେଳେ ନିଦ ହୋଇଗଲା, ଜାଣି 
ପାରିଲିନି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇପଡ଼ିଛି । 


ଏତିକିବେଳେ ତାକ୍ତର କାନୁନଗୋ ଓ ନର୍ସ ଆସିଲେ | ସତ୍ୟକାମଙ୍କ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ତାକ୍ତର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଚେକ୍‌ କଲେ | ବି-ପି- ମାପିଲେ । 
କହିଲେ ସତ୍ୟବାବ୍ର, ଗୁଡ଼ ଲକ୍‌ । ଆପଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସୁ୍‌ୟ ହୋଇଗଲେଣି । ଦୂଇତିନି 
ଦିନ ବିଶ୍ରାମ ଲୋଡ଼ା । ଠିକ ସମୟରେ ଞୀଷଧ ଖାଉଥୁବେ । ଆଉଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଗୃଲିଯିବେ । ତକ୍ଟର କାନୁନଗୋ ଗୃଲିଗଲେଣି । ଅସୀମା କହିଲା—ମାଉସୀ, 
ଆପଣଙ୍କ ରଣ ସୁଝିପାରିବୁ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ବାପା ଖୁବଶୀପ୍ର ସୁରଥ 
ହୋଇଉଠିଲେ । ଅସୀମା କହିଲେ. ମୁଁ ବାରଟା ବେଳକୁ ଖାଇବାକୁ ଆଣିବି । 
ସୁଚିତୁ। କହ଼ିଲେ- ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସତ୍ୟଭାଇ ତୁମ ଘରକୁ ଫେରିଯିବେ । 
ସେତେବେଳେ ସବୁ ଦାୟିତୁ ତୁମକୁ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ | ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ 
ମା', ତୁମର ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ମୁଁ ଫେରିଯିବି । 


ଏତିକିବେଳେ ଅମ୍ବିତ ପହିଲେ । ସେ କହିଲେ, ତକ୍ଟର କାନୁନଗୋ 

ସହ କଥାବାର୍ତା ହୋଇଛି ଆସ ଅଫିସ ଯିବା, ତେରି ହୋଇଯିବ । ଅସୀମା 
` ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ । କହିଲେ ବାବା, ମୁଁ ଆସୁଛି । ସେତେବେଳକୁ 
ଅମ୍ପିତ ବହୁତ ଦୂରକୁ ଚୃଲିଯାଇଥୁଲେ । କାହିଁକି କେଜାଣି ସେ ଦୂରହିଁଙକୁ ବଳେଇ 
ଦେବା ପାଇଁ ଯିବାକୁ ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟାକୁ କିଏ ଯେମିତି ଯାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । 
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6ଷୋଦ୍ରଳ 


ସେଦିନ ଚୃରିଟା ବେଳେ ସୁଚିତ ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ଆଣି ଘରେ ଛାଡ଼ିଗଲେ । 
ସୁଚିତ୍ରା କହିଲେ ସତ୍ୟଭାଇ, ତୁମେ ଦୂଇତିନି ଦିନ ପୂରା ବିଶ୍ରାମ ନିଅ । ମୁଁ 
କାଲି ପୂରୀ ଯିବି । ବୋଧହୁଏ ବୋଉ ପୁରୀରେ ଅଛି । ପୁରୀ ମୋର ଚିହ୍ନା 
ସହର | ସେଠି ମୋର ସାଙ୍ଗ ଲଳିତା ଅଛି । ବୌଉ ଯଦି ସତରେ ପୂରୀରେ 
ଥାଏ, ବୋଉକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ବେଶି କ୍ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । 
ସେତେବେଳକୁ ଅମିତ ଆଉ ଅସୀମା ଅଫିସରୁ ଫେରିନଥୂଲେ । ସେ ସୁବର୍ଣ୍ଠାକୁ 
ମନେ କରାଇଦେଲେ, ଦେଖ, ସତ୍ୟଭାଇଙ୍କୁ ଞଷଧ ଦେବାକୁ ଯେମିତି ଭୁଲିବୁ 
ନାହିଁ । ସତ୍ୟକାମ ସୁଚିତ୍ରାକୁ କହିଲେ-ପୁରୀ ଯାଇ ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କରିବ । 
ସୁଚିତ ହଁ ମାରିଲେ ଓ ସତ୍ୟକାମଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । 


ଏହା ଭିତରେ ତିନିଦିନ କୁଆଡ଼େ ଗୃଲିଗଲାଣି । ତା' ପରଦିନ ପୁରୀ 
ଗଲେ ସୂଚିତ୍ରା । ତାହାପରେ ସେ ଫୋନ୍‌ କରି ନାହୁଁନ୍ତି । ଏବେ ଘର ଭିତରେ 
କେମିତି ଅସୃଦ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି ସତ୍ୟକାମ । ସବୁ ଦିନେ ସକାଳେ ସୁବର୍ଣ୍ଠା 
ଆସି ବିପି: ଞଜାଷଧ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛି । ରାତିରେ ଦୁଧ ଗ୍ଲାସ ପିଇବାକୁ ଦେଉଛି 
ମଶାରୀ ଟାଟିଂ ଦେଉଛି । ସେଦିନ ସୁବର୍ଣ୍ଠା ଞୀଷଧ ଦେଲାବେଳେ ଭୈ-ଭେଁ 
କାହିଲା, ବାପା, ତୁମେ ଞାଷଧ ଖାଇଲନି, ତୁମ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଗଲା | 
ଏଥର ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ମନେକରି ଆଗେ ଓୀଷଧ ଖାଇବ । 


ସେଦିନ ସୂଚିତ୍ରାଙ୍କ ଠାରୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା । ସୁବର୍ଣ୍ଣା ସତ୍ଯକାମଙ୍କୁ 
କର୍ତଲେସଟା ବଢ଼ାଇଦେଲା ! ସୂଚିତ୍ରା କହୁଥୁଲା, ଶୁଭ ସମ୍ବଦ ସତ୍ୟଭାଇ, ବୋଉର 
ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲା । ବୋଉ ପୁରୀ ଗୃଲି ଆସିଥଲା । ତାହା ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ଏଠି 
ସେ ସନଙଫ୍ାୱାର ନର୍ସିଂହ୍ରୋମରେ ଅଛି । ତୁମକୁ ସେ ଦେଖିବାକୁ ଅନେଇ ବସିଛି । 
ତୁମେ ଗୋଟାଏ ଟ୍ୟାକ୍ତି କରି ଚୃଲିଆସ୍ସ— ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଫେରିଯିବ । 


ସେତେବେଳକୁ ଦିନ ଏଗାରଟା ହୋଇଥଲା | ସତ୍ୟକାମ ମୂବର୍ଣ୍ଚାକୁ କହ୍ଧିଲେ, 
ମୁଁ ପୁରୀ ଯାଉଛି, ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଫେରି ଆସିବି । ତା'ପରେ ସେ ଟ୍ାଭେଲ୍‌ସକୁ ଫୋନ୍‌ 
କଲେ | ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ଟ୍ୟାକ୍ତିଟିଏ ଘର ଆଗରେ ହାଉର ହ୍ରୋଇଗଲା । 
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ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ ବସି ସେଇକଥା ଭାବୁଥିଲେ ସତ୍ୟକାମ । ଦୁଇଦିନ ହେଲା, 
ସେ ସୁଚିତ୍ରାର ଫୋନ୍‌ ପାଇନଥୁଲେ । ନିଜ ଭିତରେ ସେ ଛଟପଟ ହେଉଥୁଲେ । 
ସେ ସୁଚିତରାର ଫୋନ୍‌କୁ ଗୃହିଁ ବସିଥୂଲେ । ସୂଚିତ୍ରାର ଫୋନ୍‌ ପାଇଲାପରେ ସେ 
ଅଥୟ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ପୁରୀରେ ପହଖିଗଲେ । ସେ 
ସିଧାସିଧା ସନଫ୍ାୱାର ନ ର୍ସିଂହୋମକୂ ଗଲେ । 


ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ସୁଚିତ୍ରା ଭାରି ଖୁସି ହେଲା । ସରସୃତୀ ଦେବୀ ବିଛଣାରେ 
ଗୋଇଛନ୍ତି। ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ ଦିଶୁଛନ୍ତି । ନିଦ ଲାଗି ଯାଇଛି ବୋଧେ ।' ସରସୃତୀଙ୍କୁ 
ସେ ପ୍ରଥମେଂ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଥିଲେ. ତାକଂ ବୟସ ବତିଶି କି ତେତିଶି 
ଥଲା । ଏହା ଭିତରେ ପୁଣି ବତିଶି କି ତେତିଶି ବର୍ଷ ଅତୀତ ହୋଇଗଲାଣି | 
ସେଦିନ ଭଳିଆ ମୁହଁରେ ଏବେ ବି ଲାବଣ୍ୟଶ୍ରୀ ଝଲସୁଛି । ଗୋଟିଏ ବାଳ ବି 
ଧଳା ହୋଇନି । ଯାହା ଟିକିଏ ଦୂର୍ବଳ ଦିଶୁଛନ୍ତି । 


ସୂଚିତୁ। କହିଲା ସତ୍ୟଭାଇ, ତୁମକୁ କହିନି ପୁରୀରେ ମୋର ସାଙ୍ଗ 
ଲଳିତା ଅଛି । ତା' ସାମୀ ନରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଏଠି ଉଣେ ନାମଜାଦା ଆଡ଼ଭୋକେଟ । 
ବୋଉ ଯେତେବେଳେ ମଝିରେ ମଝିରେ ପୁରୀ ଆସେ, ସେ ଲଳିତାକୁ ଫୋନ୍‌ 
କରିଦିଏ । ଲଳିତା ତା” ରହିବା ପାଇଁ ମଠ କିମା ଧର୍ମଶାଳା ବୁଝିଦିଏ । ଏଥର 
ସେ ବଗୁଲା ଧର୍ମଶାଳାରେ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ ବୁଝି ଦେଇଥୁୂଲା ମନ୍ଦିର ପାଖ । 
ସବୁଦିନେ ଲଳିତା ଆସି ବୋଉକୁ ଥରେ ଦି'ଥର ଦେଖିଯାଉଥୂଲା । ମନ୍ଦିରରୁ 
ଅଭଡ଼ା ଖାଇବାର ବ୍ୟବୟ୍ଥୀ ବି କରିଦେଇଥୁୂଲା | ହଠାତ୍‌ ବୋଉକୁ ପୁଣି ଜୂର 
ହେଲା । ମୋଟେ ଭଲ ହେଲାନି । ଲଳିତା ମୋତେ ଆମେରିକାକୁ ଫୋନ୍‌ କଲା । 
ସେ ରାଣୀଠାରୁ ବୁଝିଲା ମୁଁ କଟକ ଆସିଛି । ସେ ତାକୁ ଏଠି ନର୍ସିଂହୋମରେ 
ଆଡ଼ମିସନ କରାଇ ଦେଇଛି । ତାକ୍ତରମାନେ କହୁଛନ୍ତି, ବୋଉକୁ ମସ୍ତିଷ୍ଟ ଜୂର 
ହୋଇଛି । ତୂମେ ଜାଣିଛ, ଜୟପୁରରୁ ତାକୁ ଜୂର ହେଲାଣି | ମଝିରେ ଜାଷଧ 
ଖିଆ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଯାହା ଜଣାପଡୁଛି, ଭଲ ହେବାକୁ ଆଉ ପାଷ-ଛଅ ଦିନ 
ଲାଗିବ । 
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ବୋଉ ୪୦୩ 


ସରସ୍ବତୀ ଦେବୀ ଆଖି ମେଲାକଲେ # ମୂଚିତ୍ରା କହିଲେ-ବୋଉ, ସତ୍ୟଭାଇ 
ତୋତେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ସରସୃତୀ ଦେବୀ କହିଲେ—ବାପା, ତୁମକୁ 
ଆଜି ବହୁଦିନ ପରେ ଦେଖୁଛି । ଏତେଦିନ ପରେ ମୋ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । 
ସୁଚି ସବୁକଥା ମୋତେ କହିଛି । ମୋ ପାଇଁ ତୂମେ ବହୁତ କ୍ଟ କଲଣି । 
ଜଗନ୍ନାଥ ତୁମର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ | 


ଏହି ସମୟରେ ଲଳିତା ଓ ତା' ସ୍ବାମୀ ନରେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ୁ ପହଞିଲେ । ସୁଚିତ୍ରା 
ସେମାନଙ୍କୁ ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦୈଲା । ଲଳିତା କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କ କଥା ମୁଁ 
ସୁଚିଠାରୁ ଶୁଣିଛି । ଆପଣଙ୍କ ଉପକାର ସେ ଜୀବନରେ ଭୁଲିପାରିବ ନାହିଁ । 


ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, ସୁଚିଡ଼ା ମାଉସୀଙ୍କ ପାଇଁ ଯାହା କରିପାରିନି, ଆପଣ, 

ତାହା କରିଛନ୍ତି । ଆପଣ ମାଉସୀଙ୍କ ନ ର୍ସିଂହ୍ରୋମରେ ଆଡ଼ମିସନ କରି ତା'ର 
ସବୁ ଯନୃ ନେଉଛନ୍ତି । ଏମିତି କଥା ଗପୁ ଗପୁ ରାତି ଆଠ ନଅ ହେଲା । ସୂଚିତ 
କହିଲା ସତ୍ୟଭାଇ, ତୁମ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ତୁମେ ଗୃଲିଯାଅ । ସେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ 
ବଳେଇ ଦେବାକୁ ଆସିଲା । ଟ୍ୟାକ୍ତି ପଇସା ଦେଲା | ସତ୍ୟକାମ ମନା କରୁଥୂଲେ | 
ସୁଚିତ୍ରା କହିଲେ ଆଖିରୁ ଉହାଡ଼ ହୋଇଗଲେ ତୂମେ ଏମିତି ମୋତେ ପର 
କରିଦିଅ ନାହିଁ ସତ୍ୟଭାଇ । ସେଦିନ ରାତି ସାଜ଼ୈ ଦଶଟାରେ ସୁଷମା ଭବନରେ 
ପହିଲେ ସତ୍ୟକାମ । 


ସୁବର୍ଣ୍ଠା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଟେବୁଲରେ ରୁଟି, ସନୁଳା, ପାଣି ଆଣି 
ଥୋଇଦେଲା । ସତ୍ୟକାମ ମାତ୍ର ପଟେ ରୁଟି ଖାଇଲେ | ସୁବର୍ଣ୍ଠା ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
ଞୀଷଧ ଆଉ ଦୂଧ ଗୁସ୍‌ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ! ସତ୍ୟକାମ ଞଜଷଧ ଖାଇଲେ. ଦୁଧ 
ପିଇଲେ । ସତ୍ୟକାମ ଏଥର ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ । 
` ରାତି ଘାଢ଼େ ଏଗାର ହେବ | ସମସ୍ତେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେଣି । ସୁବର୍ଣ୍ଠା ଦେଖିଲା, 
ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ରୁମରେ ଲାଇଟ ଜଳୁଛି । ସେ ତାଙ୍କ ରୂମକ୍ର ଆସିଲା । ଦେଖିଲା 
ସତ୍ୟକାମ ଶୋଇ ନାହାଁନ୍ତି । ସେ କହିଲା, ବାବା ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତୁ । ସତ୍ୟକାମ 
ପଚୃରିଲେ, ରାଖି ଫେରିଲାଣି । ସୁବର୍ଣ କହିଲା ଅପା କହୁଥିଲେ. ଅଭିଷେକ 
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୪୦୪ ବୋଉ 


ବାବୁଙ୍କର ସାତଦିନ ଧରି କ'ଣ ପାର୍ଟି ଅଛି. ତେଣୁ ସେ ସବୁଦିନେ ରାତିରେ 
ବହୁତ ଡେରିରେ ଫେରୁଛନ୍ତି । ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ ବୃଢ଼ା (ଅସୀତ) ଫେରିଲାଣି । 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ କହିଲା -ରାତିଅପା ସାଙ୍କରେ କୋଉ ଟ୍ରେନିଂ ପାଇଁ ବାଙ୍ଗୀଲୋର ଯାଇଛନ୍ତି। 
ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ—ହଉ ମୁଁ ଶୋଉଛି । ସୁବର୍ଣ୍ଠା ବାରଲାଇଟ୍‌ ଲିଭେଇ ଦେଇ 
ଜିରୋ ପାୱାର ବଲ୍ବ ଜଳାଇଦେଲା । ମଶାରି ଗୁଞି ଦେଲା | ସତ୍ୟକାମ ଏକ 
ଅଢଣା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲେ | ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା, ମଞ୍ଜଳା ଯେମିତି 
ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଷି ଦେଉଛି ଆଉ କହୁଛି, ତୁମେ କାହିଁକି 
ମନ ଦୁଃଖ କରୁଛ । ତୁମେ ଭାବୁଛ ଆମେ ମନିର ଭଳିଆ ଏଏ ଯେଉଁ ଘର ତିଆରି 
କରିଥୁଲେ ସେ ଅଜି ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଛି । ନାଇଁ, ସେ କଥା ସତ ନୁହେଁ । ମୁଁ ପରା 
ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି । ତୂମେ ଦେଖିବ, ସେ ଭଙ୍ଗାଘର ମନକୁ ମନ 
ଯୋଡ଼ିହୋଇଯିବ । ତୁମେ ଶୋଇପଡ଼ ! ସତକୁ ସତ ସାନ ଛୁଆ କଥା ମାନିଲା 
ଭଳିଆ ସତ୍ୟକ୍ରାମ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । 


HK 


ସତର 


ଏହା ଭିତରେ ତିନିଦିନ ବିତିଗଲାଣି । ସୁଚିତାଙ୍କଠାରୁ ଫୋନ ଆସିନି । 
ସତ୍ୟକାମ ଘରେ ବସି ବୋର ହେଉଛନ୍ତି । ଆଜିକାଲି ଆଗଭଳିଆ ନାତି ନୂତୁନ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁନି । ସୁବର୍ଣ୍ା କହିଲା ଯେଉଁ ନୂଆ ଝିଅଟିଏ ଆସିଛି, ନୂତୁନ 
ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳୁଛି । ମା' କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ନୂତୁନ 
ଆପଣଙ୍କ ହଇରାଣ କରିବ । ସତ୍ୟକାମ ଆଉ କିଛି କହିଲେନି । କହିବା ପାଇଁ 
ଆଉ ବା କ'ଣ ଭାଷା ଅଛି ? 


ସେଦିନ ସେ ଅଫିସ ଗଲେ । ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କର ଫିଏ- ଅନୀତାକୁ ଖୋଜିଲେ 
ପିଅନ କହିଲା ଅନୀତା ମାଡାମ ଆଜିକାଲି ଦିନ ବାରଟା ବେଳେ ଅଫିସ 
ଆସୁଛନ୍ତି । ସତକୁ ସତ ସାଢ଼େ ବାରଟା ବେଳେ ଅନୀତା ପହଞ୍ଚିଲା । ଅନୀତା 
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ବୋଉ ୪୦୫ 


କହିଲା ଆପଣ ଛୁଟିରେ ଗଲେ । ମୋର କିଛି କାମ ନାହିଁ । ଏହା ଭିତରେ 
ସାତ, ଆଠ ଦିନ ହେବ ମୁଁ ଗୋଆ ଯାଇଥୁଲି ! ହୁଁ ସାର୍‌, ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ 
ତାଇଭସ୍ସି. ମୁଁ ପ୍ରେମ ବିବାହ କରିଥୁଲି । ତାହା ସଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ 
ଲୋକଟା ଅମଣିଷ । ମୋଠାରୁ ସବୁ ଟଙ୍କା ଛଡ଼େଇ ନିଏ । ମଦ ପିଇ ଉଡ଼ାଏ । 
ଅନ୍ୟ ସ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ଫୁର୍ତି କରେ | ମୁଁ ମୋ ଆଡୁ ଛାଡ଼ପଡ଼ ନୋଟିସ ଦେଇଛି । 
ଏବେ ମୋର ବୟସ ମାଡ଼ ବତିଶ | ଏବେ ମୁଁ ଯାହାକୁ ଲାଇଫ ପାର୍ଟନର 
ଭାବରେ ବାଛିବାକୁ ଯାଉଛି, ତାଙ୍କରି ସାଇଂରେ ସାଡ ଆଠ ଦିନ ଗୋଆରେ 
ବିତାଇଲି । ଭାରି ଭଦ-ଅମାୟିକ ବ୍ୟବହାର । କୌଣସି ଖରାପ ଗୁଣ ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କୁ ଭଲଭାବରେ ଡି କଲି । ଆରଥର ପରି ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ସ୍ଟାମୀ 
ବାଛିବାର ସପକ୍ଷରେ ମୁଁ ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ସାରାଜୀବନ ବିତାଇବାକୁ 
ଗୃହୁଁଛି, ତାଙ୍କୁ ଭଲଭାବରେ ନିହାତି ଜାଣିବା ଦରକାର | ବାରମ୍ବାର ସ୍ଟାମୀ 
ବଦଳାଇବାର ସପକ୍ଷରେ ମୁଁ ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଏହାଦାରା ଅଯଥାରେ ମାନସିକ 
ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ି ଗୃଲିବ । ସାମାଜିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବି କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ହେବ । ସତ୍ୟକାମ ମ୍ୟରବ 
ରହିଲେ । 7 

ଏହି ସମୟରେ ଫୋନଟା ବାଜି ଉଠିଲା । ଅନୀତା ଫୋନ ଧରିଲା | 
କହିଲା, ବିପଦରେ ପଡ଼ିଥିବା ସେହି ଭଦ ମହିଳା ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା 
ହେବାକୁ ଗୃହୁଁଛନ୍ତି । ସେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ ଧରାଇଦେଲା ଓ ସେ ଘରୁ 
ଗୃଲିଯିବାକୁ ବାହାରିଲା । ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ-ଅନୀତା, ତୁମେ ବସ । ଅନୀତା 
କହିଲା - ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଏକାନ୍ତ କଥା ଥାଇପାରେ, ମୁଁ ଯାଉଛି । ଅନୀତା 
ଯେମିତି କହିଲା — ସେହି ବୟଦସା ଭଦ଼ମହିଳାଙ୍କ ସହନ ସତ୍ୟକାମଙ୍ଗର ପ୍ରେମ 
ଅଛି ଓ ସେ ତାଙ୍କର ଗୋପନୀୟ ସଂଳାପ ଶୁଣିବାକୁ ଗୃହେନା । 

ସୁଚିତ କହୁଥିଲା ¬ ସତ୍ୟଭାଇ, ହଠାତ୍‌ ବୋଉର ଦେହ ସିରିୟସ 
ହୋଇଗଲା । ତୁମେ ଶୀପ୍ର ଗୃଲିଆସ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ତୁମକୁ ପୁରୀରେ ଗୃରି 
ପାଞ୍ଚ ଦିନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋତେ ଭାରି ନର୍ଭସ ଲାଗୁଛି । ସତ୍ୟକାମ 
କହିଲେ—ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନାହିଁ । ମୁଁ ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ପହଞ୍ୁଛି । 
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୪୦୬ ବୋଉ 


ସତ୍ୟକାମ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ସପ୍ରାହ ପାଇଁ ଛୁଟି ବଢ଼ାଇଲେ । ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ 
ଅନୀତାକୁ ଧରାଇ ଦେଲେ | କହିଲେ-ଏମଂତି-କଂ ପାଖକୁ ଦରଖାସ୍ତ ପଠାଇ 
ଦେବ । ଯାହାସବୁ କାମ ଅଛି, ମୁଁ ଆସିଲେ କରିବା । ସେ ଘରକୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲେ । 


ଘରେ ପହଞି ସେ ସୁବର୍ଣ୍ଠାକୁ ଡାକିଲେ । ସୁବର୍ଣ୍ଠା କହିଲାବାପା, ସୁଚିତ 
ମାଉସୀ ଫୋନ କରିଥୁଲେ । ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ମୁଁ ଚରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପାଇଁ 
ପୂରୀ ଯାଉଛି । ବ୍ମାନ ବାହାରିବି ।” ସେ ଟ୍ାଭେଲ୍‌ସକୁ ଟ୍ୟାକ୍ତି ପାଇଁ ଫୋନ୍‌ 
କଲେ । ସୁବର୍ଣ୍ଠା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆଟାଚି ସଜାଡ଼ି ଦେଲା ଓ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ 
ୀଷଧ ସେଥୁରେ ରଖିଲା । ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ କହିଲା ବାବା, ମନେକରି ଓୀଷଧ 
ଖାଉଥୁବେ । ଏହି ସମୟରେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ପହୃଞିଲା । ସତ୍ୟକାମ ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ ବସିଲେ | 
ରାତି ଆଠଟାରେ ସେ ପୁରୀରେ ସନଙଫ୍ରାୱାର ନର୍ସିଂହ୍ରୋମରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । 


ସେ ଦେଖିଲେ ସରସୃତୀ ଦେବୀ ନିର୍ଜୀବ ପରି ଶୋଇଛନ୍ତି । ପାର୍ଟିରେ 
ନଳୀ ଲାଗିଛି । ଲିକ୍ୟୁଇଡ଼ ଦିଆଯାଉଛି । ପାଖରେ ଲଳିତା ଦେବୀ ବସିଛନ୍ତି । 
ଲଳିତା କହିଲେ, ମାଉସୀଙ୍କ ଦେହ ହଠାତ୍‌ ସାଂଘାତିକ ହୋଇଗଲା । ଜୂର 
ଲେଉଟିଲା । ସେ କଥା କହିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି କି ମଣିଷ ଚିଦ୍ଭିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । 
ସୁଚିତ୍ରା ଆପଣଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା । ଟିକେ ଫ୍ରେସ ହେବାକୁ ଧର୍ମଶାଳାକୁ 
ଯାଇଛି । ବ୍ମାନ ଆସିବ । ଏହି ସମୟରେ ସୁଚିତ୍ରା ଆସି ପହିଲା । ସତ୍ୟକାମକ୍କଂ 
ଦେଖି ସେ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଭୈ ଭୈ କାହିଉଠିଲା । ଲଳିତା କହିଲେ ସତ୍ୟକାମ 
ବାବୁ ଆସିଲେଣି, ଏମିତି ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନାହୁିଁ । ସୁଚିତ୍ରା କହିଲା-ଲଳିତା, ଟ୍ୟାକ୍ତି 
ତୋତେ ଆଉ ସତ୍ୟଭାଇଙ୍କୁ ନେଇଯାଉ । ତୋତେ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେବ—ଡ଼ୁ ବହୁତ 
ବେଳୁ ରହିଲୁଣି । ସତ୍ୟଭାଇ ଟିକେ ଧର୍ମଶାଳାରୁ ଫ୍ରେସ ହୋଇ ଆସିବେ । 
ଲଳିତା ଓ ସତ୍ୟକାମ ତଳକୁ ଯାଇ ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ ବସିଲେ । ଡ୍ରାଇଭର ଲଳିତାଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଧର୍ମଶାଳାରେ ଛାଡ଼ିଲା । ତା'ପରେ ଡ଼ରାଇଭର 
କହିଲା, ମୁଁ ଟିକେ ମାର୍କେଟ ଯାଉଛି, ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଆସିବି । 
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ସେଦିନ ହୋଟେଲ ମୋନାସିଲାରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଅଭୁତ ପୂର୍ବ ଘଟଣାର 
ସାମ୍ନା ସାମନି ହୋଇଗଲା ରାଖି । ମୋନାଲିସାରେ ପାର୍ଟି ଦେଉଥାଏ ଅଭିଷେକ । 
ସେ କାଳିଆପାଣିରେ ଗୋଟାଏ ମାଇନିଂ ଲିଜ ନେବ ! ସେଥୁପାଇଁ ଇଣ୍ଡଙ୍ରି 
ବିଭାଗର କେତେକ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସର, କେତେକ ଆଇ-ଏ-ଏସ- ଅଫିସର ଓ 
ପ୍ରତିଙ୍ଚିତ ରାଜନୀତିଜ୍ଞଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥାଏ । ପାର୍ଟିକୁ ଆସିବାକୁ ଭଲପାଏ 
ନାହିଁ ଶିଖା । ଅଭିଷେକ କହନ୍ତି — କାର୍ଯ୍ୟରେ ସଫଳତା ହାସଲ କରିବା ପାଇଁ 
ପାର୍ଟି ହେଉଛି ଏକ ଗୃବିକାଠି । ପାର୍ଟିରେ ଚିହ୍ଵା ପରିଚୟ ହୁଏ । କ୍ରମଶଃ ଚିହ୍ନା 
ପରିଚୟ ସୁଦୃଢ଼ ହୁଏ । ଅଭିଷେକ ବାଧ୍ୟରେ ରାଖି ଆସିଛି । 


ଅଭିଷେକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ମିଗି ପ୍ରଚୂର ଡ଼ିଙ୍କ କରୁଛନ୍ତି । ରାଖିକୁ 
ଏହା ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଅଭିଷେକ କହନ୍ତି, ଡ଼ିକଂ କରିବା ଏକ ଆରିତ୍ତେକାସି । 
ପୁଣି ମୁଁ ରାଜନୀତି କରୁଛି । ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହ୍ରେବି । ସେ ଏଠି ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ସୁଟ୍‌ ରିଜର୍ଭ କରି ରଖିଛି । 

ରାତି ଦଶ ହେଲାଣି | ଛାଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମଦ ପିଇ ସମସ୍ତେ ମାତାଲ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ସଙ୍ଗୀତ ତାଳେ ତାଳେ ପାଦ ପକାଇଲେ ବି ପାଦ ଟଳମଳ 
ହେଉଛି । ହୋଟେଲ ଯେମିତି ଏକ କାମନାପୁରୀ ପାଲଟିଯାଇଛି | ହଠାତ୍‌ ଅଭିଷେକ 
ଗୋଟାଏ ଝିଅ ସହ ନୃତ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | ରାଖିକୁ ଏହି ନୃତ୍ୟ ଭାରି 
ଅଶ୍ମୀଳ ମନେ ହେଉଛି । ଜଣେ ସୁଟ୍‌ ଟାଇ ପିନ୍ଧିଥିବା ଭଦ଼ ବ୍ୟକ୍ତି ଏକା ଏକା 
ବସି ମଦ୍ୟପାତ୍ରରେ ଚୂମ୍ବନ ଦେଉଛନ୍ତି ! ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ଦିଶୁଛନ୍ତି । ଅଭିଷେକ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଉଠିଯାଇ ତାଙ୍କ ସହ ଗୁପ୍ତ ମନ୍ତ୍ରଣା କରି ପୁଣି ଫେରି ଆସୁଛନ୍ତି । 
ହଠାତ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ଉଠିଯାଇ ରାଖିର ହାତଟାଣି ଡ୍ୟାନ୍ସ କରିବାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ 
ଜଣାଇଲେ । ରାଖି ‘ପୂଜ ଏକ୍ସକ୍ୟୁଜ ମି' କହି ହାତ ଛାଟିଦେଇ ଦୂରକୁ ଘୁଷିଗଲା । 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଟି ଅପମାନିତ ମନେକଲେ ବୋଧହୁଏ । ଏହି ସମୟରେ ଅଭିଷେକ 
ସେହି ଭଦବ୍ୟକ୍ତି କାନରେ କ'ଣ କହିଲା, ଯେଉଁ ଝିଅର ହାତଧରି ଅଭିଷେକ 
ନାଚୁଥଲା । ସେହି ଝିଅଟି ସେହି ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଟିର ହାତ ଧରି ନାଚ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା | 
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ସେମିତି ନାଚ଼ ଗୃଲିଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଅଭିଷେକ ଉଠିଆସି ରାଖିକୁ 
କହିଲା ପନ୍ଦର ମିନିଟ ପାଇଁ ମୋ ରୁମକୁ ଆସ | କେତୋଟି ଅର୍ଜେଣ୍ଟ କଥାବାର୍ତ୍ତା 
ଅଛି । ମୁଁ ତୁମକୁ ନେଇ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି । ରାଖି ଯିବାକୁ ରାଜି 
ହେଉନଥୁଲା । ଅଭିଷେକ ବାରମାର ଅନୁରୋଧ କରିବାରୁ ରାଖି ତା' କଥା ଭାଇିଂ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ସାଙଂ ହୋଇ ଦୂହେଁ ଆଗରୁ ରିଜର୍ଭ ହୋଇଥୁବା ରୁମକୁ ଆସିଲେ । 
ସେମାନେ ସେହି ସୁଟରେ ଦୂଇଜଣ-—ଅଭିଷେକ ଆଉ ରାଖି | ଅଭିଷେକ 
କହିଲେ ରାଖି, ତୁମେ ସେହି ଭଡ଼ବ୍ୟକ୍ତି ସହ ନାଚ଼ିବାକୁ ମନା କରିଦେଲ, ଏହା 
ଠିକ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଅପମାନିତ ବୋଧକଲେ । ସେ ମାଇନିଂ ବିଭାଗର 
ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ କର୍ମକତ୍ତ । ଆସନ୍ତାକାଲି ମୋର ମାଇନିଂ ଲିଜର ଚୁକ୍ତି ସ୍ବାକ୍ଷରିତ 
ହେବାର ଅଛି । ଏହା ସଫଳ ହେଲେ. ମୁଁ କୋଟିପତି ହୋଇଯିବି । ତୁମେ ଜାଣ. 
ଆଜିର ବସ୍ତୁବାଦୀ ସମାଜରେ ଟଙ୍କା ସବୁକିଛି ! ଟକ ନଥୂଲେ ସଭିଏଁ ତୁମକୁ 
ଛିଣ୍ଡା କାଗଜ ଭଳିଆ ତଙ୍ଚବିନକ୍ର ଫିଙ୍ଗିଦେବେ । ତୁମେ ଗଲ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଏଥର ନାଚିବାକୁ ମନା କର ନାହିଁ ଅନ୍ତତଃ ମୋ ପାଇଁ । 


ରାଖି କହିଲା, ଏ ଅଶ୍ଧୀଳତାକୁ ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । ଏହା 
ପାପ ! ଅଭିଷେକ କହିଲେ, ପାପ, ପୁଣ୍ୟ ଏକ ଆପେକ୍ଷିକ ଶର । ନୈତିକତାର 
ଦାହିଦେଇ ଯିଏ ବାସ୍ତବତାକୁ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ଭୟ କରେ ସେ ଭୀରୁ | ଏ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତୁମ ବାପା ଅନେକ ପ୍ରଶଂସାର ବ୍ୟକ୍ତିତଧ । ତା'ପରେ ରାୟଗଡ଼ାରେ ଯାହା 
ଘଟିଥୂଲା, ତା'ର ଏକ ବିସ୍ୃତ ବିବରଣୀ ପୁଣିଥରେ ପ୍ରଦାନ କଲେ ରାଖିକୁ । 
ସେଦିନ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ବେଳେ ମଉସାଙ୍ଗ ସହ ସେହି ଅଲଗଟ୍ରାମର୍ତନ ବୟୟ୍ା 
ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ଆଚ଼ମ୍ବିତ ହୋଇଗଲେ । ଲଜ୍ୟାରେ ତାଙ୍କର ମୁହଁ 
ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା | ସେ ତାଙ୍କ ଦଳବଳ ସହ ସେହି ୟ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗକରି ତୁରନ୍ତ 
ପଳାଇ ଆସିଲେ । ସେହି ଭଦମହିଳାଙ୍କ ରାଡ୍ରିଯାପନ ପାଇଁ ମଉସା ସେହି 
ତାକବଙ୍ଗଳାରେ ଗୋଟିଏ ସୁଟ୍‌ ରିଜର୍ଭ କରିଥଲେ । 


ଏକଥା ଶୁଣି ଲଜ୍ୟା ଅଭିମାନରେ ରାଖିର ମୁହଁ ଜଳିଗଲା । ସେତିକିରେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନ ହୋଇ ଅଭିଷେକ ଆକସ୍ତିକ ଭାବରେ ସେହି ରୁମର କବାଟ ବନ୍ଦ 
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କରିଦେଲେ । ଅଭିଷେକ କହିଲେ—ରାଖି, ତୁମେ ମୋର ବାଗଦତ୍ତା । ଆଉ 
କେତେଦିନ ପରେ ଆମେ ଦୂହେଁ ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ଆବ ହେବା | ଏକଥା 
ତୁମ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଅଭିହିତ ଅଛନ୍ତି । ଏହି ମୁହଁରେ ମୁଁ ତୁମ ସହ ଏକାନ୍ତଭାବେ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେବାକୁ ଗୃହେ । ସେ ରାଖିକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହ୍ରେଲେ । 
ରାଖି କହିଲା । ମୋତେ କ୍ଷମାକର ଅଭିଷେକ, ତୁମର ଏହି ଆଚ଼ରଣକୁ ମୁଁ ଘୃଣା 
କରେ । ମୁଁ ବୋଉ ପାଖରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି. ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କୌଣସି ପୂରୁଷକୁ 
ସ୍ଥାର୍ଶ କରିବି ନାହିଁ । ତୁମେ ଏହାକୁ ମାନ୍ଧାତା ଅମଳର କୁସଂୟ୍ାର କହି ହସରେ 
ଉଡ଼େଇ ଦେଇପାର, ମାତ ମୋର କଥାରୁ ମୁଁ ବିଚ୍ୟୁତ ହେ ବିନାହିଁ । 


ଅଭିଷେକ କହିଲେ, ତୁମର ବୋଉଙ୍କ କଥା ଏହି ମୁଦୁ୍ଁରେ ଅବାନ୍ତର । 
ଏହି ମୁହୁର୍ଉହିଁ ଆମ ପାଇଁ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ସତ୍ୟ । କିଏ କହିବ, ସକାଳର 
ଆଲୁଅରେ ରାତିର ଅନ୍ଧାର ସତ୍ତା ହରାଇଲା ପରି କାଲିକି ଆମର ଏକଥା ସବୁ 
ମିଛ ପ୍ରତିଶୁତି ପାଲଟି ନ ଯିବ ? ଏହି ମୁହୁଖକୁ ସୃପ୍ତିଳ କରି ଆମେ ବଞ୍ଚିବା । 
ଅଭିଷେକ ଅତିରିକ୍ତ ମଦ୍ୟପାନ କରିଥୁଲେ । ସେ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ଭୁଲି ରାଖିକୁ 
ବଳପୂର୍ବକ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ | ମଦ୍ୟପାନ ହେତୁ ଅଭିଷେକଙ୍କର 
ଗୋଡ଼ ଟଳମଳ ହେଉଥଲା । ରାଖି ତାକୁଂ ଠେଲି ଦେଇ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ 
ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଗଲେ । 

ଅଭିଷେକ ଚିକାର କରୁଥିଲେ—ରାଖି, ତୁମେ ଭୁଲ କରିବାକୁ ଯାଉଛ | 
ଶିଳ୍ବ ପତି ଅଭିଷେକର ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ପାଇଁ ସହରର ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅମାନେ ସବୁଦିନେ 
ଧାଡ଼ି ବାକ୍ଷିବେ । କିଳୁୁ ଆଦର୍ଶକୁ ଗଣ୍ଚି କରି ତୁମେ ଜୀବନ ସାରା ପଦ୍ତଉଥବ । 


ଅଭିଷେକ କ'ଣ କହୁଛି, ସେକଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ରାଖି ସେଠାରେ ନଥୁଲା । 
ସେ ତଳେ ଦେଖିଲା, ତାକ ଘର ପାଖର ବିଜୟର ଅଟୋ ସେହି ବାଟ ଦେଇ 
ଯାଉଛି । ରାଖିକୁ ଏହି ଅବୟାରେ ଦେଖି ସେ ଅଟକିଗଲା । କହିଲା, ଅପା ଏତେ 
ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ? ରାଖି କହିଲା-ଶୀପୁ ଘରକୁ ନେଇଗୃଲ । ବାଟରେ ରାଖି 
କାନ୍ଦୁଥୁଲା ଓ ନିଜ ଲୁହକୁ ନିଢେ ପୋଛୁଥୁଲା ! ବିଜୟ ଗେଟ୍‌ ଦୁଆର ମୁହଁରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୧୦ ବୋଉ 


ଅଟୋ ରଖିଲା | ରାଖି କଲିଂବେଲ୍‌ ଟିପିଲା । ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଆସି ଗେଟ୍‌ର ତାଲା 
ଖୋଲିଲା । ବିଜୟ କହିଲା, ଅପା ମୁଁ ଆସୁଛି । ରାଖି କହିଲା—ତୁମ ଉପକାର ଏ 
ଜୀବନରେ ଭୁଲିପାରିବି ନାହିଁ । ସେ ଟଙ୍କା ଯାଚ଼ିଲା ବିଜୟ ଟଙ୍କା ନେବାକୁ 
ମନାକରି ଅଟୋ ନେଇ ଗୃଲିଗଲା । ସୁବର୍ଣ୍ଠା କବାଟ ଖୋଲିଲା ଓ ଦେଇଙ୍କ ଏକା 
ଦେଖି କେତେ ମୁହୂ ଆବାକ ହୋଇ ଗୃହିଁ ରହିଲା । ତା'ପରେ କବାଟ ବନ୍ଦ 
କଲା । 


ଠିକ୍‌ ସେହିଦିନ ରାଡିରେ ଆଉ ଏକ ଅତ୍ୟାଷ୍ର୍ଯ୍ୟ ନାଟକ ଅଭିନୀତ 
ହେବାକୁ ଯାଉଥୁଲା ବାଙ୍ଗାଲୋର ଷ୍ଟେସନ ନିକଟ ବରୀ ଆଭିଜାତ ହୋଟେଲ 
ଅନାରକଲିରେ । ନାୟକର ନାମ ଅସିତ୍‌ ଓରଫ ବୃଢ଼ା ଆଉ ନାୟିକାର ନାମ 
ରାତି । ଦୁହେଁ ସାଙଂ ହୋଇ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯାଇଥୁୂଲେ ଗୋଟିଏ ମଲ୍ଟିନେସନାଲ 
କମ୍ପାନୀରେ ପନ୍ଦର ଦିନିଆ ଟ୍ରେନିଂ ପାଇଁ । ରାତି ତା'ର ମାମୁଁ ଯିଏ କି କର୍ଣ୍ଣାଟକର 
ଜଣେ ଆଇଂ-ଏ-ଏସଂ ଅଫିସରତାକଂ ଘରେ ରହୁଥୂଲା ଓ ଅସୀତ ରହୁଥୁଲା 
କମ୍ପାନୀର ଗେଷ୍ଟ ହାଉସରେ । ରାତିର ମାମୁଁ କମ୍ପାନୀର ପର୍ସନାଲ ଅଫିସରଙ୍କୁ 
ଅସୀଡ ପାଇଁ ସୁଟଟି'ଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ଫୋନ୍‌ କରି କହିଦେଇଥୁଲେ । 


ଟ୍ରେନିଂ ସରିଗଲା । ଆସନ୍ତାକାଲି ସକାଳେ ପାଷଟାରେ ସେମାନେ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିଆସିବେ । ମାମୁଁଘରୁ ଷ୍ଟେସନ ଆସିବା ଦୂର ହେବ ବୋଲି 
ଷ୍ଟେସନ ପାଖର କୌଣସି ଏକ ସୌଖୀନ ହୋଟେଲରେ ସୁଟଟିଏ ରାତିଟିଏ 
ପାଇଁ ବୁକ୍‌ କରିଥୂଲା ରାତି । ସେ ଦୁହେଁ ସହରଯାକ ବୁଲାବୁଲି କରି ଯାହାକିଛି 
କିଣାକିଣି କଲେ । ତା'ପରେ ସେଆଡ଼େ ଖାଇବା ପିଇବା ସାରିଦେଇ ରାତି 
ଏଗାରଟାକୁ ହୋଟେଲକୁ ଫେରିଲେ । 


ଅସୀତ କହିଲା—ରାତି, ମୁଁ ରିଘେପସନର ସୋଫା ଉପରେ ରାତିଟା 
ବିତାଇଦେବି । ସକାଳୁ ତୁମକୁ ଉଠେଇ ଦେବି । ରାତି କହିଲା, ଆଉ ପାଞ ଛଅ 
ଘଣ୍ଟା ପରେ ସକାଳ ହେବ । ଏମିତି ଗପ କରି ଆଉ କେତେଘଣ୍ଟା ବିତାଇଁଦେବା । 
ତା'ଛଡ଼ା ଏ ଘରେ ତବଲ ବେଡ଼ ଅଛି । ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଶୋଇବାରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବୋଉ ୪୧୧ 


କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । ତୁମେ ଭାରି ଅର୍ଥୋତକ୍ସ । ଏମିତିଆ କୁସଂୟାରକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ତୁମେ ଆମେରିକା ଯିବ ? 


ଅସୀତ କହିଲା—ରାତି, ମୋତେ ଭାରି ତର ମାତୁଛି | ରାତି କହିଲା, ମୁଁ 
କ'ଣ ବାଘ ଭାଲୁ ହୋଇଛି ଯେ ରାତିରେ ତୁମକୁ ଗ୍ରାସ କରିଯିବି । ତା'ପରେ 
ରାତି ଅସୀତକୁ ଆଗାମୀ କାଲି ପାଇଁ ଅନେକ ମଧୁର ସୃପ୍ନର କାହାଣୀ ଶୁଣାଇଲା | 
ଏମିତି ଗପ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଏହା ଭିତରେ କେତେବେଳେ ନିଦରେ ନ୍ଦଜିଗଲା । 


ରାତି କେତେ ହେବ କେଜାଣି, କାହାର କୋମଳ ସ୍ଥର୍ଗରେ ଅସୀତର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଅସୀତର ମନେହେଲା ଫୁଲମାଳ ଭଳିଆ ଦୁଇଟି ସୁକୁମାରୀ ବାହୁ 
ତା'ର ଗଳା ବେଷ୍ନ କରିଛି । ତିମଲାଇଚରେ ମନେହେଲା ରାତି ଯେମିତି ଅଭିଶପ୍ରା 
କିନ୍ନରୀଟିଏ ପାଲଟିଯାଇ ତା' ସହ ଏକ ଓ ଅଭିନ ହୋଇଯାଇଛି | ତା'ର ନିରାଭରଣା 
ତନୁ ମନ୍ଦିରର ଶୀଳାର ରୂପସୀ ଅପ୍‌ସରା ହୋଇ ତା' ମନରେ ଅଢ ସ୍ଥ କାମନାର 
ରଙ୍ଗ ଭରିଦେଇଛି । ରତି ଯେମିତି ଚନ୍ଦନ ପରି ତା' ଦେହରେ ବୋଳି ହୋଇଯାଉଛି । 
ଅସୀତକୁ ଲାଗୁଥୁଲା, ସେ ଯେମିତି ଏକ ଅଫେରା ରାଜ୍ୟକୁ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ବ କରିଛି, 
ଯେଉଁଠୁ ସେ ଗୃରହିଁଲେ ଫେରିପାରିବ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ତା'ର ସମ୍ବିତ ଫେରି ଆସିଲା । 
ସେ ରାତିକୁ ଠେଲିଦେଇ ତା'ଠାରୁ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କହିଲା ରାତି, ତୁମର 
ଏହି ଅଭଦ୍ର ଆଚ଼ରଣ ମୋତେ ଦୁଃଖ ଦେଉଛି । ଏ ସବୁକୁ ମୁଁ ଘୃଣା କରେ । ରାତି 
କହିଲା, ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ ! ତୁମକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସମର୍ପଣ କରିବାରେ ମୁଁ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ । ଅସୀତ କହିଲା ନା, ନା, ଏଥରେ ଭଲପାଇବା ଅପେକ୍ଷା 
ଦୈହିକ ଆକର୍ଷଣ ଅଧୁକ । ଏଥୁରେ ଭଲ ପାଇବାର ଅକାଳରେ ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ । 
ବୋଉ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର କହିଥୁଲା, ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ କୌଣସି ଝିଅକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା 
ମହାପାପ—ଏହା ଅନୈତିକ ! 

ରାତି ଉତକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ କହିଲା—ଅସୀତ, ମୁଁ ତୁମକୁ ପୂୃଣା କରେ | ତୁମେ 
ଭୀରୁ ନଂପୁସକ, ପାପ- ପୁଣ୍ୟର ଅସ୍ରିତୃହୀନ କଳନା ଭିତରେ ଜୀବନକୁ ଛନ୍ଦିଦେଇ 
ତୁମେ ବିରାଟ ଭୁଲ କରିବସିଛ । ତୁମେ ତୁମର ବାପାଙ୍କ ପଥ ଅନୁସରଣ କର | 
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ସେ ବାସ୍ତବବାଦୀ | ତୁମ ମା'ଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସେ ଯଦି ସେହି ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ 
ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ସହ ରାତ୍ରି ଯାପନ କରୁଥାନ୍ତି ସେଥୁପାଇଁ ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଘୃଣା 
କରିବା ଠିକ ହେବନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ତୁମ ଭଳିଆ ଛଳନା, ପ୍ରତାରଣା ନାହୁଁ 


ଅସୀତ କହିଲା ରାତି ତୁମେ ଆମ ଘରକୁ ଅନେକଥର ଆସିଛ । 
ବାପା ସବୁବେଳେ ଚୂପଚୃପ ମଣିଷ । କାହା ସାଙ୍ଗରେ ବେଗି କଥାବାର୍ତା କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସେଇଥୁପାଇଁ ବାପାଙ୍କ ତୁମେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଚିହ୍ନିପାରିଲ 
ନାହିଁ । ସୁଚିତ୍ରା ମାଉସୀ ବାପାଙ୍କ ପିଲା ଦିନର ସାଙ୍ଗ“ ଅଭିଷେକ ମାମୁକ ସାନ 
ଭଉଣୀ । ଏବେ ସେ ଆମେରିକାରେ ରହୁଛନ୍ତି । ସେ ବଡ଼ ବିପଦରେ ପଡ଼ି 
ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । ଏଠି ତାକ୍ଂର ନିଜର କେହି ନାହୁଁ । 


ହିଃ- ହିଃ- ହିଃ ଖୁବ ଯୋରରେ ହସି ଉଠିଲେ ରାତି । ଭଲପାଇବା ବା 
ପ୍ରେମକୁ ନୈତିକତାର ଦ୍ଵାହିଦେଇ ତୁମେ ତୁମପାଇଁ ଏତେବଡ଼ ପାଚେରୀ ତୋଳିଛ 
ଯେ, ସେ ପାଚେରୀ ଡେଇଁ ଭଲପାଇବାକୁ ତୁମେ କେବେ ଛୁଇଁ ପାରିବ ନାହିଁ । 
ଦୂଇତିନି ମାସ ହେଲା ତୁମର ବୋଉ ସେପାରିକୁ ଚୃଲିଗଲେ ! ସେ ରକ୍ତାକ୍ତ କ୍ଷତ 
ହୁଏତ ତୁମ ବାପାଙ୍କ ଛାତିରୁ ଲିଭିନି, ତଥାପି ସେହି ଉଦ୍ରମହ୍ରିଳାଙ୍କ ସହିତ ସମୟ 
ବିତାଇବାରେ ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟତମ ଦ୍ବିଧା ବା ଗ୍ଧାନି ନାହିଁ । ଆଉ ତାଙ୍କରି ପୁଅ 
ହୋଇ ତୁମେ ମହାପୁରୁଷକ୍ଂ ପରି ମୋତେ ପ୍ରବଚ଼ନ ଶୁଣାଇ ଗୃଲିଛ୍ଧ । 


ରାତିର କଥା ଯେମିତି ଅସୀତକୁ ଲହୁଲୁହାଣ କରିଦେଉଛି । ଅସୀତ 
କହିଲା, ଥରେ ତୁମକୁ କହିଛି ସୁଚିତା ମାଉସୀ ବଡ଼ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଆଉ 
ବିପଦରେ ମଝିନଇରେ ବୃଡ଼ିଯାଉଥୁବା ଲୋକକୁ କୂଳକ୍ର ଟାଣିଆଣିବା ବିବେକବାନ 
ମଣିଷର ଧର୍ମ । 

ରାତି କହିଲା, ସତରେ ଅସୀତ ତୁମ ବଥା ଶୁଣି ନ ହସି ରହିପାରୁନି । 
ତୁମେ କହିବାକୁ ଗୃହୁଛ ସେହି ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଚ ବୟସ୍କା, ଉଗ୍ର ଆଧୁନିକା ତୁମ ସୁଚିତ୍ରା 
ମାଉସୀ ପ୍ରତି ତୂମ ବାପାଙ୍କର କୌଣସି ଦୈହିକ ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ । ତୁମେ ବୋଧେ 
ଭୁଲିଯାଉଛ ଅସୀତ ଏମିତି ସାହାଯ୍ୟର ଦ୍ଵାହିଦେଇ ଭଲପାଇବାର ଖେଳ ଆରମ୍ଭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବୋଉ ୪୧୩ 


ହୁଏ । ଫିଜିକ୍କଟରେ ଦୁର୍ବଳ ଥୁବା ଝିଅ ପ୍ରତି କୋଉ ପୁଅ ଅଯାଚ଼ିତ ସ୍ଲେହ ଦେଖାଇ 
ଦେଇ ନୋଟ ଖାତା ବଢ଼େଇ ଦିଏ । କିମ୍ବା ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତି ଯାଉଥିବା କୋଉ ଝିଅକୁ 
କୋଉ ଦୟାବାନ ପୁଅ ଲିଫଟଟିଏ ଦିଏ, କିମା କୋଉ ସାଙ୍ଗର ସାନଭଉଣୀ 
ଅଙ୍କରେ ଦୁର୍ବଳ ଥଲେ, ତାକୁ ଅଙ୍କ ବ୍ରଝାଇବା ନାଁରେ ପ୍ରେମର ହସ୍ତାକ୍ଷର 
ଶିଖାଇଦିଏ— ତା'ପରେ ରେଷ୍ରାଣ୍ଟରେ କଫି, ପାଠପଢ଼ା ନାଁରେ ମ୍ୟାଟିନ ସୋ 
ସେଠୁ ଭଲପାଇବାର ରାସ୍ତା ଲମ୍ବାରୁ ଆହୁରି ଲମ୍ବା ହୁଏ । 


ଅସୀତ କହିଲା ମୁଁ ଜାଣିଛି ରାତି, ତୁମେ ମୋ ବାପାଙ୍କ ଚରିତ୍ର ସଂହାର 
କରି ଅପାର ଆନନ୍ଦ ପାଉଛ । ଦେଖୁଛି ମିଛକୁ ସତ କରିବାରେ ତୁମର ସାମାନ୍ୟତମ 
ଦ୍ଵିଧା ନାହିଁ । 

.ରାତି କହିଲା, ତୁମେ ଯେଉଁ ନୈତିକତାର କଳାଚଷମା ପିଛିଛ, ସେଥୁରେ 
ପ୍ରେମ ତୁମକୁ କଳଙ୍କ ପରି ଲାଗିବ । ମୁଁ ତୁମର ବାପାଙ୍କୁ ସନ୍ଧାନ କରେ, କାରଣ 
ମାଉସୀଙ୍କ ସହ ଜୀବନର ଦୀର୍ଘତମ ସମୟ ବିତାଇଥୂଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରେମକୁ ସେ ସ୍ଟୀକୃତି ଦେଇଛନ୍ତି । ମାଉସୀ ଗୃଲିଗଲା ପରେ ତୁମ ସୂଚିତ୍ରା 
ମାଉସୀ ଯେତେବେଳେ ସେହି ପିଲାଦିନର ସ୍କୃତିକୁ ସାହାଭରଷା କରି ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଛନ୍ତି, କାହାର ନିନ୍ଦା, ପ୍ରଶଂସାକୁ ଭକ୍ଷେପ ନକରି ସେ ତାଙ୍କୁ 
ସହଢ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛନ୍ତି । ଏଥିରେ ଛଳନା କି ପ୍ରତାରଣା ନାହିଁ । 


ଅସୀତର ମନେହେଲା ରାତି ତା'ର ବାପାଙ୍କ ନାରେ କୁଯ୍ଥାରଟନା କରି 
ତାକୁ ଆଘାତ ଦେଇ ଗୃଳଲିଛି । ସେ ଚିକୁାର କଲା ରାତି, ଦୟାକରି ତୁମେ ପାଟି 
ବନ୍ଦକର | ତୁମେ ବାପାଙ୍କୁ ଭଲୁ ବୁଝୁଛ | ମୁଁ ଏକ ସଂଯତ ଜୀବନ ଯାପନ 
କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ମୁଁ ଯାହାକୁ ପନ୍‌ୀ ଭାବରେ ବାଛିବି, ସେ ମୋ ବୋଉପରି 
ସର୍ବଗୁଣ ସମ୍ପନ୍ଧା ହେବା ଦରକାର । 


ରାତି ଏଥର ଖୁବ ଯୋରରେ ହସି ଉଠିଲା ! ରାତି କହିଲା ଅସୀତ, 
ତା'ହେଲେ ତୁମେ ମୋତେ ନୀତି-ଅନୀତି ପଞ୍ଜରୀ ଭିତରେ ପ୍ତୀ ବନେଇ ଖେଳନା 
ଘଢେଇବାକୁ ଗୃହୁଁଥିଲ ? ମୁଁ ତୁମକୁ ଘୃଣା କରେ-“ ଆଇ ହେଟ୍‌ ଇଉ ଅସୀତ । 
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ଅସୀତ କହିଲା—ତୁମର ଏ ଆଚ଼ରଣକୁ ମୁଁ ଘୃଣା କରେ | ତୁମର ନଗୃ 
ଦେହଟା ମୋ ମନରେ ଘୃଣା ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ଦୟାକରି ତୁମେ ତୁମର ତ୍ରେସଟା 
ପିକଚିଦିଅ । 

ଏଥର ହିଂସ୍ଥ ବାଘୁଣୀ ପରି ଗଢିଉଠିଲା ରାତି । ଅସୀତ, ଏ ସୁଟଟା ମୁଁ 
ରିଜର୍ଭ କରିଛି । ତୁମେ ଭୁଲିଯାଉଛ ତୁମେ ମୋର ଦୟାର ପାତ୍ର । ନାରୀର ଏହି 
ଉଲଗୃ ଶରୀର ପୁରୁଷର ମନରେ କାମନାର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟିକରେ ! ମାତ୍ର 
ମୋର ଏହି ଅନାବୃତ ଦେହଟା ତୁମକୁ ଦୃଶ୍ୟକଟୁ ହେଉଛି ଆ୍ତର୍ଯ୍ୟ- । ଯେ 
ନାରୀର ଲୋଭନୀୟ ଆମନ୍ତ୍ରଣକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରେ, ସେ ସାରାଜୀବନ ପାଇଁ 
ଅନୁତାପ ନିଆଁରେ ଜଳି ଛଟପଟ ହୁଏ । ବୟସର ଏକ ଉଦଦାମତା ଆଏ, ଏକ 
ଧର୍ମ ଥାଏ, ସେ ଯାହା ମନରେ ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି କରେନା, ସେ ଯଦି ପୁରୁଷ ହୁଏ, ସେ 
ଏକ କ୍ଳୀବ, ସେ ଯଦି ନାରୀ ହୁଏ, ସେ ରତିଶକ୍ତିହୀନା ଏକ ଉଡ଼ ପିତୁଳୀ । 
ବୟସର ଉଦ୍ଦାମ ସ୍ରୋତରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଭସାଇ ଦେବାକୁ ଗୃହେ । ପାପ, ପୁଣ୍ୟର 
କାରାଗାର ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ନିଜକୁ ନିଃଶେଷ କରିବା ସପକ୍ଷରେ ମୁଁ ନୁହେଁ 
ତୁମେ ଇଛା କଲେ ଏ ରୁମରୁ ବାହାରି ଯାଇପାର । 


ଅସୀତ ଆହୁତ ହ୍ରେଲା—ରାତିର ଏହି କଠୋର ଉକ୍ତିରେ । ସେ ତା' 
ବ୍ୟାଗ ଧରି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ରାତି ବି ଏବେ ତା' ପାଇଁ ଦାର ଖୋଲା 
ରଖିଛି । ସେ ରିସେପ୍ସନ ରୁମ୍‌ ପାଖ ସୋଫା ଉପରେ ବସିଛି । ରାତି ପାହି 
ଆସିଲାଣି । ସେ ଏବେ ଗୃହିଁଲେ, ରାତି ପାଖକୁ ଫେରିଯାଇ ପାରିବ । ରାତିର 
ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ ନିଜକୁ ନିଃଶେଷ କରିପାରିବ । ନା, ତା' ନିଷ୍କତ୍ତିରେ ସେ 
ଅଟଳ |! ଏତେ ଦିନ ଧରି ସେ ଅନ୍ଧାରରେ ରାସ୍ତା ଖୋଜୁଥଲା । ଉଜ୍ଜଳ ମାର୍ଗଟିଏ 
ତା' ଆଗରେ ଖୋଲିଯାଇଛି, ସେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଆଉ ଫେରି ଗୃହିଁବନି । 


Kk# 
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ଅଠର 


ଦିନକୁ ଦିନ ସରସୃତୀ ଦେବୀଙ୍କର ଅବୟ୍ଥା ଅତି ଖରାପ ହେବାକୁ 
ଲାଗୁଛି । ଡାକ୍ତରମାନେ ପ୍ରାୟ ଆଶା ଛାଡ଼ି ସାରିଲେଣି । ଆଉ କେତୋଟି ଦିନ 
' ମାତୁ—ସେ ଆଉ କାହାକୁ ଚିହି ପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ସୁଚିତରା ସବୁବେଳେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । 
ବୋଉର କେତେବେଳେ କ'ଣ ହ୍େବ—କିଏ କହିବ ? ଲଳିତା ଓ ତା' ସାମୀ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସୁଛନ୍ତି । ସୁଚିତ୍ରାକୁ ସାନ୍ସନା ଦେଉଛନ୍ତି । 


ସତ୍ୟକାମ ଘରକୁ ଫୋନ କଲେ | ସୁବର୍ଣ୍ଠା ଧରିଲା । ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, 
ମୁଁ ଏଠାରେ ଆଉ ଦୂଇ ତିନି ଦିନ ରହିପାରେ | ଅସୀମାକୁ କହିଦେବ ମୋ ପାଇଁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହ୍ରେବନି | ସୁବଣ୍ଧା କହିଲା-ବାବା, ଆପଣ ମନେକରି ଜିଷଧ ଖାଉଥୁବେ | 


ଏହାଭିତରେ ସୁଚିତ୍ରା ଆମେରିକାକୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲେ । ରାଣୀ 
କହିଲା ଆଠଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଷ୍କଡିଟୃରରେ ଯାଇଥୁଲି | ତାକୁ ସେଠାରେ ଆଉ 
ଭଲ ଲାଗୂନି । ତା'ଛଡ଼ା ରାଜା ସହୁ ତା'ର ମତାନ୍ତର ହୋଇଛି । ସେ ଆମେରିକାରେ 
ରହିବାକୁ ଗୃହୁଁନି । ସେ ଭାରତ ଫେରିଆସିବାକୁ ଗୃହୁଁଛି । ତାଡି ନାହାଁନ୍ତିମାମି 
କେବେ ଆମେରିକାରେ ପୁଣି କେବେ ଭାରତରେ | ସେ ଏହି ସପ୍ତାହ ଭିତରେ 
ଦିଲ ଯିବ । ଆମେରିକା ବେସ୍ତ ମଲ୍ଟିନେସନାଲ କମ୍ପାନୀ ତା'ର ନୂଆ 
ଗୋଟିଏ ବ୍ରାଞ୍ଚ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଖୋଲିବ । ରାଣୀ ତା'ର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଦାୟିତ୍ସରେ ରହିବ । 
ସୁଚିତ ତା' ବୋଉ ଦେହ କଥା ରାଣୀକୁ କହିଲା । ରାଣୀ ଭାରି ମନ ଦୁଃଖ 
କଲା । ଦିଲ ଗଲେ ଆଗେ ପୁରୀ ଯାଇ ଆଇକୁ ଦେଖାକରିବ ବୋଲି ମୁଚିତାଙ୍କୁ 
କହିଲା । 

ବାପା ଏ କେତେଦିନ ହେଲା ପୁରୀରେ ଡେରା ପକାଇଛନ୍ତି । ପୁଣି ଆହୁରି 
ଚୃରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ରହିବେ ! ସୁଷମା ଭବନରେ ଏକଥା କେହି ଯେମିତି ସହ୍ୟ 
କରିପାରୁ ନଥୁଲେ ! ବୋଉ ଗୃଲିଗଲା ପରେ ବାପାଙ୍କର ଏହି ନୈତିକ ଅଧୋଗତି 
ସେମାନଙ୍କର କନ୍ଧ ନାତୀତ ଥୁଲା । ବାପା ମା'ଙ୍କର ସେହି ଅନାବିଳ ସମ୍ପର୍କ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଇର୍ଷାର କାରଣ ହୋଇଥଲା । ଏକଦା ପିଲାମାନେ ଭାବୁଥୂଲେ, 
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ଏମିତି ବାପ, ମା'କଂ ସନ୍ତାନ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହୋଇଛି. 
ଅଥଚ଼ ସେହି ମା' ଚୃଲିଯିବାର ମାତୁ କେତେ ମାସ ହୋଇନି, ବାପା ସେହି 
ମୁଚିତ୍ରା ନାମ୍ପୀ ବୟସ୍ତ ମହିଳାର ପ୍ରେମରେ ଦିନରାତି ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଛନ୍ତି । 
ସର୍ବତ୍ର ଏହା ଯେମିତି ଏକ ଚର୍ଚ୍ଚାର ବିଷୟ ପାଲିଟିଛି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଭାବୁଥିଲେ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ସୁଷମା ଭବନ ଏକ କଳୁଷିତ ନର୍କରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଛି । ସମସ୍ତେ ସୁଷମା ଭବନ ଛାଡ଼ି ଗୃଲିଯିବାକୁ ମନ୍ଥ କରୁଥିଲେ । 
କାରଣ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନେ ଏ ଘରେ ରହିଲେ ସେମାନେ ଗଭୀର 
ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରିବେ ଓ ଅଶାନ୍ତିରେ ଦିନ ବିତାଇବେ ! 


ସେଦିନ ରାତିରେ ଲଜ୍ୟା ଓ ପୃଣାରେ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ରାଖି ତା'ର 
ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଠନା କରୁଥଲା ତା' ଭାଉଜ ଅସୀମାକୁ | ଛିଃ ଭାଉଜ, ଅଭିଷେକ 
ଏକ କଳୁଷିତ ଜୀବଟି —ନର୍କର କୀଟ । ଲୋକଟା ନାରୀଦେହୁ ସର୍ବସୃ । ଅର୍ଥ 
ବଦଳରେ ପ୍ରେମ, ଭଲପାଇବା ସବୁକିଛି କିଣାଯାଇପାରେ ବୋଲି ତା'ର ଦୃଢ଼ 
ବିଗ୍ବାସ । ଶେଷକୁ ମୋତେ କ'ଣ ସରମନ ଶୁଣାଇଲା ଜାଣ ନୂଆବୌ-ସେହି 
ପୂରୁଣା କଥାକୁ ଦୋହରାଇ କହିଲେ । ବାପା ଏକ ବୟସ୍କା ନାରୀର ପ୍ରେମରେ 
ପାଗଳ ହୋଇ ତା" ସହ ତାକବଙ୍ଗଳାରେ ରାତ଼୍ୀଯାପନ କରୁଛନ୍ତି ଆଉ ମୁଁ 
ଅଭିଷେକକୁ ପାପ, ପୁଣ୍ୟର ନୀତିକଥା ଶୁଣାଇ ଗୃଲିଛି । ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ପରି 
କଇଁ କଇଁ ହୋଇ ଲୁହ ଢାଳୁଛି ରାଖି । ଅଭିଷେକ ସହ ତା'ର ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲା । ଡା' ପାଇଁ ରାଖି ମନରେ ସାମାନ୍ୟତମ ଦୂଃଖ ବା 
ଗ୍ମାନି ନାହିଁ । ହେଲେ ବାପାଙ୍କୁ ସେ ଯେଉଁ ଇତର ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ କଲା, 
ସେଇକଥା ତା' ମନରେ ଗଭୀର ଦୂଃଖ ଭରିଦେଇଛି । ଅଭିଷେକଙ୍କ କଥା ଯଦି 
ସତ୍ୟ ହ୍ରୋଇଥା୪ଏ, ଏଏ ଘରେ ଦଣ୍ଡେ ମୁହୁ୍୍ତେ ରହିବାକୁ ତା'ର ଇଛ୍ଛା ନାହିଁ 
ବାପାଙ୍କ ସହ ଏହି ଗୋଟିଏ ଘରେ ବାସକଲେ ସେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହ୍ରୋଇଯିବ । 


ବାଙ୍ଗାଲୋରରୁ ଫେରି ଆସିଲାଣି ଅସୀତ । ମନରେ ତା'ର ସରାଗ 
ନାହିଁ । ଘରୁ ବୁଝିଲା ସାତଦିନ ହେଲା ବାପା ପୁରୀରେ | ତା'ହେଲେ ରାତି ଠିକ 
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କହୁଥୁୂଲା | ବାପାଙ୍କ ଏହି ନୈତିକ ପତନ ପାଇଁ ସେ ସବ୍ରଆଡ଼େ ନିନ୍ଦିତ ହୋଇଛି । 
ବାପାଙ୍କ କଥା ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ତା' ଛାତି ଭିତରେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଛି । 
ଏ ଘରେ ସେ ଦଣ୍ଡେ ନିମିଷେ ରହିପାରିବେନି । ଏ ଯେମିତି ତା'ପାଇଁ ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
କାରାଗାର ! ଏଥୁରୁ ସେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମୁକ୍ତି ଗୃହେ । ତା'ପରେ ରାତିର ସବୁ 
କାଣ୍ଡକାରଖାନା ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥୁଲେ ଅସୀମାଙ୍କୁ । ରାତି ତାକୁ ଘୃଣା କରେ | 
ତା' ଆଖିରେ ସେ ଜଣେ କାୱାର୍ତ, ଭୀରୁ, କବ । ରାତି ବିଶ୍ବାସ କରେ ନାରୀ 
ପୁରୁଷର ଦୈହିକ ମିଳନ ବୟସର ଏକ ଉତ୍ତରଣ । ଏଠି ପାପ-ପୁଣ୍ୟର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠୁଛି କାହିଁକି ? ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ନାରୀ ପୁରୁଷ ସହ ଦୈହିକ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଲେ 
କେହି କଳୁଷିତ ହୁଏ ନାହିଁ, ସେହି ମୁହୁ୍ଭଁରେ ଦୈହିକ ଆବେଦନ ତା'ପାଇଁ 
ସବୁକିଛି । ବିବାହ ମଣିଷକୁ ନୈତିକତାର ଶୃଚ୍ଘଂଳାରେ ବାନ୍ଧିଦିଏ, ଯୌବନ ରଙ୍ଗ 
ହରାଏ, ଏକ ରୁଜ କାରାଗାରରେ ପରିଣତ ହୁଏ | ସେ ମୁକ୍ତ ପ୍ରେମରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରେ | ରାତିର ଯୁକ୍ତି ହ୍ରେଲା-ବୋଉର ଅକାଳ ବିୟୋଗ ପରେ ବାପା ଯଦି ଏକ 
ବୟୟ୍ତା ନାରୀ ସହ ହୋଟେଲରେ ରାତ୍ରିଯାପନ କରନ୍ତି ତା'ହେଲେ ଅସୀତ 
ପାପ-ପୁଣ୍ୟର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ରାତିର ଦୈହିକ ଆବେଦନକୁ ପୂଣ୍ୟ ଭାବୁଛି କାହିଁକି ? 
ତା'ପରେ ଅସୀତ ଜଣେ ଫଣ୍ଡାମେଣ୍ଟାଲିଙ୍ଖ-ରାତି ସେଥୁପାଇଁ ଅସୀତକୁ ସବୂଦିନ 
ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଛି । ଏସବୁ କହିଲେ ମଧ୍ୟ ରାତି ସେଦିନ ଯୁକ୍ତି ଛଳରେ 
ସତ୍ୟକାମକୁ ନେଇ ଯେଉଁ ସବୁ ଅବାଞ୍ଛିତ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲା, ତାହା ଅସୀତର 
ହୃଦୟକୁ ରକ୍ତାକ୍ତ କରିଥଲା । ଶେଷରେ ଅସୀମାକୁ ଅସ୍ୀତର ଶେଷ ନିବେଦନ 
ଥଲା ଭାଉଜ, ଏ ଘରେ ରହିଲେ ମୁଁ ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ବସିବି । 
ଆଦୌ ପାଠ ପଢ଼ିପାରିବି ନାହିଁ । ତୁମେ ଭାଇଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେବ ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ରହି ପାଠ ପଢ଼ିବି । 

ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ ପାଦ ଆଗେଇ ଯାଇଥୁଲେ ଅମ୍ରିତ । ସେ 
ଏ ଘରେ କହ୍ତିନକାଳେ ରହ୍ରିବେ ନାହିଁ, ଏପରି ଏକ ନିଷ୍ଟତ୍ତି ନେଇଥୁଲେ । 
କମ୍ପାନୀ ତାଙ୍କୁ ଘର ଭଡ଼ା ଦେଉଛି । ସେ ରହିବାଂପାଇଁ ଏଥୂମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଘର ଯୋଗାଡ଼ କରିଛନ୍ତି । ବୋଉର ଦେହାନ୍ତ ପରେ ଏ ଘର ତାକ ପାଇଁ ସବ 
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ଆକର୍ଷଣ ହରାଇଛି । ଅମିତ ଅସୀମାକୁ କହୁଥିଲେ | ସେଦିନ ଅନୀତା ତା'ର 
ଭାବି ସ୍ବାମୀକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇଥୂଲା—ହଠାତ୍‌ ମୋର ଦେଖାହେଲା, 
କହିଲା ସାର; ମୁଁ ଯଦି କେବେ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ଦିଏ, ଆପଣଙ୍କ ବାପା ଖାଲି 
ମୋ ଛୁଟି ନାମଞ୍ଜର କରନ୍ତି । ସେତିକି ନୁହେଁ, ମୋ ଉପରେ ଭୀଷଣ ବିରକ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତି, ଯେମିତି ମୁଁ ଏକ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ କରି ପକାଇଛି । ସେଦିନ ସେହି 
ଭଦ୍ରମହିଳା ପୁରୀରୁ ଘାରଙ୍କ୍‌ ଫୋନ କରୁଥୁଲେ | ମୁଁ ସାର୍କ କନେକସନ୍‌ ଦେଇ 
ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲି । ଅବଶ୍ୟ ଏଇଟା ମୋର ଭୁଲ୍‌ । ସାର୍‌ ସେହି ବୟସ୍କା ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କଂ 
ତିରିଶ ବର୍ଷ ଯୁବକ ପରି ଯେଉଁ ଭାଷାରେ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରୁଛନ୍ତି, ଶୁଣିଲେ 
ଲଜ୍ୟାରେ ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୂ ହୋଇଯିବ । 


ଅସୀମା କହିଲେ. ମୁଁ ଏହା ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ । ଅନୀତା ଏ ଗୁଡ଼ାକ 
ଅତିରଂଜିତ କରି କହୁଛି । କୌଣସି କାରଣରୁ ସେ ବାପାକଂ ଉପରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଅସନ୍ଧୁ ଙ୍କ । ହୁଏତ ତା'ର ପ୍ରଥମେ ବିବାହ ସଫଳ ହେଲା ନାହିଁ, ତେଣୁ ସେ 
ମନର ରୋଷ ଏହିପରି ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି । ତୁମେ ତା' କଥାରେ ଭାସିଯାଇ 
ନିଜ ବାପାଙ୍କ ଭୁଲ ବୁଝ ନାହିଁ । 


ଅମ୍ରିତ କହିଲେ, ତୁମେ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଏ ଘରକୁ ମାତ ବୋହୁ ହୋଇ 
ଆସିଛ । ଆମେ ସବୁ ଏ ଘରେ ଜନ ହୋଇଛ୍‌ ! ବାପା, ବୋଉକ୍ଦଂ ଆଖି ଆଗରେ 
ଛୋଟ ପିଲାରୁ ଆମେ ବଡ଼ ହୋଇଛୁ । ତୁମେ ବା ବାପାଙ୍କୁ କେତେ ଚିହ୍ନ ? 
ତୁମର ଯଦି ଇଛା ଅଛି, ତୁମେ ବାପାଙ୍କର ଆଦରର ବୋହୂ ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହି ତାଙ୍କ ସେବା ସୁଶୁଷା କରିପାର, ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । 
କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ବି ବିତାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ଏହାପରେ 
ଅସୀମା ବା କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରି ଥାଆନ୍ତେ ସେ ନୀରବ ରହିଲେ! 


ସେତେବେଳେ ସରସୃତୀଙ୍କ ବେଡ଼ ପାଖରେ ଚୁପଚୃପ ବସିଥୂଲେ 
ସତ୍ୟକାମ ଓ ସୁଚିତ୍ରା । ଡାକ୍ତର ଶେଷ ସଙ୍କେତ ଦେଇସାରିଲେଣି ଆଉ ବେଶି 
ତେରି ନାହିଁ, ଜୀବନ ପ୍ରଦୀପ ଲିଭି ଆସୁଛି । ନିଃଶ୍ବାସ କ୍ଷୀଣ ହୋଇଗଲାଣି 
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ଆଉ କେତେ ଦଣ୍ଡପରେ ରକ୍ତମାଂସର ଏ ପାର୍ଥିବ ଶରୀର ନିର୍ଜୀବ ପିତୁଳା 
ପାଲଟିଯିବ । ଜନ୍‌ ପରି ମୃତ୍ୟୁ ଧୂବ ସତ୍ୟ । ମାତ ସତ୍ୟକୁ ସେମାନେ କେହି 
ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ସରସୃତୀ ଦେବୀ ଚିକ୍ରାର କଲେ-ଆଖିରୁ 
ଦୂଇ ଟୋପା ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ଆସିଲା । ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲେ ସତ୍ୟକାମ । 
ଡାକ୍ତର ଆସିଲେ । ନାଡ଼ି ପରୀକ୍ଷା କଲେ | ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗୃଦର 
ଢାଳ୍ଚିଂଦେଲେ । ତାଙ୍କ ନଶ୍ବର ଦେହ ପଞ୍ଜରୀରୁ ୟ୍ଥାଣପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିଯାଇ କେଉଁ 
ଅନନ୍ତ ଆକାଶର ନୀଳିମ୍ବାରେ ହଜିଯାଇଛି ! ଲଳିତା ଓ ନରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଖବର 
ପାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ¿ ସୁଚିତରାକ୍କୁ ସାନ୍ସନା ଦେଲେ । ଆଗରୁ ଯେମିତି ଏ ସମସ୍ତ କଥା 
ସେମାନେ ଜାଣିଥୁଲେ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ପ୍ରସ୍ତୁତି ହୋଇଥିଲେ । ସୃର୍ଗଦ୍ଧାରରେ 
ଅଗ୍ଲିରେ ସମର୍ପି ଦେଲେ ଘିଉତସୃତୀଙ୍କ ନଶ୍ବର ଡନୂକୁ । ସରସୃତୀ ଦୀକ୍ଷା ନେଇ 
ସନ୍ା ସିନୀ ହୋଇଥୂଲେ । ତଥାପି ସୁଚିତ କଥା ଭାଙ୍ଗିଂ ନପାରି ସତ୍ୟକାମ 
ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଲେ । ସେଦିନ ପୁରୀରେ ରହିଲେ ସତ୍ୟକାମ । ା' ପରଦିନ ସୁଚିତ 

ତାଙ୍କୁ କହ୍ଧିଲେ-ସତ୍ୟଭାଇ, ମୋତେ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି । ମୁଁ ବୋଉକୁ ଭୁଲିପାରୁନି 

ମୁଁ ଦୂର ଦିନ ପାଇଁ ପୂରୀରେ ରହିବି । ମୁକ୍ତମଣ୍ଡପରେ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ 
କଁରି ବ୍ଵୋଉର ଶେଷକର୍ମ ସମାପନ କରିବି । ଆପଣ କଟକ ଫେରିଯାଆନ୍ତୁ । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା କଟକ ଫେରିଲେ ସତ୍ୟକାମ । 


KKK 


ଉଣଣେଲଇଶା 


ଆଜିକୁ ଗୃରିଦିନ ହେଲା, ସୁଷମା ଭବନକୁ ଫେରିଆସିଲେଣି ସତ୍ୟକାମ । 
ଅଥଚ଼ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ସେ ଯେମିତି ଭୁଲ ଠିକଣାରେ ପହଞିଛନ୍ତି । ଏ 
ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଅତି ଆପଣାର ସୁଷମା ଭବନ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କର ଏହି କେତେଦିନର 
ଅନୁପଛିତିରେ ସୁଷମା ଭବନର ସବୁକିଛି ବଦଳି ଯାଇଛି । ଏଠି ତାଙ୍କର ନିଜ 
ଲୋକ କେହି ନାହାଁନ୍ତି । ନୂତୁନ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉ ଆଗଭଳିଆ ଆସୁନାହିଁ । ଏ 
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ଘରେ କିଏ ଯେମିତି ତାଙ୍କପାଇଁ ଆକାଶଛୁଆଁ ପାଚେରୀ ତୋଳି ଦେଇଛି । 
ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ସେମାନେ ସଭିଏ ଅମିତ, ଅସୀମା, ରାଖି, ଅସୀତ, 
ନୁତୁନ - ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ସେ ଏକା ମଣିଷଟିଏ । ଏ ବିରାଟ ପାଚେରୀକୁ 
ଡେଇଁ ସେ ସେପାଖର ମଣିଷକୁ ଛୁଇଁପାରିବେନି । 


ମଝିରେ ମଝିରେ ଅସୀମା ଆସେ । ଦୁଃଖ ସୁଖ ହୁଏ । ଦେହପା ଖବର 
ପଚୃରେ । ରାତିରେ ଖାଇଲା ବେଳେ ପାଖରେ ବସେ । ବଳେଇ କୁଳେଇ ଖାଇବାକୁ 
କୁହେ । ତଥାପି ସତ୍ୟକାମଙ୍କର ମନେ ହୁଏ. ସବୁ ଆଗରୁ ଯେମିତି ଥୂଲା ସବୁ 
ଅଛି-କ'ଣ କୋଉଠି ହୋଇଛି କେଜାଣି | ଏ କେତେଦିନ ହେବ, ସେ ସବୁକିଛି 
ହରାଇଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଶୁନ୍ଯତାକ୍ୂ ଯାବୁଡ଼ିଧରି ,ସେ ମିଛରେ ଅଭିନୟ 
କରିଗୃଲିଛନ୍ତି । ଏ ଘରେ ସଭିଏଁ ଚଳ ପ୍ରଚଳ ହେଉଛନ୍ତି, ହେଲେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କର 
ମନେ ହେଉଛି, ସେ ଅଛନ୍ତି, ଏକଥା ଯେମିତି ସଭି ମନରୁ ପାଶୋରି ପକାଇଛନ୍ତି 


ମପବର୍ଣ୍ଠା ବୋଧେ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ସତ୍ୟକାମ ଭଳିଆ ବିରଗଛ ଛାଇତଳେ 
ସେ ଯେମିତି ଆଶ୍ରା ନେଇଛି । ସକାଳୁ ଉଠିଲେ ସତ୍ଯକାମଙ୍କ ପାଖରେ ପାଣି. 
ଆଉ ଉୀଷଧ ଧରି ହାଉର ହୋଇଯାଏ । ରାତିରେ ଶୋଇବା ଆଗରୁ ଞୀଷଧ 
ଖାଇବା କଥା ମନେ ପକାଇଦିଏ | ଦୁଧ ଗ୍ଲାସ ହାତକୁ ଧରାଇ ଦିଏ । ମଶାରି 
ଟାଙ୍ଗିଂଦିଏ । ସତ୍ୟକାମ ଭାବୂଥୂଲେ, ସୁବଣ୍ଠୀର ଅଶେଷ ଦୂଃଖ । ବୟସ ହେଲାଣି । 
ସବୁଠାରେ ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗୁଛି । ସାନ ଭଉଣୀର ବାହାଘର ଦିନକୁ ଅନେଇ 
ଅନେଇ ସାନଭାଇ ଏବେ ଘର ସଂସାର କଲା । ସାନଭଉଣୀ ତା'ପଛକୁ 
ବାହାହେବାକୁ ଅଛି । ନିଜ ଘର ଭାବି ବିଚୃରୀ ଏ ଘରେ ପଡ଼ିରହିଛି । ଏଠି 
ରହିଲେ ସେ ଦୂଃଖ ପାଇବ । ସେ ବରଂ ତା' ଘରକୁ ଚୃଲିଯାଉ ! 

ଏବଂ ଦିନରାତି ଘର ଭିତରେ ଏକୁଟିଆ ସତ୍ୟକାମ | ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ 
ସାହସ କୁଲାଉନି । ଯୁଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଭୟ ଲାଗୁଛି । ସମସ୍ତେ 
ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହୀ ଆଖିରେ ଅନାଉଛନ୍—ତି । ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ସେହି 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚୃରି ତାଙ୍କୁ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରୁଛନ୍ତି । “ସତ୍ୟକାମ-ଛିଃ, ଛିଃ, 
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ଡ଼ୁମେ ଏତେ ତଳସ୍ତରକୁ ଖସିଗଲ ! ତୂମେ ମଞ୍ଜଳାଙ୍କୁ ଭୁଲିଗଲ । ସେହି ବୟସ 
ମହିଳା ପ୍ରେମରେ ଦିନରାତି ମାତିଛ | ଲାଜ, ସରମ ବୋଲି ତୂମ ମୁହଁରେ କିଛି 
ନାହିଁ ।” 

ସେଦିନ ସୁଚିତ ଫୋନ କରିଥିଲେ—ସତ୍ୟଭାଇ. ତୁମେ ଆସ । ତୁମ 
ସାଙ୍ଗରେ ମୋର କେତେ ଜରୁରୀ କଥାବାର୍ତ୍ତ ଅଛି । ବୋଉ ଗୃଲିଗଲା ପରେ ଏଠି 
ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନି । ସଡ୍ୟକାମ ଦିନକ ପାଇଁ ପୁରୀ ଯାଇଥୁଲେ | ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସୁଚିତ୍ରା ଶ୍ରୀଲୋକନାଥ ମହିରକୁ ଗଲେ | ସେଠି କୃଷ୍ଠରୋଗୀ, 
ଭିକାରୀମାନଙ୍କ ଭୁରିଭୋଜନ ଦେଲା । ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରରେ ବ୍ରାହୁଣମାନଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ 
କରିଥଲା । ବୋଉ ଲାଗି ମନ୍ଦିରରେ ଦୀପ ଜାଳିଥଅୁଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ କଟକ ଫେରି 
ଆସିଲେ ସତ୍ୟକାମ । 

ଦୁଇଦିନ ବିତିଗଲାଣି । ସତ୍ୟକାମ ଯେମିତି ମୂକ ମଣିଷଟିଏ ପାଲଟି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଯାହା ସବୁ ଏ ଘରେ ଘଟିଯାଉଛି, ଦେଖୁଛନ୍ତି—ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲୁ ନାହୁଁନ୍ତି ! 
ସେଦିନ ଥାଏ ରବିବାର | ଘର ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ଟୁକ ଆସି ଠିଆହେଲା । ଘର 
ଭିତରୁ ଟ୍ରକକୁ ସବୁ ଜିନିଷ ବୁହା ଗୃଲିଛି । ଅସୀମା ସାହାସ ସଞ୍ଚୟ କରି 
ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହେଲେଣି । ସତ୍ୟକାମ କହରିଲେ—ମା କ'ଣ କହିବୁ, 
ଅସୀମା କହିଲେ. ବାପା କମ୍ପାନୀ ତାଙ୍କ ଘରଭଡ଼ା ବଢ଼େଇ ଦେଇଛି । ଅଫିସ 
ପାଖରେ ସେ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇଛନ୍ତି । ଅଫିସ୍‌ ପାଖ ହେବ ! ଆପଣ ନ ଥୁଲେ, 
ସେକଥା ସେ ଆପଣଙ୍କୁ କହିପାରି ନାହୁଁନ୍ତି । ଆପଣ ଆମକୁ ଭୁଲ ବୁଝିବେନି । 
ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ-ମା', ମୁଁ କାହିଁକି ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବି । ବରଂ ତୁମ ଦୂହିଁକଂର 
ଏତେଦୂରରୁ ଅଫିସ୍ବ ଯିବାଆସିବା କରିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଉଥୁଲା, ଅଫିସ୍‌ ପାଖରେ 
ଘରଭଡ଼ା ନେଲେ ବହୁତ ଭଲ ହେବ । ଅସୀମା ପୁଣି କହିଲେ—ବାପା., ରାଖି 
ତାଙ୍କ କଲେଜର ଲେଡିଜ ହଣ୍ଢେଲର ସୂପରିଣ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ହୋଇଛନ୍ତି । ଘେ ସେଇଠି 
ରହିବେ । ଆଉ ଅସିତଙ୍କର ଏଠି ପାଠପଢ଼ାରେ ତି୍ଚର୍ବ ହେଉଛି, ସେ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ସାଙ୍ଗ ପାଖରେ ରହି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବେ । ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସୁଥୁବି ବାପା । 
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ସେ ଯେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ପକ୍ଷ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ କଥା ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ କହିବାକୁ 
ଆସିଥିଲେ ¦ ସବୁ କଥା କହିସାରି ସେ ଗଚୃଲିଗଲେଣି । ସେମାନେ ସଭିଏଁ ଦିନେ 
ଦି'ଦିନ ଭିତରେ ଘର ଛାଡ଼ିଦେବେ | 


ଏତିକିବେଳେ ଜଳଖିଆ ଧରି ସୁବର୍ଣ୍ଠା ପହିଲା । ସତ୍ଯକାମ 
କହିିଲେ—ମା' ତୁ କେବେ ଗାଁକୁ ଯାଉଛୁ | ସୁବର୍ଣ୍ଠା କହିଲା ଆପଣ କ'ଣ 
ମୋତେ ଏ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବେ ? ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ବା ଅପରାଧ କଲି 
ବାବା ? ସତ୍ୟକାମ କହିଲେନାଇଁରେ ମା', ମୁଁ ସେକଥା କହୁନି । ତୁ କ'ଣ 
ସବ୍ରଦିନେ ଏ ଘରେ ରହିପାରିବୁ । ତୋର ପୁଣି ଦିନେ ବାହାଘର ହେବ । ତୁ ତୋ 
ଘର ସଂସାରକୁ ଜଗିବୁ । ସୁବର୍ଣ୍ଣା କହିଲା ଆପଣ କ'ଣ ସବୁକଥା ଜାଣିପାରୁ 
ନାହୁଁଁନ୍ତି ବାବା । ମୋର ପୁଣି ଏ ବୟସରେ ବାହାଘର ହେବ । ସତରେ ଯଦି 
ମୋ ବାହାଘର ହୁଏ, ମୋ ସ୍ାମୀଙ୍କ ଆଣି ଏଇଠି ରହିବି । ଆଉ ଯଦି ସେ 
ମନାକରେ, ତା' କଥା ଶୁଣିବିନି । ମୁଁ ଯଦି ଏଠୁ ଚୃଲିଯା'ଏ, ଆପଣଙ୍କ କଥା କିଏ 
ବୁଝିବ ? ସତ୍ଯକାମ ଆଖିରେ ଲୁହ ଟଳମଳ ହେଉଛି । 


କେଜାଣି କେମିତି ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ସୁଚିତ୍ରା ଆସି ପହିଲେ । ତାଙ୍କର 
ମନେହେଲା, ଏଇ କେତେଦିନ ପରେ ଏ ଘରେ ଯେମିତି ଅନେକ କିଛି ବଦଳି 
ଯାଇଛି । ସତ୍ୟକାମ ଯେମିତି ଅହ୍ଗଶ୍ୟ ଅଲୋଡ଼ା ଦ୍ରବ୍ୟଟିଂଏ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ସୁଚିତ୍ରା ପଗୃରିଲେ¬- ସତ୍ୟଭାଇ, ଟ୍ରକରେ କ'ଣ ସବୁ ବୁହା ଗୃଲିଛି । ସତ୍ଯୟକାମ 
କହିଲେ ଅମିତ ତା' ଅଫିସ ପାଖରେ ରହିବ ¦ ଅଫିସ୍‌ ଘରଭଡ଼ା ଦେବ । 
ସୁଚିତ୍ରା ପଚୃରିଲେ—ତା'ହେଲେ ଅମ୍ରିତ, ଅସୀମା ଆଉ ନୂତୁନ ଏ ଘରୁ 
ଗୃଲିଯାଉଛନ୍ତି । ତା'ହେଲେ ଏ ଘରେ ରାଖି, ଅସିତ ଆଉ ତୁମେ ? ସତ୍ୟକାମ 
କହିଲେ—ନା, ସେମାନେ କେହି ଏ ଘରେ ରହିବେନି । ରାଖି ତାକଂ କଲେଜର 
ସୁପରିଣ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଢ ହୋଇଛି । ସେ କଲେଜ ହଷ୍ଚେଲରେ ରହିବ । ଏଠି ମୋ ପାଇଁ 
ଅସିତର ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି, ସେ ତା' ସାଇ ପାଖରେ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ରହିବ । ସଭିଏଁ ଏ ଦୂଇତିନିଦିନ ଭିତରେ ଘର ଶୂନ୍ୟକରି ଗୃଲିଯିବେ । 
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ଏତିକିବେଳେ ଅସୀମା ଆସିଲେ । ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ । ସୁଚିତ 
କହିଲେ—ମା', ଏ ଟୁକରେ କ'ଣ ବୁହାବୁହି ଚୃଲିଛି । ଅସୀମା କହିଲେ ସୁବିଧା 
ହେବ ବୋଲି ଅଫିସ୍‌ ପାଖରେ ଘରଭଡ଼ା ନେଉଛୁ | କମ୍ପାନୀ ହାଉସ ରେଣ୍ଟ 
ଦେବ । ସୁଚିତ଼ା କହିଲେ ତୁମେ ଯଦି ସଭିଏ ଚୃଲିଯିବ, ସତ୍ୟଭାଇଙ୍କ କଥା କିଏ 
ବୁଝିବ ? ମଞ୍ଜ ଳା ଭାଉଜ ଆଉ ନାହାଁନ୍ତି । ସତ୍ୟଭାଇ ତୁମକୁ ଆଉ ନୂତୁନକର 
ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ତୂମେ ଗୃଲିଗଲା ପରେ ତାଙ୍କର ମନର ଅବକ୍ଥା କ'ଣ ହେବ 
କଳ୍ଲାନା କରିପାରୁଛ ? ହଉ ଆସ, ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଅନେକ କଥାବା 
ଅଛି । ବୋଉ ପାଇଁ ବଡ଼ ଦୃଃଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ଥିଲି, ସେ ଆଉ ନାହିଁ । ତା' ଶେଷ 
ଜୀବନରେ ମୁଁ ତାକୁ ମନପୂରାଇ ଦେଖିପାରିଲି. ଏହା ମୋ ପାଇଁ ବଡ଼ ସାନ୍ଧନା । 
ମୁଁ ଆଜି ଓଡ଼ିଶାରୁ ଚୃଲିଯାଉଛି । ପୁଣି କୋଉଦିନ ତୁମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖାହେବ, କିଏ କହିବ ! ରାଖି, ଅମିତ, ଅସୀତ — ସଭିଙ୍କ ସାଇଂରେ ଆଜି 
ମନଖୋଲା ଦୂଃଖସୁଖ ହେବି | ଏତିକିବେଳେ ରାଖି, ଅସିତ କୁଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ 
ବାହାରିଥୂଲେ, ଅସୀମା ସେମାନଙ୍କ ମାଉସୀ ତାକୁଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ । ସେମାନେ 
ଆସି ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ । ସୁଚିତ୍ରା କହିଲେ—\ଏଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା 
ମୁଁ ବଡ଼ ଟେନସନରେ ଥୁଲି, ତୁମମାନଙକ୍ ସାଙ୍ଗରେ ଦି'ପଦ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହ୍ରେବାକୁ 
ବେଳ ପାଇଲିନି । ଅମିତ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ଅସୀମା ଅମିତକୁ ମାଉସୀ ତାକୁଛନ୍ତି 
ବୋଲି କହିଲେ । ଅମିତ ବି ସୁଚିତରାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ । ସଭି ଡ଼ଇଂ ରୁମରେ 
ବସିଛନ୍ତି । ସତ୍ୟକାମ ତାଙ୍କ ରୁମରେ ଏକାଟିଆ । 

ସୁଚିତ୍ରା କହିଲେ. ଏତେଦିନ ପରେ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଦୂଃଖସୂୁଖ 
ହେବାକୁ ବେଳ ପାଇଲି । ବଡ଼ ଟେନସନରେ ଆମେରିକାରୁ ଆସିଥୁଲି । ବୋଉ 
ନୀହିଁ, ବୋଉ ହଜିଯାଇଛି । ଏକଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ମୋତେ ଗୃରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର 
ଦିଗିଲା । ମୁଁ କିଛି ବୁଲି ବାଟ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଏ ସହର ସହ ମୋର ବହୁଦିନରୁ 
ସମ୍ପର୍କ ତୂଟିଯାଇଛି । ମୋ ପାଇଁ ଏ ଯେମିତି ଭିନ୍‌ ଏକ ନଗର | ଏଠି ଯେତେ 
ଖୋଜିଲେ ବି ଚିଦ୍ନା ମଣିଷଟିଏ ନାହୁଁନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ମୋର ହଠାତ୍‌ ସତ୍ୟଭାଇଙ୍କ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ତାଙ୍କରି ଭରସାରେ ଆମେରିକାରୁ ଚୃଲିଆସିଲି । ମୋ 
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ପାଖରେ ପ୍ରଚୁର ଟଙ୍କା ଥଲା । ହେଲେ ଏ ବିପଦରେ ଆହା ପଦେ କହିବାକୁ 
ଆପଣାର ମଣିଷଟିଏ ଲୋଡ଼ା ଥୁଲା । ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ମଞ୍ଜଳା ଭାଉଜ ଥୂବେ | 
ତାଙ୍କ ମୋ ଦୂଃଖ କାହାଣୀ ଶୁଣାଇବି । ଦୁଇମାସ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ସତ୍ୟଭାଇଙ୍କୁ 
ଧାର ମାଗିବି । ନା, ଭାଗ୍ୟ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲୁଚୂକାଳି ଖେଳୁଥୂଲା ! ମଞ୍ଜଳା 
ଭାଉଜ ନାହାଁନ୍ତି" ଏକଥା ଜାଣିଲାପରେ ମୋତେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଅନ୍ଧାର ମନେହେଲା । 
ନା ସତ୍ୟଭାଇ ମୋ ପାଖରେ ଟାଣଖୁଣ୍ଡଟଟିଏ ଭଳିଆ ଛିଡ଼ା ହେଲେ | ଏ ଜୀବନରେ 
ତାଙ୍କ ରଣ ସୁଝି ପାରିବି ନାହିଁ । ସତ କଉଛି, ବୋଉକୁ ତା' ଅନ୍ତିମ ମୁହୁ୍ଖଁରେ 
ନ ପାଇଥୁଲେ ସାରା ଜୀବନ ଦୂଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥାନ୍ତି । ଶେଷରେ 
ସତ୍ୟଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ ବୋଉକୁ ଫେରିପାଇଲି । ସତ୍ୟଭାଇଙ୍କୁ ବୋଉ ଭାରି ଭଲ 
ପାଉଥୂଲା । ସତ୍ୟଭାଇ ବୋଉକୁ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଲେ । ଡା'ର ଇଛା ଅନୁଯାୟୀ 
ଆମେ ଅଗ୍ନିକୁ ସମର୍ପି ଦେଲୁ । ଏବେ ଭାବୂଥଲି, ବୋଉ ଗୃଲିଗଲା, ଓଡ଼ିଶା ସହିତ 
ମୋର ସବୁ ସମ୍ପର୍କର ଡୋରି ଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲା । ଏଥର ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଆମେରିକା 
ଗୃଲିଯିବି । ଏବେ ଦେଖୁଛି, ଏଠି ତୋରି ଯେମିତି ଆହୁରି ଟାଣ ହୋଇଯାଇଛି । 
ତୁମମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ଯେମିତି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଛି | ଏବେ 
ଭାବୁଛି, ଆମେରିକା ଗଲେ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଦିନରାତି ଝୁରୁଥୁବି 


ସୁଚିତ ସେମିତି କହି ଚୃଲିଥୂଲେ । ସେ ଯେମିତି ପ୍ରଗଳଭା ନଦୀଟିଏ । 
ସେ ଖାଲି ବହିଯିବେ ନିଜଭକୁ ନିଃଶେଷ କରିଦେବେ | ସୁଚିତ କହୁଥିଲେ 
ତୁମେମାନେ ସବୁ ବଡ଼ ହୋଇଗଲଣି । ଡୁମମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଆଜି ମନ ଖୋଲି 
କହିବାର ବେଳ ଆସିଛି । ଆଜି ଦିନଟା ହାତଛଡ଼ୀ କରିଦେଲେ, ଏମିତିଆ ମୁହୁଉଁ 
ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ । ତୁମେମାନେ ନିଜ ପାଇଁ ନିଷ୍ବଦ୍ତି ନେବାର ବୟସରେ 
'ପହଞିଲଣି । ସବୁକଥା ଯଦି ଆଜି ନ କହେ, ଆମ ଭିତରେ ଯେଉଁ ସନ୍ଦେହର 
ନିଆଁ କୁହୁଳୁଛି, ତାହା ଦିନେ ଆମକୁ ଜାଳିପୋଡ଼ି ଭସ୍ଥିଭୁତ କରିଦେବ । 


ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବୋଉକୁ ଖୋଭିବା ପାଇଁ ସତ୍ୟଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧରି ସବୂଆଡ଼େ ପୁରିଲି, ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ତୁମେମାନେ କେହି ତାହା ଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
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ଦେଖୁନଥୂଲ | ତୁମମାନଙକ୍କ ମନରେ ତାଙ୍କପାଇଁ ଘୃଣାର ବୀଜଟିଏ ପୋତି 
ହୋଇଗଲା, ଯିଏ କାୟା ବିସ୍ତାର କରି ତୁମମାନଙ୍କ ମନକୁ ବିଷାକ୍ତ କରିଦେଲା । 
ସେଇଥପାଇଁ ସତ୍ୟଭାଇ ଯେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଅସୁ ହୋଇପଡ଼ିଲେ. 
ତୁମେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ କେହି ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲନାହିଁ । ସିଏ ତାଙ୍କର 
ମନର କଥା ଖୋଲି କହିବା ପାଇଁ ମଣିଷଟିଏ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ 
ସେ ବଡ଼ ଅସହାୟ ଅନୁଭବ କଲେ । ଆଉ ମଞ୍ଜଳା ଭାଉଜଙ୍କୁ ଝୁରିଲେ । 
ମଞ୍ଜ ଳା ଭାଉଜଙ୍କ ହରାଇ ସେ କେତେ ଦୁଃଖୀ, ସେକଥା ତୁମେ ବୁଝିପାରିବ 
ନାହିଁ । ସେ ଯେମିତି ମାତୃହରା ଅବୋଧ ଶିଶୁଟିଏ । ସେ ମା' କୋଳ ଖୋଜୁଛନ୍ତି 
ଟିକିଏ ଆଶ୍ରା ପାଇଁ । ତାଙ୍କୁ ସେବା କରୁ କରୁ କେତେବେଳେ ମୋ ଆଖିକୁ ନିଦ 
ଆସିଯାଇଛି, ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । ତାହାହିଁ ତୁମମାନଙ୍କ ଆଖିକ୍ର ଅଶ୍ଲୀଳ ମନେ 
ହେଲା ଓ ସତ୍ୟଭାଇଙ୍କୁ ତୁମେମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଗି କଳଙ୍କର ଫାଶି ଖୁଣ୍ଟରେ 
ଝୁଲାଇଦେଲ । 


ମୁଚିତ୍ରା୍କର କଥାର ଯେମିତି ଆଦି ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ମନଭିତରେ ସାଇତି 
ହୋଇଥୁବା ଗୋପନକଥା ଆଜି ଯେମିତି ନୂଆ ରୂପ ନେଇଛି । ସବୁ ଆଜି 
ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଯାଇଛି । ସବୁ ହିସାବ ଆଜି ଅମେଳ ହୋଇଯାଇଛି । 
କାହିଁକି ନା ମଞ୍ଜ ଳା ଭାଉଜ ଆଜି ନାହାଁନ୍ତି । ସେ ଥୁଲେ ଏ ସୁଷମା ଭବନର 
କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ । ତାଙ୍କ ଗୃରିପାଖରେ ଗ୍ରହ, ନକ୍ଷତ ଭଳିଆ ତୁମେ ସବୁ ଅହରହ ପୂରି 
ଗୃଲିଥୂଲ । ସେଇଥୁ ପାଇଁ ସୁଷମା ଭବନରେ ସମସ୍ତେ ଆଜି କକ୍ଷଚ୍ୟୁତ ନକ୍ଷତ୍ର । 
ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଛ । ଆଜି ଯଦି ମଞ୍ଜଳା ଭାଉଜ 
ଥାଆନ୍ତେ ମୁଁ ଯଦି ମାସ ମାସ ପାଇଁ ସତ୍ୟଭାଇଙ୍କ ସାଥୀରେ ଭେଲୋର କି 
ମୁମ୍ବଇ ଚିକିସ୍ଥା ପାଇଁ ଯାଇଥାଆନ୍ତି, ତୁମେମାନେ ମୋତେ କେହି ଭୁଲ ବୁଝିନଥାନ୍ତ । 
ରାଖି ଯଦି ରାତି ଦଶଟା ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଥାଆନ୍ତା, ସତ୍ୟଭାଇ ଏତେ ବିବ୍ରତ 
ହୋଇପଡ଼ି ନଥାନ୍ତେ । ‘ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ଗୃହିଁବି ନାହିଁ ଏମିତିଆ ଏକ ନିଷ୍ୃର 
ନିଷ୍ଚତ୍ତି ନେଇ ଅମ୍ରିତ ଆଜି ସୁଷମା ଭବନ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ନିଷ୍ଟତ୍ତି ନେଇ 
ନଥାନ୍ତେ । ଆଉ ରାଖି ଆଉ ଅସିତ—ଏ ଘରର ଏତେ ଶୀପ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
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ଆକର୍ଷଣ ହରାଇ ନଥାନ୍ତା । ସେମାନେ ଏ ଘରର ସବୁ ମାୟା-ମୋହକୁ ପଛକରି 
ସାଙ୍ଗ ପାଖରେ ରହିବା ପାଇଁ ରାଜି ହୋଇନଥାନ୍ତେ । 

ସୁଚିତ୍ରା କ'ଣ ଯେ କ'ଣ ସବୁ କହିଗୃଲିଛନ୍ତି, ଯେମିତି କଥାର ସୁଅରେ 
ସମସ୍ତେ ଭାସି କୂଳଲଂପି କୁଆଡ଼େ ନା କୁଆଡ଼େ ଲାଗିବେ । ସମସ୍ତେ ନିର୍ବାକ । 
କଥା ପଦୁଟିଏ କହିବାକୁ କାହା ମୁହଁରେ ଭାଷା ନାହୁଁ । ସୁଚିତା,କହୁଥୁଲେ, ସେ 
ଥଲା ଆମର ପିଲାଦିନର ଚପଳତା, ଆଜି ଏକଥା କହିବାକୁ ମୋରଂଦ୍ରିଧ୍ୟା ନାହିଁ । 
ଦିନେ ସତ୍ୟଭାଇ ଆଉ ମୁଁ ପରସ୍ତରକୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲୁ । ସେକଥା ଏବେ ପୁରୁଣା 
ହୋଇଯାଇଛି । ଏହା ଭିତରେ ଦୁନିଆରେ ଅନେକ ବିଚିତୁ ଘଟଣା ଘଟିଛି । 
ଆମେ ନିଜଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଛୁ । ସେହି ପୁରୁଣା.ଭଲ ପାଇଚାକୁ 
ସମ୍ବଳ କରି ଏତେଦିନ ପରେ ମୁଁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଛି ଆମେରିକାରୁ କଟକକୁ । ମୁଁ 
ଜଣେ ଅସହାୟା ନାରୀ । ତୁମ ପାଖକୁ ବିପଦରେ ପଡ଼ି ଟିକିଏ ସାହା ଲୋଡ଼ିଲି 
ବୋଲି ମୁଁ ହେଲି ଚରିତୃହୀନା ! ଆଉ୍‌ ବାପା ତୁମପାଇଁ ପାଲଟିଗଲେ ଲମ୍ପଟ- 
କଳୁଷିତ ପ୍ରାଣୀଟିଏ । 


ସୁଚିତ କହି ଗୃଲିଥୁଲେ¬- ଆଉ ବା କାହାର-କ'ଣ କହିବାର ଅଛି । ହେଲେ 
ଆଜି ଯଦି ମଞ୍ଜଳା ଭାଉଜ ଥାଆନ୍ତେ, ଏସବୁ କଥା ହୁଏତ ଘଟିନଥାନ୍ତା । ତାଙ୍କ 
ସ୍ଟାମୀଙ୍କୁ ସେ ଚିହ୍ବିବାରେ ତାଙ୍କର ଟିଳିଏ ବୋଲି ଭୁଲ ନଥୁଲା । ଅଥନୁ ତୁମର 
ଏତେ ଦିନର ଚିହ୍ଲା ପରିଚୟ ସବୁ ମିଛ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ସିନା ତୁମମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ପର ମଣିଷ- ହେଲେ ସତ୍ୟଭଭାଇ ତୁମର ବାପା- ! ଏକଥା ମନରୁ ପୋଛି ପକାଇଲା । 


ମଞ୍ଜଳା ଭାଉଜ ଥୁଲେ ସଭିଙ୍କର ମା' । ସେ ଯେମିତି ଖାଲି ମା' ହେବାପାଇଁ 
ଏ ସଂସାରକୁ ଆସିଥୁଲେ । ଶିଶୁଟିକୁ ଜନ୍‌ ଦେଲେ ଜଣେ ମା' ହୋଇଯାଏନା । 
ନାରୀଟିଏ ମା' ହେବାପାଇଁ ଯୁଗ ଯୁଗର ସାଧନା ଲୋଡ଼ା । ମା' ହେଲେ ଜୀବନ 
ସାର୍ଥକ ହୋଇଯାଏ । ଜଣେ ହୁଏତ ଦେବକୀ ହୋଇପାରେ ହେଲେ ଯଶୋଦାଟିଏ 
ହେବା କେତେ ଯୁଗ ବିତିଯାଏ । ମଞ୍ଜଳା ଭାଉଜଉ ଥୁଲେ ଯଶୋଦା—-ସେ ଥୁଲେ 
ବସୁଧା । 
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ମୁଁ ନିଜକୁ ଯେତେ ଗୃହିଁଲେ ବି ବୁଝାଇ ପାରୁନି । ଠିକ ହେଉ କି ଭୁଲ 
ହେଉ. ସେଇଥୂପାଇଁ ସେ ସମ୍ପର୍କ ଆଜି ବି କଳୁଷିତ ହୋଇନି । ସେ ମାୟା. 
ମମଡାର ବନ୍ଧନ ଏତେ ନିବିଡ଼ ଯେ ଏବେ ଆମକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିଛି । ସମୟ ସେ 
ସମ୍ପର୍କକୁ ସୁଦୃଢ଼ କରିଛି ସିନା, ଶିଥୂଳ କରିନି । 

ମଞ୍ଜଳା ଭାଉଜଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖିନି । ମୋ ଜୀବନର ତାହାର ବଡ଼ ଅବଶୋଷ । 
ଯାହା ଶୁଣିଛି, ସତ୍ୟକାମ ଭାଇ ମଞ୍ଜଳା ଭାଉଜଙ୍କୁ ଦେଖି ନଥୂଲେ, ସେ ଥୁଲେ 
ମାଉସୀଙ୍କର ନିର୍ବାଚନ | ହେଲେ ସେ ସତ୍ୟଭାଇ ଆଉ ମଞ୍ଜଳା ଭାଉଜଙ୍କ 
ବରଝାମଣା, ଭଲ ପାଇବା ବାଲିବନ୍ଧ ନଥୂଲା ।! ସେ ଥୁଲା ପଥରରେ ତିଆରି 
ସୁଦୃଢ଼ ସେତୂବନ୍ଧ । ସମୟ ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ପାରିନଥୂଲା—କେମିତି ତୁମକୁ ବୃଝେଇବି 
ଯେ ମଞ୍ଜଳା ଭାଉଜଉଙ୍କୁ ସତ୍ୟଭାଇ ଦିନରାତି ଝୁରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍ଂର ଛାତି ଭିତରର 
ସେହି ଅଦୃଶ୍ୟ କ୍ଷତ ତାଙ୍କ ଦିନରାତି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଛି | ଅଥଚ଼ ସେହ୍ରି ମଣିଷର 
ଦୂଃଖକୁ ଭାଗ ବାଣ୍ଚି ନ ନେଇ ତୁମେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ନିଷ୍ଧର ଭାବରେ 
ଆଘାତ ଦେଇଛ, ତୁମ ସୃପୂର ସରଗପୁରୀ ଏ ସୁଷମା ଭବନ ଆଜି ଜଉଘର 
ପାଲଟି ଯାଇଛି । କେତେବେଳେ ଜଳି ସେ ସଭିଙ୍କୁ ଭସୂ କରିଦେବ. ସେ କଥା 
କିଏ କହିବ ? ମୋ ଅଜାଣତରେ ଏ ଘରେ ଯାହାସବୁ ଘଟିଗଲା, ତାହା ପାଇଁ 
ଦୋଷ ସ୍ବୀକାର କରିବାରେ ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଦ୍ରିଧା ନାହିଁ । ତୁମେମାନେ ମୋଠାରୁ 
ଯଥେ୍ଃ ସାନ ତଥାପି ମୁଁ କ୍ଷମା ମାଗି ନେଉଛି । ସୁଷମା ଭବନର ଶୀ ଯେମିତି 
ଆଗଭଳିଆ ଫେରିଆସୁ ସେ ପାଇଁ ଭଶୃରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି । 

ଅସୀମା କହିଲେ ଆପଣ ଆମକୁ ଏମିତି କୁହନୁନି ମାଉସୀ । ଆପଣଙ୍କ 
ଆଗରେ ଆମେ ସବୁ ପିଲା । ଆପଣ ଢାଣି ନାହାଁନ୍ତି,” ଘରେ ଆଉ ଏକ ଝଡ଼ 
ବହିଯାଉଛି, ଯେଉଁ ଝଡ଼ରେ ରାଖି, ଅସୀତ ସଭିଙ୍କ ଜୀବନ ବିଷର୍ଣ୍ଚ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଅଭିଷେକ ସହ ରାଖି ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ କରିଦେଇଛି । ରାତି ସହ ଅସୀତର ସବୁ 
ବନ୍ଧନ ତୁଟିଯାଇଛି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୨୮ ବୋଉ 


ମୁଚିତା କହିଲେ ସତ୍ୟଭଭାଇଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ସେଦିନର ବନ୍ଧନ ସେମିତି 
ଅତୁଟ ଅଛି । ସେଇଥପାଇଁ ସୁଦୂର ଆମେରିକାରୁ କଟକକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଥୁଲି 
ତୁମରି ଆଖି ଆଗରେ କେତେ ଶୀଘ୍ର ରାତି ଆଉ ଅଭିଷେକ ମୋହର ମୁକ୍ତ 
ହୋଇଗଲେ । ହୃଦୟର ବନ୍ଧନ ନଥୁଲା ! ଅଲା ଦେହର ସାମୟିକ ଆକର୍ଷଣ । 
ସୁଚିତ୍ରା କହିଲେ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ, ବର୍ମାନ ମୋ ଝିଅ ରାଣୀ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ପହିବ । ମୁଁ ତାକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଟ୍ୟାକ୍ତି ପଠାଇଛି । ତା'ର ଆସିବାର ବେଳ 
ହୋଇଯିବଣି । ଡା'ପରେ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ପୁରୀ ଯିବି । ପୁରୀରେ କେତେଦିନ 
ରହିବି । ସେଠୁ ଦିଲ୍ଲୀ, ଦିଲୁୀରୁ ଆମେରିକା ଗୃଲିଯିବୁ । ହେଲେ ଏହି କେତେଦିନର 
ସ୍ପୃତି, ଆନନ୍ଦର ହେଉ କି ଦୁଃଖର ହେଉ. ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମୋ ମନରେ ସାଇତା 
ଗଣ୍ଡି ଧନ ହ୍ରୋଇ ରହିଥୁବ । 


ଏତିକିବେଳେ ଗାଡ଼ିର ହର୍ଣ୍ଚ ଶୁଭିଲା । ବାହାରକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲେ ସୁଚିତ୍ରା । 
ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା ଜଣେ ବାଇଶି ତେଇଶି ବର୍ଷର ସୌମ୍ୟା ତରୁଣୀଟିଏ । 
କାହାକୁ କିଛି ନକହି ଝିଅଟି ସୁଚିତୁାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇଲା । ଦୂହିଁକକ ଆଖିରୁ 
ଧାର ଧାର ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଛି । ରାଣୀ ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଉଛି । 
ଏତେଦିନଯାକେ ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଥଲ ମା' ? ମୋତେ କିଛି ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ 
ରାଣୀ ଯେମିତି ଦଣ୍ଡେ ମୁହୁ୍୍ତେ ପାଇଁ ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା ହେବାକୁ ଗୃହୁଁନି । 
ଯେମିତି ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ହେବ ଦୁହେଁ ଦୂରକୁ ଦେଖି ନାହାଁନ୍ତି । 


ରାଣୀ କହିଲା—ତୁମେ ଢାଣନା ମା', ଆମେରିକାରେ ଅନେକ କଥା 
ଘଟିଗଲା । ମୁଁ ଆଉ ଆମେରିକାକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଗୃହୁଁନି । ରାଜା ସହ ମୁଁ ସବୁ 
ସମ୍ଚର୍କ ତୁଟାଇ ଦେଇଛି | ସୁଚିତ୍ରା ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରାଣୀ ମୁହଁକୁ ଏକଲୟରେ 
ଅନେଇଛନ୍ତି । ରାଣୀ କଥାର ସେ ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ବୁଝିପାରୁ ନାହୁଁନ୍ତି । 


ରାଣୀ କହିଲା—ତୁମେ ଜାଣିନା ମା”, ରଜା କହିଲା ସେ ଇଣ୍ଡିଆକୁ ଘୃଣା 
କରେ । ଏଠି କୁଆଡ଼େ ଲୋକମାନେ କୁସଂୟାରକୁ ସଭ୍ୟତା କହି ସେଥୁରେ ମଙ୍ତି 
ଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ଭାରି ଅର୍ଥୋତ କ୍କ । ଆମେରିକାର ସଭ୍ୟତାର ମୋହ ତାକୁ 
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ଅନ୍ଧ କରିଦେଇଛି । ତା'ଛଡ଼ା ବିବାହକୁ ଏକ ପବିତ଼ ବନ୍ଧନ କହି ସେ ସମୟ 
ନଙ୍ କରିବାକ୍ର ଗୃହ୍ୈନା । ନା ମା, ତା' ସହ ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍‌ କରି ଠିକ କରିଛି । 
ତୁମେ ଜାଣନା ମା', ଆମେରିକାର ଏକ ମଲ୍ଟିନେସନାଲ କମ୍ପାନୀ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ତା'ର ଇଣ୍ଡଙ୍କି ୟାପନ କରିବ । ମୁଁ ତା'ର ଚିଫ ଏକଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ଭାବେ ଆଫଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ 
ପାଇଛି । ଆମେ ଏହି ଓଡ଼ିଶାରେ ରହିବା |! ଆମେରିକା ମୋତେ ଆଉ ଆକର୍ଷିତ 
କରିପାରୁନି । ସୂଚିତ୍ରା କହିଲା ଡ଼ ଯାହା କରିଛୁ, ଠିକ କରିଛୁ । ତୋତେ ଯେଉଁଥୁରେ 
ଶାନ୍ତି ମିଳିବ. ସେଇଟା ଆମ ପାଇଁ ବଡ଼ କଥା | ମୁଁ ଖାସେ ତୋରି ପାଇଁ 
ଆମେରିକାରେ ପଡ଼ି ରହିଥୁଲି । ଏଥର ସୁଚିତ ଭିତରକୁ ଡାକିନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନାଇ ଦେଲେ । ଏ ମୋ ଝିଅ ରାଣୀ, ଆଉ ରାଣୀ—ଏ ତୋର ଅମିତ ଭାଇ. 
ଏ ଅସିତ ଭାଇ, ଏ ଶିଖା ଅପା, ଏ ଅସୀମା ଭାଉଜ | ରାଣୀ ଘଭିକୁଂ ନମୟାର 
କଲା | ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ରାଣୀକୁ ଚିହ୍ଵା କରାଇଦେଲା ସୁଚିତ । ଏ ମୋ ଝିଅ 
ରାଣୀ | ରାଣୀ ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । ସୁଚିତ କହିଲା—ଡୂମେ ଡ଼ଇଂ 
ରୁମକୁ ଆସ ସତ୍ୟଭାଇ | ତୁମେ ଏଠି ଏକାଟିଆ ବାଆଁରା ହୋଇ କାହିଁକି 
ବସିଛ ? ସେ ସତ୍ୟକାମର ହାତକୁ ଟାଣି ଟାଣି ଡ଼ଇଂ ରୁମକୁ ନେଇଆସିଲେ ! 


ମୁଚିଡ଼ା,କହିଲେ¬-ଆଜି ରାଣୀକୁ ନେଇ ପୁରୀ ଯିବି । ରାଣୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 
ଦର୍ଶନ କରିବ । ତା'ପରେ ଦିଲୁ', ସେଠୁ ଆମେରିକା. ଆମେରିକାର ସବୁ କାମ 
ତୁଟାଇ ଦେଇ ପୁଣି ଓଡ଼ିଶାକୁ ଫେରି ଆସିବୁ ।! ଏ ସୁଷମା ଭବନର ମୋହ ମୁଁ 
କେମିତି ତୁଟାଇ ପାରୁନି । ଅବିଶ୍ବାସ ଆଉ ସନ୍ଦେହର ନିଆଁରେ ଏ ସୁଷମା ଭବନ 
ଯେମିତି ଉଳିପୋଡ଼ି ଛାରଖାର ହେବାକୁ ବସିଥୁଲା । ପୁଣି ଭଲ ପାଇବାର ଅଦିନ 
ମେଘରେ ସେ ନିଆଁ ଜଳିବା ଆଗରୁ ମନକୁ ମନ ଲିଭିଯାଇଛି । ନଇଲେ ଅଶାନ୍ତିରେ 
ମୁଁ ଛଟପଟ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । 

ଏତିକିବେଳେ ସୁବର୍ଣ୍ଠା ନୂତୁନକୁ ଧରିଥୂଲା । ନୂତୁନ ଭୈ ଭୈ ଭେରେଣ୍ଡା 
ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା । ଅସୀମା କହିଲେ—ମାଉସୀ, ଏ ପିଲାଟା ଭାରି ଦୁଖ ହୋଇଛି । 
କଥା କହିଲା ବେଳେ ଭାରି ତିଙ୍ର୍ବ କରିବ | ନୂତୁନ କ'ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି 
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ସୁଚିତୁ।ଙ୍କ କୋଳକୁ ଡେ ଇଁପତଡ଼ିଲାଂ। ସୁଚିତୁ।]ଝଂ ମୁହଁକୁ ଭଲକରି ଅନେଇଲା । 
ପୁଣି ହଠାତ୍‌ ସତ୍ଯକାମଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । ସୁଚିତ୍ରା 
କହିଲେ—ଏ ଟୋକା ପକ୍କା ଖଣ୍ଡେ ହେବ । ଢେଜେକୁ ଦେଖି ମୋତେ ଛାଡ଼ି 
ସେଠିକି ତିଆଁ ମାରିଲାଣି । 

ଅସୀମା କହିଲେ—ମାଉସୀ, ଯାହା ସବୁ ଘଟିଗଲା, ସେଥୁପାଇଁ ଆମେ 
ଦୂଃଖିତ, ଆମକୁ କ୍ଷମା କରିଦିଅ । 

ସୁଚିତ୍ରା ହସିଲେ । ବଡ଼ମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପିଲାମାନେ ସବୁଦିନେ ପିଲା । 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଭୁଲ୍‌ ଭୁଲ୍‌ ନୁହେଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ବାଟ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ 
ବଡ଼ମାନେ ଥାଆନ୍ତି । ସେଇଥୁପାଇଁ ବାପା, ମା'ଙ୍କ ଆଗରେ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ବୟସ ବଢେ ନାହିଁ । 


ଅସୀମା କହିଲେ ଆପଣ ଯାଆଳୁନି । ରାଣୀ ଏ ଘରେ ରହିବ ! ରାଣୀକୁ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ମନ ହେଉନି । ବୋଉ ଚୃଲିଗଲା ପରେ ଘରେ ଅଦିନରେ ଯେମିତି 
ସଞ୍ଜ ଆସିଯ଼ାଇଥୁଲା । ଏବେ ଯେମିତି ସବୁଆଡ଼େ ଆଲୁଅ ପଇନ୍ତରା ମାରୁଛି । 
ତୁମେ ଗୃଲିଗଲେ ସବୂଆଡ଼ ପୁଣି ଅନ୍ଧାର ହ୍ରୋଇଯିବ । ଆମେ ସବୁ ମା ଛେଉଣ୍ଡ 
ହୋଇଯିବୁ । 


ମୁଚିତ୍ରା କହିଲେ ମାଂ କେବେ ମରେ ନାହିଁ ପାଗେଳୀ | ସବୁ ନାରୀଙ୍କ 
ଭିତରେ କୋଉ ସନଛିରେ ମା' ନୁଚ଼ିଥାଏ । ସେଇଥୁପାଇଁ ବୃକ୍ଷ ଫୁଲ ଫଳରେ ମଣ୍ଡି 
ହୋଇଯାଏ । ନଇଟି ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ବହିଯାଉଥାଏ । ଜହ୍‌ ଉଏଁ । ମୟୂରୀ 
ନାଚେ । ଏ ଧରା ସେଇଥୂପାଇଁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଲାଗେ । ମୁଁ ମଞ୍ଜଳା ଭାଉଜଙ୍କୁ 
ଦେଖିନି, ହେଲେ ତୁମ ଭିତରେ ମୁଁ ଯେମିତି ମଞ୍ଜଳା ଭାଉଜଙ୍କ ଦେଖୁଛି । ସେ 
ଯେମିତି ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ରୁପ ଧାରଣ କରିଛନ୍ତି । ଏ ଘରେ ଯେମିତି ସଭିଏ 
ତୁମ ଆଗରେ ସାନ ଛୁଆ । 


ଅସୀମା କହ୍ିଲେ—ନା, ମାଉସୀ, ତୃୁମେ ଆଉ ଦୂଇଦିନ ପାଇଁ ରହିଯାଅ । 
ଏଡେଦିନ ପରେ ରାଣୀ ଆସିଛି । 
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ରାଣୀ ଯ଼େମିତି ଅସିତ ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ ଅସରନ୍ତି ଗପ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଛି । 
ଦୁହେଁ ଯେମିତି ଖୁସିରେ ଭାଙ୍ଗିଂପଡୁଛନ୍ତି । ଅସୀମା କହିଲେ-ଦେଖୁଛ ମାଉସୀ, 
ଅସିତ ଆଉ ରାଣୀ କେମିତି ଗପ ଯୋଡ଼ିଲେଣି ! କେଇ ଘଡ଼ିର ଚିହ୍ନା ପରିଚ଼ୟ- 
-ଆପଣ ଗୃଲିଗଲେ ଏ ଘର ଶ୍ୀହୀନ ହୋଇଯିବ | 

ସୁଚିତା କହିଲେ ରାଣୀ ଏହି ଭୁବନେଶୃରେ ରହିବ । ସପ୍ତାହକୁ ଥରେ 
ଦି'ଅର କଟକ ଆସିବ | ଭୁବନେଶୃରରୁ କଟକ ଏମିତି କେତେ ବାଟ ଯେ- | 
ଯାଉଛି, ଡେରି ହୋଇଯିବ | ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ସୁଷମା ଭବନର ସୁଷମା 
' ଫେରି ଆସିଛି । ଖୁସିରେ ମୋ ଛାତି କୃଣ୍ଢେମୋଟ ହ୍ରୋଇଯାଇଛି । ମଞ୍ଜଳା 
ଭାଉଜଉ ଦୂର ରାଇଜରେ ଥଲେ ବି ଆଜି ତାକଂର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନଥିବ । 
ଏବେ ବି ସତ୍ୟଭାଇକଂ ଓଠରେ ହସର ଧାରଟିଏ ବି ନାହିଁ । ସେ ଯେମିତି କେଉଁ 
ଅପନ୍ତରା ମୂୁଲକର ନିଃସଙ୍ଗ ମଣିଷଟିଏ । 

ଚୁପଚୃପ୍‌ ହୋଇ ପିତୁଳା ଭଳିଆ ବ ସିଥୂବା ମଣିଷର ଓଠରେ ହସର 
ଲହରୀ ଖେଲିଗଲା ! ସତ୍ୟକାମ କହିଲା; ନା, ନା, ତୁମେ କାହିଁକି ସବୁ ସେମିତି 
ଭାବୁଛ ? ମଞ୍ଜଳା ନଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ସୃପ୍ଣରେ ତିଆରି ସୁଷମା ଭବନ ସେ 
ଗୃଲିଯିବ। ପରେ ଏମିତି ତ।ସଘର ଭଳିଆ ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଥୃଲା | ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ 
ସତରେ ଦୂଃଖରେ ଭାଙଂ ପଡ଼ିଥିଲି । ଆଜି ସୁଷମା ଭବନର ପୂର୍ବ ଗିରୀ ଫେରି 
ଆସିଛି । ମଞ୍ଜଳା ଆଜି ଯେଉଁଠି ଯେତେ ଦୃରରେ ଥୂଲେ ବି ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି 
ନିଶ୍ବୟ ପୁଲକିତ ହ୍ରେଉଥୁବବେ । 

ଏତିକିବେଳେ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ହୃଠାତ୍‌ ଅସୀମା ପିଲାଙ୍କ ଭଳିଆ 
ଭୈେ-ଭୈ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ | ବାବା, ଆପଣ ଆମ ମନ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଯେତେ ଯାହା 
କହିଲେ ବି ଆମେ ସଭିଏଁ ଭୁଲ୍‌ କରିଛୁ । ଏମିତି କେମିତି ହେଲା ନିଢେ ବି 
ବୂଝିପାରୁନି । ବୋଉ ନାହୁଁନ୍ତି୪ ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁ ଟିକିଏ ଶୁଖିଲା ଦିଶିଲେ, 
ମୋ ଛାତି ଯେମିତି ଫାଟିଯାଏ । ଅଥଚ଼ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ଘରେ ଏକୁଟିଆ କରି 
ଆମେସବୁ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଗୃଲିଯିବାକୁ ବସିଥୁଲୁ ଏକଥା କେମିତି ହେଲା ନିଢେ 


ବୁଝିପାରୁନୁ | 
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ସେତେବେଳକୁ ସୁଚିତ଼ାଙ୍କ ଆଖି ବି ଏ “ଅଭିନବ ଦୃଶ୍ୟରେ ଲୁହରେ 
ଟଳମଳ ହେଉଥିଲା । କହିଲେ. ଦେଖିଲ ତ ସତ୍ୟଭାଇ, ତୁମ ରକ୍ତରୁ ଯେଉଁ 
ପିଲାଙ୍କୁ ତିଆରି କରିଛ, ନିଜ ହାତରେ ଗଢ଼ିଛ, ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲକରି ଚିହ୍ନ ।ମଞ୍ଜଳା 
ଭାଉଜ ନାହୁଁାନ୍ତି ହେଲେ ଅସୀମାକ୍ର ଦେଖିଲା ପରେ ମୋ ଛାଡି ଆନନ୍ଦରେ ଫାଟି 
ପଡୁଛି । ଏ ଘର ଇଟା. ରଡ଼, ଘିମେଣ୍ଟରେ ତିଆରି ହୋଇନି ଯେ ପାଣି, ପବନ, 
ଖରା, ତରା ଖାଇ ଏ ଘର ଭାଟ୍ଗିପଡ଼ିବ, ସେ ପରା ସହ, ମମତା, ଭଲପାଇବାରେ 
ତିଆରି ତାକୁ ପରା ମଞ୍ଜଳା ଭାଉଜ ଲହୁଲୁହ, ସନେହ-ମମତା ସବୁକିଛି ସମର୍ପି 
ନିର୍ମାଣ କରିଛନ୍ତି, ସେ ଦିନକୁ ଦିନ ବେଶି ମଜଭୁତ ହେବ ସିନା, କଦାପି ଭାଟିଂବ 
ନାହିଁ । ଅଦିନ ଝଡ଼ ଭଳିଆ ମୁଁ ପଶି ଆସିଥିଲି । ଏବେ ଗୃଲିଯାଉଛି । ମୋରି 
ପାଇଁ ଯାହା ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇଯାଇଥଲା । ଏବେ ଉଜୁଡ଼ା ଘର ସଜାଡ଼ି 
ହୋଇଯାଇଛି । ଏତିକିରେ ମୋର ସନ୍ତୋଷ । 


ସଡ୍ୟକାମ କହ୍ିଲେନା, ସୁଚିତ, ତୁମେ ସେମିତି କୃହନାର୍ଦୁି। ଯୋଉଦିନ 
କାହାକୁ କିଛି ନକହି ଆମ ସଭିଙ୍କୁ ପରକରି ମଞ୍ଜଳା ସବୁଦିନ ପାଇଁ କେଉଁ ଏକ 
ଅଫେରା ରାଇଜକୁ ଗୃଲିଗଲା, ସେତେବେଳେ ମୋ ଆଖିରେ ଲୁହ ନଥୁଲା । ମୁଁ 
ଅସୀମାକୁ ଅନେଇ ନିଜକୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଉଥୁଲି । ଅସୀମା ଯେମିତି ମୋତେ 
କନୁଥଲା, ବାବା, ମା' ସିନା ସବୁ ସମ୍ର୍କକୁ ଛିନ୍‌ କରି ଆମକୁ ପର କରିଦେଇ 
ଚୃଲିଗଲେ. ହେଲେ ମୁଁ ଅଛି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ କେମିତି ଅସୀମାକୁ 
ବୁଝାଇଥାନ୍ତି-“ | ତୁ ଯୋଉଦିନୁ ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେଲୁ, ମା' ମୋତେ ଲାଗିଲା. 
ମୋ ବୋଉ ଯେମିତି ଫେରି ଆସିଛି । ହେଲେ ମୁଁ କେମିତି ତୋତେ ପର କରିବି । 
ଡୁ ଯଦି ମୋତେ ଆପଣାର ନ ଭାବି-- । 


ସେଠାରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକ୍ର ମିଳିଥୂଲା । ସେ ଘରେ ଏକ 
ଶୋକାକୂଳ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା । ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ଯେ ଏମିତି ଲୁହ 
ଖୁ ହୋଇଥାଏ, ସେକଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ କାହାର ବାକି ନଥୁଲା | 
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ଅସୀମା କହିଲେ—ମାଉସୀ, ଆପଣ ଆମକୁ ପରକରି ଚୃାଲିଯାଆନ୍ୁନି । 
ଆପଣ ଗୃଲିଗଲାପରେ ପୁଣି ଯଦି କ'ଣ ହୋଇଯାଏ. ଆମପାଇଁ ସେ ଦୁଃଖ 
ଅସହ୍ୟ ହେବ । ଯେମିତି ଆମ ପାଇଁ ମା' ହୋଇ ପୂଣି ଥରେ ଆମରି ପାଖକୁ 
ଫେରି ଆସନ୍ତି । ଆପଣ ଗୃଲିଗଲେ, ଆମେ ସବୁ ପୁଣିଥରେ ମା'ଛେଉଣ୍ଡ 
ପାଲଟିଯିବୁ । 

ହସିଲେ ସୁଚିତ୍ରା । ମା'ର ଜନ୍ଟ୍‌ ନାହିଁ କି ମରଣ ନାହିଁ । ସବୁ ନାରୀ 
ଭିତରେ କୋଉ ଉହାଡ଼ରେ ମା'ଟି କେଉଁଠି ଲୁଚି ଛପି ଆଏ ଆଖିକୁ ଧରାପଡ଼େନା 
ସିନା—ତା' ପଣତକାନି ହେଉଛି ସଭିଙ୍କ ପାଇଁ ଅଭୟାଶ୍ରମ । ସେଇଥୂପାଇଁ 
ମଞ୍ଜଳା ଭାଉଜ ଗଚୃଲିଗଲେ ବି ତୁମ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ସତ୍ୟଭାଇ ଦିନ ବିତାଉଛନ୍ତି । 
ସେ ଯେମିତି ବାଳୁତ ଛୁଆ ତାଙ୍କ ଅଳି ଅର୍ଦ୍ଦଳି ସବୁ ଚୁମେ ବୁଝିବ । ଅସିତ 
ଆଉ ରାଖି ତୁମରି ଭିତରେ ସେ ମୁଞ୍ଜଳା ଭାଉଜଙ୍କ ସ୍ପେହ ମମତା ଫେରି 
ପାଇଛନ୍ତି "ସେଥିପାଇଁ କଥାରେ କହନ୍ତି ବଡ଼ ଭାଉଜ ମା' ଭଳିଆ । ତମକୁ ମୁଁ 
କ'ଣ ବୁଝାଇବି । ମୋ ଛାତି ଭିତରେ ତୁମେ ସଭିଏଁ ଯେମିତି ଲୁଚି ରହିଛ । ସବୁ 
ନାରୀ ଭିତରେ ମା'ର ମମତାର ଝରଣାଟିଏ ବହି ଚୃଲିଥାଏ । ସେଇଥୁପାଇଁ ଗଛ 
ଫୁଲରେ ମଣ୍ଡି ହୋଇଯାଏ । ଜହ୍ନ ଉଁ, ମୟୂରୀ ନାଚେ. ଏ ପୃଥିବୀ ସୁଖକର 
ଲାଗେ ! ମା' ପାଇଁ ଘର ବୈକୁଣ୍ଠପୂରୀ ପାଲଟିଯାଏ । ସେଇଥୂପାଇଁ ବରଷକରେ 
ଥରେ ଆମ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବାକୁ ମା' ଓଡ଼ାଇ ଆସନ୍ତି ସରଗପୁରୀରୁ ମରତ 
ଧାମକୁ | 

ଏତିକିବେଳେ ରାଣୀ କହିଲାମା' ତେରି ହେଉଛି । 

ହସିଲେ ସୁଚିତ । ହଉ ଆସୁଛି । ଏ ଘର ମୋର | ସେ ଘର ମୋର | 
ଦୁଇ ଘର ମୋର । କେଉଁ ଘର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ରହିବି ଯେ । ଏହାହିଁ ହେଉଛି 
ମା' ହେବାର ଦୁଃଖ । ହଁ, ମୁଁ ଯାଉଛି । ହେଲେ ଗଲାବେଳେ ପୁଣିଥରେ ମନେ 
ପକାଇ ଦେଉଛି, ଏ ଘରେ ସବୁଠାରୁ ଅଭିମାନୀ, ଅବୁଝା ଛୁଆ ସତ୍ୟଭାଇ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 
1 é 


୪୩୪ ବୋଉ 


ମଞ୍ଜଳା ଭାଉଜଙ୍କ ଧନ୍ୟ କହିବ । କେମିତି ତାଙ୍କୁ ସମ୍ପ ଳୁଥୁଲେ । ଏଥର ଅସୀମାକୁ 
ତାଙ୍କର ଦାଉ ସମ୍ବାଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆସୁଛି“ ! 


ମୁଚିତ୍ରା ଉଠିଲେ । ସେ ରାଣୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଏଥର କାରରେ ବସିବେ । 
ରାଣୀ ସଭିଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁଛି । ଅସୀମା, ଅମ୍ରିତ, ରାଖି, ଅସିତ — ସଭିଏଁ 
ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ । ସେମାନେ କାରରେ ବସିଲେଣି । ରାଣୀ ହାତ 
ହୁଲାଉଛି । ସୁଚିତ ଚୁପଚୃପ-- ଯେମିତି ତାକକର ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ସେ ଏଇ ଘରେ 
ଛାଡ଼ି ଗୃଲିଯାଉଛନ୍ତି 

ସେମାନେ ଏକଲୟରେ ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କ ଗାଡ଼ିକ୍ର ଗୃହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ଗାଡ଼ି କ୍ରମଶଃ 
ଦୂରରେ ଅଦୃଗ୍ୟ ହୋଇଯାଉଛି । 

ଯେପରି ଅନେକବେଳୁ ନାଟକଟି ଅଭିନୀତ ହେଉଥଲା । ତା' ନାଁ ଥୂଲା 
ବୋଉ. ଏ ଥୁଲା ତା'ର ଅନ୍ତିମ ଦୃଶ୍ୟ । ଗେଷଥର ପାଇଁ ଏଥର ଶେଷ ଯବନିକା 
ପତନ ହେବ | ନା, ଏ ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ ନୁହେଁ ବସୁଧା ଥୁବାଯାକେ, ଏ ପବନ 
ବହୁଥୁବାଯାକେ, ଝରଣା ବହିଯାଉଥୂବାଯାକେ ଏ ବୋଉ ନାଟକ ସବୁବେଳେ 
ସବୁଠେଇଁ ଅଭିନୀତ ହେଉଥୁବ । ଏ ନାଟକର ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ ନାହିଁ ନା, ନଥୁଲା | 


Ki 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Digitized by srujanika@gmail.com 


